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Аннотация
Седьмой том мистического романа «Мемуары дьявола».
В парижских салонах Луицци сталкивается с последствиями

своих первых интриг. Он встречает опороченную им Софи
(ныне Лауру де Фаркли), судьба которой разрушена его
вмешательством. У него есть возможность все исправить, но
эгоизм берет верх, толкая женщину на смертельный шаг. Барон
узнает, что его дальние родственники тоже опутаны сетями лжи.
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Глава I

 
 

Продолжение предыдущей главы
 

Дверь распахнулась, и вбежала госпожа де Серни1.
Сатана во второй раз отступил от обычного порядка, при-

нятого с Луицци, и остался в углу комнаты. Арман, уже го-
товый встать на колени перед своим рабом, распрямился и
бросился к Леони, как испуганный ребенок к матери. Если
бы страх, который охватил его, не сдавил ему горло, то Ар-
ман, несомненно, громко кричал бы, моля Леони о помощи,
но он не мог ни произнести хоть слово, ни отвести взгляд от
того угла гостиной, где неподвижно и зловеще застыл Дья-
вол.

– Арман, Арман, я слышала, как вы говорили с кем-то,
спорили, мне показалось, вы не одни, однако здесь никого
нет, ровным счетом никого. – Леони беспокойно оглядыва-
лась.

Луицци, несколько оправившись от страшного волнения,
ответил:

1 Дверь распахнулась, и вбежала госпожа де Серни. – Ф. Сулье использует здесь
чисто театральный прием: фраза выглядит ремаркой из пьесы. Театральный эф-
фект усиливается и тем, что появление героини спасает Луицци в самый послед-
ний момент, когда тот уже готов сдаться Дьяволу окончательно.



 
 
 

– Никого, в самом деле никого, только угрызения совести,
которые пожирают меня, только дьявольские мысли, кото-
рые овладевают мной.

Уловив глубочайшее отчаяние в дрожащем голосе барона,
Леони печально взглянула на него, затем приложила свою
белую и прохладную руку к бледному и пышущему жаром
лбу Луицци и нежно проговорила:

– Арман, если прошлое для вас так ужасно, постарайтесь
не думать о нем и обратите свой взор в будущее.

Дьявол захохотал, а Луицци содрогнулся.
– Увы, – Леони заметила движение барона, – боюсь, буду-

щее страшит вас не меньше, чем прошлое, похоже, вы впали
в отчаяние, предвидя его.

Луицци хотел успокоить Леони, но неожиданно за окнами
раздался крик:

– Они здесь, я узнал голос графини.
Дверь, которая вела во внутренние помещения гостини-

цы, тут же отворилась, и на ее пороге возник господин де
Серни в сопровождении комиссара полиции и двух жандар-
мов.

– Вот обвиняемая и ее сообщник. – Граф указал сначала
на свою жену, а затем на Армана.

Жандармы приблизились к госпоже де Серни. Строго и с
достоинством она первая обратилась к ним:

– Не трогайте меня… Я пойду за вами.
– Тогда возьмите господина, – приказал комиссар, указав



 
 
 

на барона2.
Арман, растерявшись от вихря чувств и событий, огля-

нулся, как бы ища оружие, с помощью которого он мог бы
защитить Леони и себя, но увидел лишь, как, дико сверкнув
глазами, Сатана медленно поднял руку и указал на дверь в
комнату Леони.

Не трусость и не расчет толкнули барона к этой двери,
не низкое желание бросить Леони, не надежда, что он смо-
жет ей помочь, если будет на свободе, а не в тюрьме: то был
неосмысленный и невольный порыв, один из тех порывов к
спасению, которые так неодолимо увлекают человека, нахо-
дящегося в опасности, – в общем, тело Армана бросило его
вон из гостиной.

Ворвавшись в комнату Леони, барон увидел другую дверь,
которая тоже оказалась не заперта, выскочил через нее на
узенькую лестницу, быстро спустился, очутился во дворе,
пересек его, выбежал на улицу и, как бы подталкиваемый
высшей силой, побежал куда глаза глядят, пока не пересек
весь город и не опомнился на большой дороге.

Ночь была темна, улицы пустынны.
Видимо, только поэтому барону удалось скрыться, уже в

двадцати шагах от гостиницы он был недосягаем для жан-
дармов, но даже если бы кто-то и встретил бегущего с непо-

2 …приказал комиссар, указав на барона. – А. Ласкар отмечает, что в романах
1830–1850-х годов сцены, когда муж застает любовников, довольно часты, одна-
ко они редко завершаются вмешательством полиции.



 
 
 

крытой головой человека, то, несомненно, принял бы его за
сумасшедшего или вора.

Когда наконец усталость взяла свое, барон остановился и
сел у края дороги на одну из тех куч дорожных камней, ко-
торые постоянно напоминают путникам о том, что местные
власти неустанно заботятся о состоянии дорог, тогда как вы-
боины на тех же дорогах дают понять, что их не ремонтиру-
ют никогда.

Прошло некоторое время, прежде чем Луицци, сидя на
своем странном сиденье, почувствовал, как начало стихать
бешеное биение его сердца, возбужденного долгим бегом.
Он еще не мог думать, он слишком запыхался, чтобы на чем-
нибудь сосредоточиться. Боль в легких мешала ему. И толь-
ко когда воздух стал более или менее свободно проникать в
грудь, Луицци начал приходить в себя, мысли завихрились в
его голове. Увидев себя посреди большой дороги, он вспом-
нил о Леони, которую только что бросил одну, без защиты,
оставил в лапах мужа, на потеху его злобе, и одновременно
устыдился и ужаснулся самому себе.

Полный решимости, он поднялся, чтобы вернуться в Ор-
леан, но, как только сделал первый шаг, услышал голос, за-
звучавший из темноты:

– Глупец!
Луицци обернулся и увидел Сатану, который сменил об-

лик Акабилы на нечто менее вычурное. Теперь Дьявол обла-
чился в дорожное платье, если можно так назвать тот обык-



 
 
 

новенно жалкий и невзрачный костюм, который мы носим во
всех случаях жизни. Тем не менее его сюртук был застегнут
до самого подбородка, длинные сапоги на меху поднимались
выше колен, просторное пальто «летучая мышь» свисало с
плеч, а кепка с опущенными на уши отворотами заменяла
ему тот бесформенный кусок черного фетра, который име-
нуется шляпой.

Луицци, слишком недовольный собой, нуждался в ком-
то, на кого он мог свалить вину за собственное недостойное
поведение, поэтому, едва узнав Дьявола по блеску зрачков,
горевших бледно-зеленым светом, барон вскричал:

– Кто звал тебя, раб?
– Ты.
– Ложь!
Дьявол повернулся спиной к Луицци и холодно ответил:
– Вы сошли с ума, господин барон.
– Да… да, правда, я звал тебя, но не здесь, и я не просил

тебя следовать за мной.
– Вы приказали мне удалиться?
При этих словах Луицци почувствовал, как им овладевает

то неуемное бешенство, что требует выхода в насилии. Да, в
тот момент он многое бы дал, чтобы это бесстрастное суще-
ство оказалось просто человеком, с которым можно драться,
которого можно избить и который может дать сдачи; но Ар-
ман знал, что бессилен перед своим жутким слугой, чувство
бессилия удвоило его ярость, и она, не находя иного выхода,



 
 
 

обратилась на него самого. Ударив себя в грудь, барон при-
нялся кричать:

– О, какое я ничтожество!
– Глупец, – не моргнув глазом повторил Дьявол.
– Трус!
– Глупец!
– О, сумасшедший, я в самом деле сумасшедший!
– Глупец, в самом деле глупец! – не отставал Дьявол.
– Сатана, – рассвирепел Луицци, – берегись, Сатана, я те-

бя предупреждал. Я свяжу тебя по рукам и ногам, ты еще
пожалеешь о потраченном со мной времени, тысячи жертв
ускользнут от тебя, пока ты будешь торчать подле меня.

– Ладно, ладно, – смирился Дьявол, – куда мы направля-
емся?

– В Орлеан.
– Пошли.
И они тронулись в обратный путь.
– К кому мы идем? – Дьявол щелкнул ногтем большого

пальца по переднему зубу, высек искру и зажег трубку очень
странной формы; ее головка отличалась огромными разме-
рами и сидела на длинной и гибкой, закрученной вокруг соб-
ственной оси ножке. Луицци не удержался и стал рассматри-
вать трубку. Дьявол заметил это и сказал:

– Ты обратил внимание на мою трубку, она того стоит. По-
сле того как готическая архитектура вышла из моды, мне за-
хотелось использовать маленькие детали, которые она при-



 
 
 

писывала моей особе, и я соорудил себе трубку из собствен-
ного хвоста и рогов.

Бывают столь безумные идеи, против которых никто не
способен устоять: они так грубы и неожиданны, что вызы-
вают конвульсивный смех подобно щекотке, которая застав-
ляет хохотать человека, испытывающего даже самые острые
страдания. Луицци тоже не удержался от смеха, а Дьявол,
невозмутимо посасывая собственный хвост, повторил:

– Так куда же все-таки мы идем?
– Искать Леони.
– Тогда нам лучше срезать по этой дороге, которая при-

ведет нас прямо к дому, где заключены умалишенные и жен-
щины легкого поведения.

–  Леони в тюрьме с женщинами легкого поведения!  –
вскричал барон.

–  Поскольку муж приказал ее арестовать, то, вероятно,
для того, чтобы отправить в тюрьму; поскольку ее отправили
в тюрьму, то не могли поместить с ворами и убийцами.

– О! Леони! Леони! Что же делать? – Барон остановился
в отчаянии и полной растерянности.

Дьявол в свою очередь уселся на груду камней, скрестил
ноги и, посасывая трубку одним уголком рта, принялся на-
свистывать другим:

Всегда я – баловень у дам,
Был с женами любезен,



 
 
 

Но, каюсь, я грубил мужьям…3

– Сатана! Сатана, замолчи! – Луицци рассвирепел от бес-
тактности Дьявола, который, казалось, смеялся над его го-
рем.

– Это старая комическая опера, – Дьявол принял сочув-
ствующий тон, – но раз она тебе надоела, вот нечто совсем
свеженькое:

Пусть золото химерой служит,
Кто им владеет, тот не тужит4.

Луицци давно свыкся с Дьяволом, и потому неудивитель-
но, что он особым образом воспринимал его слова, какими
бы странными они ни казались в подобных обстоятельствах.
Не успел Дьявол закончить куплет, который мы процитиро-
вали, как барон уже быстро ощупывал все свои карманы.
У него не нашлось ни одной, даже самой мелкой монеты.
Вызванная этим досада вдобавок ко всем его злоключениям
вновь вызвала раздражение, дошедшее вскоре до крайности,
когда он услышал, как Сатана, который, похоже, был боль-

3 Всегда я – баловень у дам, / Был с женами любезен… – куплет из комической
оперы Пикара «Визитандинки».«Визитандинки»  – комическая опера Л.-Б.
Пикара на музыку Девьена. Ее премьера состоялась 7 июля 1792 года. Опера шла
под названием «Девичий пансион», затем – «Французы в серале». Приведенный
куплет действительно был очень популярен в XIX веке.

4  Пусть золото химерой служит…  – Источник этой и следующей («Я все
потерял…») цитаты установить не удалось.



 
 
 

шим знатоком комической оперы, вновь запел с неизменным
хладнокровием:

Я все потерял, ничего не боюсь,
И в жизни уже ни к чему не стремлюсь.

Луицци почувствовал, как им овладевает жуткое бешен-
ство; если бы в тот момент в его руках оказался пистолет,
он, несомненно, разнес бы себе голову, но он был безоружен;
тогда барон стал вглядываться в острые камни, на которых
расположился Дьявол, как бы выбирая тот, о который он мог
бы размозжить свою голову, и вдруг почувствовал, как кто-
то легонько потянул его за рукав.

Почти в ту же секунду детский голос произнес:
– Наконец-то я нашла вас.
Луицци обернулся и, несмотря на темень, узнал малень-

кую нищенку.
– Дитя мое, это ты, – живо воскликнул Арман, – кто тебя

послал?
– Госпожа.
– Где ты ее видела?
– Я стояла у лестницы, когда она спускалась. То, что слу-

чилось, разбудило весь дом, все выскочили на улицу; госпо-
жу провожал господин в шарфе. Когда она увидела меня, то
сказала ему: «Это ребенок, бедная нищенка, я привела ее с
собой, потому что хотела взять под свою опеку; позвольте



 
 
 

мне сделать девочке последний подарок, который по край-
ней мере на некоторое время избавит ее от нужды». Госпо-
дин в шарфе кивнул в знак согласия, а жандармы вернулись
и сказали, что не нашли вас. «Я знаю, куда он пошел», – тихо
сказала я госпоже. «Слава богу! – ответила она. – Тогда най-
ди его, найди скорее, отдай это и передай, что я арестована и
чтобы он не возвращался в Орлеан, а отправлялся в Тулузу,
как мы условились. Я найду способ связаться с ним».

Девочка протянула Луицци кошелек, в котором остава-
лось немного того золота, что он получил от Анри.

– А как же она? – спросил барон у маленькой нищенки.
– Она? Она добавила: «Скажи ему, что завтра я напишу

моему отцу и что мне нечего опасаться; скажи, что ты вме-
сте со старым слепым солдатом дождешься здесь его сест-
ры, госпожи Донзо, и что вы попросите ее тайно перебрать-
ся в Тулузу». Тут этот господин в шарфе подошел к нам и
велел поторапливаться, и она оставила меня. Тогда я пошла
по дороге все время прямо, я думала, что в том состоянии, в
каком я вас видела, когда вы пробежали мимо меня, вы ни-
куда не свернете.

– И так ты меня догнала?
–  Если я правильно поняла последний взгляд, который

бросила мне госпожа, то она ждет вашего ответа. Что мне ей
передать?

– Что я последую ее советам, что скоро вернусь и освобо-
жу ее. Ты все поняла?



 
 
 

– Да, и я повторю ей слово в слово то, что вы мне сказали.
– Передай ей также, – продолжил Луицци, – что только

мгновенное умопомрачение толкнуло меня…
Дьявол захихикал, и  Луицци, поняв, как ничтожны по-

добные оправдания и объяснения с женщиной, которая ра-
ди него так просто и благородно выказала столько мужества,
резко оборвал собственную речь, а затем продолжил:

– Скажи, что я спасу ее, даже ценой собственной жизни.
– Я передам, – кивнула нищенка.
– Но как же ты проберешься в тюрьму?
– О, проще простого. – Девочка повернулась, чтобы уйти.
– Ты кого-нибудь знаешь там?
– Нет, но я знаю, как попасть в кутузку, не сомневайтесь.
– Но это же невозможно, ты не представляешь, как строга

там охрана.
– О! – Девочка отошла уже на несколько шагов. – Я думала

над этим все время, пока бежала за вами… и я придумала.
– Но как же?
– Украду.
И она исчезла. Пока Луицци стоял, ошарашенный наив-

ным ответом девочки, Дьявол выпустил огромный клубок
дыма и заговорил:

–  Тогда соберется дюжина мужчин: прежде всего кол-
басник, чье представление о морали сводится к тому, что
прохожие не должны брать колбасы, вывешенные у входа,
не уплатив; обязательно перекупщик лошадей, который на



 
 
 

собственном опыте постиг, что строптивых животных мож-
но укротить кнутом и побоями; френолог5, который дока-
жет предрасположенность к воровству в поступках данно-
го ребенка; с фланга их поддержит кондитер, который будет
счастлив, вернувшись домой, заявить своей дочери, таскаю-
щей у него сладости: «Если не будешь умницей, я отправлю
тебя на каторгу, как нынче маленькую нищенку»; добавь ту-
да адвоката, которому надобно лишь убедиться, что он уга-
дал, какую статью применит суд; еще одного или двух бол-
ванов, уверенных, что они должны сказать «да» или «нет»
по существу дела, не задумываясь, к чему приведет их реше-
ние; не забудь пять или шесть дельцов или торговцев, торо-
пящихся закончить дела судебные, чтобы заняться своими.
Скажи этой компании, что они называются присяжными и
что в их руках здоровье общества, вообрази, что в двух сло-
вах ты дал им разумные представления о справедливости, и
вот: они приговорят бедного ребенка к заключению, а зна-
чит, к пороку, за самый благородный поступок, на который
когда-либо вдохновляла признательность.

– Но у девочки будет адвокат, который защитит ее.
– Нет денег – нет адвоката, мой господин!
– По закону каждому обвиняемому положен защитник.
– Да, назначенный защитник, неопытный новичок, при-

5 Френолог – человек, распознающий душевные свойства человека по строению
его черепа. Учение о френологии было выдвинуто австрийским анатомом Ф.-
И. Галлем и пользовалось популярностью в первой половине XIX века.



 
 
 

чем самый неопытный из всех; поскольку, если бы речь шла
об отравителе, сгубившем трех или четырех человек, о мате-
ри, убившей своих детей, или о сыне, задушившем собствен-
ного отца, если бы речь шла, наконец, о каком-то отврати-
тельном преступлении, то у дверей темницы выстроилась бы
очередь, чтобы заполучить от тюремного смотрителя защиту
по такому славному дельцу! Но из-за ребенка, который украл
хлеб или пару сабо, да кому это надо? Не говоря уж о гоно-
раре, какую славу это принесет? Какой наплыв прекрасных
дам и зевак привлечет такое дело в суд? Никто не станет им
заниматься, включая тебя, мой господин, который восполь-
зуется этим преступлением!

–  Беспощадный насмешник!  – воскликнул барон.  –  Ты
мнишь себя сильным, потому что нападаешь на разрознен-
ные пороки общества: с этим ремеслом дюжина мелких гла-
шатаев либеральной школы справлялась лучше тебя!

– И это ремесло одним-единственным словом уничтожи-
ли двадцать дурных глашатаев противной школы.

– Значит, принципы, которые ты защищаешь, оказались
слишком слабы, если рухнули от одного только слова!

– О! Дело в том, что в твоей высокообразованной стране
это слово всемогуще, господин барон!

– И какое же это слово?
–  Старо! Крикните самому передовому человеку столе-

тия: «Э-э! Вот уже двадцать лет вы повторяете одно и то же;
это устарело, надоело, хватит переливать из пустого в порож-



 
 
 

нее, и тот, кого не смогли заставить замолчать самые ловкие
критики, замолкает от одного слова, произнесенного само-
довольным пустозвоном. Это ultima ratio6 всех глупцов. Ва-
ше искусство, политика, философия – все ему подчинено.
Двадцать-тридцать лет жизни для каждой школы – вот мак-
симум, затем появляется новая, а чаще всего обновленная
старая, которая доживает до того же унизительного пригово-
ра. Мне, вечному зрителю периодических восторгов и пре-
зрения к одним и тем же идеям, в лучшем случае остается
лишь зевать.

–  Это борьба общества, которое хочет освободиться от
старых оболочек, стремится найти путь к процветанию, сво-
бодному и окрыленному, на самом широком пространстве.

–  Ошибаешься! Это последнее усилие дряхлого старца,
который хочет вернуться к жизни. Старый потасканный на-
род! У вас не осталось ни одного из тех примитивных ин-
стинктов, которые ведут к великим открытиям и являют ге-
нию новые горизонты познания; вас постоянно преследует
жажда перемен, которая свидетельствует о неблагополучии,
до которого вы довели общество, вы заново строите свою
жизнь из обломков того, что разрушили, вы придумывае-
те религию с верой в Высший Разум7 вместо поверженного

6 Последний довод (лат.).
7 …вы придумываете религию с верой в Высший Разум…  – В период Француз-

ской революции некоторые ее руководители предложили создать культ Разума,
установили статую богини Разума на площади Бастилии и 10 августа, а затем
10 ноября 1793 года устроили праздники в ее честь.



 
 
 

Христа; вы ломаете спиритуалистическую философию с по-
мощью Мальбранша, которого в свою очередь убивает Воль-
тер; придумываете новую аристократию взамен той, что вы-
косил девяносто третий год; переписываете живопись в сти-
ле рококо, который затем стыдливо изгоняется любителем
античности Давидом8; наконец вы, короли моды, вы заим-
ствуете вашу архитектуру, мебель, моду у архитектуры, ме-
бели, моды прошлых столетий, освистанных двадцать лет на-
зад. Если вам удастся еще родить какую-нибудь животвор-
ную идею, то только чтобы сорвать ее цветы, а затем, едва
она достигнет зрелости, сказать: «Ты стара и потрепанна».
И вы мните себя сильными среди этой дряхлости, плохо пе-
реписанной и плохо замазанной; изнуренный народ, воисти-
ну изможденный старикашка, которому требуются или юные
дети и их девственность, или престарелые куртизанки и их
поцелуи, пропитанные белилами и румянами. Фу!

Дьявол выпустил такое огромное облако красного и пыла-
ющего дыма, что Луицци в ужасе попятился.

8 …вы ломаете спиритуалистическую философию с помощью Мальбранша…
рококо… изгоняется… Давидом…  – Спиритуалистическая философия – идеа-
листическое учение о мире как проявлении божественной сущности, признание
независимого от тела существования души. Мальбранш Николя (1638–1674) –
французский философ-окказионалист и теолог; Вольтер резко критиковал иде-
алистические представления Мальбранша в трактате «О душе» (1774). Давид
Жак-Луи (1748–1825) – французский художник, глава революционного класси-
цизма во французской живописи, продолжавший успешно писать картины в эпо-
ху Империи.



 
 
 

Назавтра местные газеты департамента Луаре 9 сообщили
о необычайной вспышке света на горизонте: сначала дума-
ли, что загорелась какая-то ферма, но затем местные астро-
номы объяснили, что свет происходил от северного сияния,
описание которого они направили в Академию наук, чтобы
там зарегистрировали этот феномен в списке всех северных
сияний, кои наблюдались до настоящего времени.

Оживленная болтовня Дьявола, к счастью, отвлекла Лу-
ицци от мыслей об опасности, которой подвергала себя юная
нищенка; он задумался, как исполнить обещание, данное
Леони через маленькую посредницу, когда услышал вдалеке
стук дилижанса, идущего из Орлеана.

Луицци остановился и, как только экипаж подъехал до-
статочно близко, громко спросил, есть ли свободное место.
Против всякого ожидания, дилижанс остановился, кондук-
тор спустился вниз и сказал:

– Садитесь скорее наверх, на империал.
Барон быстро взобрался на второй этаж дилижанса и тут

заметил, что Дьявол уже опередил его.
Луицци, несомненно, прогнал бы его прочь, но третий

пассажир, сидевший на империале, заговорил звучным голо-
сом.

9 Луаре – один из департаментов центрального региона Франции, администра-
тивным центром которого является г. Орлеан.



 
 
 

 
Глава II

 
 

Поэт артистичный,
велеречивый и современный

 
–  Господин Луицци, возьмите, пожалуйста, шарф, при-

кройте голову, я вижу, вы забыли вашу шляпу в Орлеане.
Барон удивился, услышав, что к нему обращаются по име-

ни. Он попытался разглядеть говорившего и в предрассвет-
ных сумерках, сменивших ночную тьму, увидел молодого
человека двадцати восьми – тридцати лет, бледного и худо-
го, с остренькой бородкой и длинными, спутанными воло-
сами, изысканно обрамлявшими благородные, но изможден-
ные очертания красивого лица. Молодой человек, заметив
внимание Луицци, сказал несколько высокопарным тоном:

– Вы не узнаете меня, господин Луицци? Однако мы ви-
делись не так уж давно. Но за это время, которое в вашей
жизни, возможно, равнялось нескольким годам, моя жизнь
почти закатилась. Мысль больше и быстрее, чем страсти и
горе, опустошает человека. Это пылающее зеркало, в кото-
ром сходятся все чувственные лучи человеческого существа,
чтобы сотворить в своем отражении то всепожирающее пла-
мя, которое зовется гением. Вот почему во всех моих книгах



 
 
 

я всегда писал вместо слова «рефлексия» слово «рефлекс»10,
чтобы все понимали, что духовный процесс творческого го-
рения совершенно аналогичен материальному процессу все-
разрушающего огня.

–  Хорошо, хорошо, очень хорошо,  – тихо пробормотал
Дьявол, бросив покровительственный взгляд на юношу и
одобрительно кивнув головой.

– А! – сказал Луицци. – Так вы писатель.
– Я поэт.
– Вы сочиняете стихи?
– Я поэт.
– И вы меня знаете?
– Да, я знаю вас, – юноша говорил нараспев, – и мнится

мне, что странная судьба толкнула нас друг к другу при об-
стоятельствах, в коих только вы один понимали меня и толь-
ко я один понимал вас.

– Очень хорошо, очень хорошо! – повторил Дьявол, тогда
как барон пытался понять, кто этот человек, который знает
его.

– Простите, – сказал Арман, – но я, к сожалению, запа-
мятовал обстоятельства и место, где мы встречались, будьте
любезны, напомните, где я имел честь видеть вас.

– Все, что я могу вам сказать, – незнакомец скандировал

10 …я всегда писал вместо слова «рефлексия» слово «рефлекс»… – то есть на-
меренно смешивал психологический процесс размышления с физиологической
реакцией организма на те или иные внешние воздействия.



 
 
 

каждую фразу в совершенно особенной манере, – это то, что
я был в опасности, когда вы видели меня, и что вы были в
опасности, когда я видел вас. Я сказал себе тогда: «Этот че-
ловек пришел тебе на помощь, и однажды ты протянешь ему
руку». И слово, которое я дал себе, я сдержал. Проезжая че-
рез Орлеан, я подслушал один разговор, речь шла о женщи-
не, похищенной мужчиной, о том, что женщина арестована,
а мужчина сбежал. Предчувствие, одно из тех предчувствий,
кои заставляют поверить в прозорливость души, подтолкну-
ло меня, я спросил, как зовут мужчину, и услышал в ответ
ваше имя. Тогда я сказал себе: время пришло, несомненно,
вскоре подвернется и случай; ибо дела человеческие не ста-
вят пустых посылок, каждое имеет свои последствия. Я не
мог услышать ваше имя и не понять, что вскоре встречусь с
вами: это перст судьбы, которая предупреждала меня о гря-
дущем. Поэтому я все время смотрел вокруг с высоты этого
экипажа, и, когда я увидел человека на краю дороги, с непо-
крытой головой в прохладе ночи, я сказал себе: «Вот он!» И
тут же велел кондуктору: «Остановись, вот человек, которо-
му я должен вернуть долг», – и он остановился, как вы виде-
ли, и теперь мы квиты, барон де Луицци.

Арман слушал эту тираду раскрыв рот, ловя каждое сло-
во, тогда как Дьявол сопровождал каждый поворот речи лег-
ким покачиванием головы и закончил восхищенным полу-
обмороком, прошептав:

– О! Хорошо, хорошо, хорошо! Очень хорошо!



 
 
 

Что до Луицци, то ему понадобилось некоторое время,
чтобы нащупать немного смысла в этом потоке слов. Он со-
вершал работу, похожую на работу, например, Мюзара, ищу-
щего мелодичный мотив в сложном шуме оперы Мейербе-
ра11. Луицци удалось лишь приблизительно догадаться, что
имел в виду поэт. Луицци из-за усилий, потраченных им,
чтобы понять поэта, еще сильнее загорелся желанием узнать,
кому он обязан за оказанную услугу. Барон сказал молодому
господину:

– Я премного вам благодарен за добрую волю и заступни-
чество в подобной ситуации. Но не могли бы вы открыть, ко-
му я обязан и благодаря какому событию я стал обязан.

– Хи, хи, хи! – прохихикал Дьявол, услышав эту витиева-
тую фразу. – Неплохо, неплохо!

Луицци не успел удивиться этой неожиданной поддержке,
так как поэт продолжал все тем же напевным и гундосым
речитативом:

11 …например, Мюзара… Мейербера. – Мюзар Филипп (1793–1859) – музы-
кант, дирижер, устроитель балов и сочинитель танцевальной музыки. Первым
придумал давать концерты под открытым небом (так называемые концерты-про-
менады), устраиваемые им балы в  Опере и в театре «Варьете» пользовались
большой популярностью. Современники ценили его за необычайную мелодич-
ность собственных сочинений и умение выделять мелодию из самых сложных
музыкальных произведений других композиторов. Мейербер Джакомо (наст.
имя Якоб Либман Бер; 1791–1864) – французский композитор, пианист, дири-
жер. Основоположник жанра «большой оперы» во Франции, Мейербер получил
огромное признание у публики после постановки «Роберта-дьявола» (1831) и
еще большее – после «Гугенотов» (1836). Однако его упрекали порой за то, что
он, в отличие от Мюзара, не был «мелодистом».



 
 
 

– Вы узнаете, вы все узнаете. Время и место, в котором
вы все узнаете, приближаются, есть местечко, где я открою
вам тайну нашей первой встречи: оно послужит коммента-
рием моим словам. Оно осветит их ярким светом, им подо-
бающим: тогда вы узнаете меня с головы до пят.

Что-то начало проясняться, Луицци принялся вспоми-
нать, кем мог быть этот человек, которого случай и Дьявол
поставили на его пути, чтобы вырвать из трудного положе-
ния. В самом деле было вполне вероятно, что без них кон-
дуктор дилижанса не захотел бы подбирать на дороге чело-
века без паспорта и, более того, без шляпы, поскольку отсут-
ствие оной является неоспоримым свидетельством бегства и
преступления. Человек может быть без сорочки, без чулок,
без ботинок и не вызывать никаких подозрений; но нет ни
одного служителя порядка, который не сочтет себя вправе
остановить человека без шляпы. Шляпа есть первая гаран-
тия личной свободы. Дарю этот афоризм всем шляпникам.

Память Луицци отказывалась ему служить. Поэт заметил,
чем занят барон, и снова заговорил:

– Не трудитесь, так как вы можете вспомнить, а если вы
вспомните, то мне нечего будет вам сказать.

– Прекрасно! Прекрасно! – шептал Дьявол.
– Нет, – решил поэт, – больше я вам ничего не скажу, по-

скольку вы все равно меня не поймете.
– Напротив, – возразил Луицци, – мне кажется, мое вос-

поминание не может повредить вашим откровениям.



 
 
 

– Ошибаетесь, так как вы представите себе человека, ко-
торого вы знали или которого вы считали, что знаете, и вы
будете судить о нем в соответствии с вашим представлением,
а не его. И потому, когда он скажет вам: «Вот кто я есть»,
ваша мысль, болтающаяся между вашими измышлениями и
действительностью его жизни, на одно мгновение повиснет
между ними, а затем падет в сомнение, эту глубокую про-
пасть, на дне которой барахтается наш век.
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