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Аннотация
Уютный деревенский детектив, где каждая загадка — не

просто преступление, а история о людях, которые не бросают друг
друга в беде. В тихом посёлке «Рябинушка» пропадают кубки
и рецепты, появляются анонимные посты, плетутся маленькие
интриги — но за каждой тайной скрывается чья-то растерянность,
страх или отчаянное желание быть замеченным.

Распутывать дела берётся не суровый сыщик, а дружная
команда местных жителей: мудрая баба Нюра, спокойный
председатель, заботливая Лидия Петровна, рукастый дядя Миша,
внимательная Зина, чуткий Игорь и, конечно, Ася — та, что
умеет видеть в людях не только ошибки, но и возможность всё
исправить. А главный инспектор порядка — кот Барсик: он не
раскрывает улики, зато безошибочно чувствует, когда кому-то
нужна поддержка.

Каждая глава — отдельный случай, но все они складываются
в одну большую.
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Глава1.

 
Утро началось с того, что Пуфик уронил на меня цветоч-

ный горшок. Прямо на голову. Ну, не совсем на голову — на
плечо, но эффект был тот же: я подскочила, как будто меня
током дёрнуло, и чуть не свалилась с кровати.

— Пуфик, ты что творишь?! — крикнула я, отряхивая с
пледа землю и осколки. Кот посмотрел на меня с видом «а я
тут причём», развернулся и пошёл к миске. Будто это я сама
взяла и разбила горшок, а теперь на него ору.

В этот момент зазвонил телефон. Мама. Ровно в семь
утра. Как по расписанию. — Ты ела? — спросила она, не до-
жидаясь «алло». — Мам, я только глаза открыла! — просто-
нала я. — И на меня только что горшок упал! — Значит, не
ела, — сделала вывод мама. — Сделай яичницу. И не забудь
витамины. Я вздохнула. С мамой спорить — всё равно что
пытаться уговорить Пуфика не скидывать всё с полок. Бес-
полезно. — Ладно, мам, сделаю. Всё, мне надо собираться.
— И шарф надень, — добавила она. — В прогнозе дождь.
— В прогнозе плюс двадцать! — Это в твоём прогнозе. А у
меня свой. И она повесила трубку.

Я поплелась на кухню, по дороге наступив на что-то мяг-
кое. Это оказался носок. Второй носок я нашла в холодиль-
нике. Почему он там — вопрос философский. Видимо, Пу-
фик решил, что это тайник.



 
 
 

Кофе не хотел наливаться, ложка упала, хлеб оказался
чёрствым, а масло — таким твёрдым, что его можно было
использовать как пресс-папье. Я уже мысленно готовилась
к тому, что день будет из тех, когда лучше вообще не выхо-
дить из дома. Но нельзя: у меня сегодня три урока, и если
я опоздаю, родители учеников будут смотреть на меня так,
будто я не репетитор по музыке, а человек, который украл
их счастье.

Сумка стояла у двери — моя любимая, коричневая, с ку-
чей кармашков. В ней всё было разложено по полочкам: пас-
порт в одном отделении, ключи в другом, наушники в тре-
тьем, а в маленьком потайном кармашке — чек из аптеки и
три записки «не забыть». Я схватила её, накинула куртку и
выскочила в подъезд.

И только на лестнице поняла: что-то не так. Ручка была…
другая. Не та. У моей сумки ручка была мягкая, стёганая, а
эта — жёсткая, из какой-то скользкой кожи. Я остановилась,
поставила сумку на ступеньку и расстегнула молнию.

Внутри лежал чужой кошелёк. Чёрный, лакированный,
явно мужской. Я осторожно приоткрыла его — и увидела
фотографию. На фото был мужчина лет сорока, в тёмном
пальто, с таким лицом, будто он знает какой-то очень непри-
ятный секрет. А рядом с кошельком лежала записка. От ру-
ки, корявым почерком: «Не верь ему».

У меня внутри всё похолодело. — Это не моя сумка, —
сказала я вслух, как будто если скажу это громко, всё станет



 
 
 

понятно. Но понятнее не становилось.
Тут из квартиры на первом этаже вылетела соседка сни-

зу, Тамара Петровна. Она всегда выходила ровно в это вре-
мя, всегда в пальто, даже летом, и всегда с таким видом, буд-
то весь мир ей что-то должен. — Опять ты тут стоишь! —
рявкнула она. — Мешаешь людям жить! То ключи у тебя
теряются, то кот твой по батареям бегает, теперь вот сумку
свою посреди лестницы бросила! — Я не бросила! — попы-
талась объяснить я. — Это вообще не моя сумка! — А чья?
— не унималась Тамара Петровна. — Ты её что, в подъезде
нашла? Или украла? — Да не украла я! — голос у меня уже
дрожал. — Я просто взяла свою, а это… это подменили!

Из-за стеклянной двери консьержки выглянула тётя Валя.
— Чего шумите? — строго спросила она. — Кеша нервни-
чает. И тут из-за её плеча высунулся попугай Кеша и выдал
своё коронное: — Он пришёл ночью. Он пришёл ночью.

Тамара Петровна тут же повернулась к консьержке: —
Слышишь? Опять этот попугай чушь несёт! Может, его усы-
пить надо? — Не смей! — возмутилась тётя Валя. — Он у
меня как детектор лжи! — Какой ещё детектор?! — Тама-
ра Петровна уже почти кричала. — Он только и умеет, что
про ночь повторять! — Потому что он правду говорит! — не
сдавалась тётя Валя.

Я стояла между ними и чувствовала, что сейчас либо за-
плачу, либо закричу. Вместо этого я снова заглянула в сумку.
Там, кроме кошелька и записки, лежал ещё какой-то билет



 
 
 

— старый, пожелтевший, на автобус. Маршрут был незнако-
мый, а дата — десятилетней давности.

Кеша снова наклонил голову и посмотрел на меня своими
блестящими глазами. — Пицца, — вдруг сказал он.

В этот момент из лифта вышел курьер с коробкой. — До-
ставка, — буркнул он, глядя куда-то в сторону. — Кому пиц-
ца?

Я посмотрела на курьера, на сумку, на записку «Не верь
ему», на Кешу, который теперь тихо бормотал что-то про
пиццу, и поняла: если я сейчас не разберусь, что происходит,
то точно сойду с ума. Или хотя бы опоздаю на урок, а это
почти то же самое.

— Подождите, — сказала я курьеру. — Вы тут никого не
видели? Ну, кто мог сумку подменить? Он пожал плечами.
— Я только пиццу принёс. И вообще, мне некогда. Развер-
нулся и пошёл к другой двери.

Тамара Петровна фыркнула. — Вот видишь, — сказала
она. — Никто ничего не знает. А ты тут панику наводишь.
— Я не навожу! — хотела возразить я, но тётя Валя меня
перебила: — Дай-ка сюда сумку, — строго сказала она. — Я
её у себя подержу. Мало ли что там. И прежде чем я успела
что-то сказать, она выхватила сумку из моих рук и унесла к
себе в будку.

— Эй! — крикнула я. — Там же мои вещи! — Какие ве-
щи? — невозмутимо ответила тётя Валя. — В этой сумке
чужих вещей больше, чем своих. Пусть полежит. А ты иди,



 
 
 

работай. И не шуми тут.
Я осталась стоять посреди подъезда, без сумки, без пас-

порта, без ключей, зато с ощущением, что попала в какой-то
странный фильм, где все говорят загадками, а главный сек-
рет знает только попугай.

«Ну, думаю, — вздохнула я, — день только начался, а уже
столько приключений. Интересно, что будет дальше?»

А Кеша, будто услышав мои мысли, снова наклонил голо-
ву и тихо сказал: — Он придёт ночью.



 
 
 

 
Глава 2.

 

Я стояла посреди подъезда и смотрела на свою дверь так,
будто она меня предала. Замок сверкал, как издеваясь: «Ну
давай, открой. У тебя же всё под рукой». А у меня не было
ничего. Ни ключей, ни паспорта, ни даже той самой записки
«не забыть», которая, честно говоря, напоминала мне вооб-
ще всё на свете.

В голове крутилось: «Позвонить маме? Нельзя. Она сразу
скажет: Я же говорила про шарф, а потом начнёт плакать,
что я осталась на улице, и вызовет МЧС. Позвонить учени-
ку? Ещё хуже: он ждёт меня ровно в девять, и если я скажу:
Прости, я не могу войти в квартиру, потому что у меня чу-
жая сумка и свои ключи где-то испарились, он решит, что у
репетитора поехала крыша».

Оставался один вариант — тётя Валя. Та самая, которая
только что забрала сумку «на хранение» с видом начальника
уголовного розыска.

Я поплелась к её будке. Внутри пахло чаем, валерьянкой
и немного — попугаями. Тётя Валя сидела за столом, листа-
ла какой-то журнал, а Кеша важно расхаживал по полке. —
Чего надо? — спросила тётя Валя, не поднимая глаз. — Я
же сказала: пусть полежит. Мало ли что там. — Мне клю-
чи нужны, — тихо сказала я. — Мои. Они в моей сумке. А



 
 
 

эта… чужая. — А ты докажи, что она твоя, — упёрлась тё-
тя Валя. — Мало ли кто тут ходит, сумки требует. Вдруг ты
эту самую сумку и подбросила, чтобы следы замести. — Ка-
кие следы?! — чуть не взвыла я. — У меня урок через сорок
минут! И кот дома один! И… и вообще! Тут Кеша наклонил
голову, посмотрел на меня своими бусинками и выдал: —
Пуфик голодный.

От неожиданности я даже перестала злиться. — Ты откуда
знаешь? — пробормотала я. — Он у меня всё знает, — гордо
сказала тётя Валя. — Он у нас как радар. Чувствует, когда в
доме беда. — Беда, — согласилась я. — Самая настоящая.
Пуфик, наверное, уже все шторы ободрал от голода.

Тётя Валя вздохнула, покопалась в сумке (той самой, чу-
жой) и вытащила мой брелок — с маленьким деревянным
пианино. Я чуть не заплакала от счастья. — Вот, — сказала
она. — Держи. Но сумку пока не отдам. Пусть полежит. —
Спасибо, — выдохнула я. — Огромное спасибо. — И не стой
тут, — буркнула она. — Люди ходят.

С ключами в руке я наконец-то открыла дверь. Пуфик
встретил меня у порога с таким видом, будто я отсутствовала
три дня, а не пятнадцать минут. Он тёрся об ноги, мяукал и
явно намекал, что его страдания никто не ценит. — Прости,
прости, — бормотала я, насыпая корм. — Сейчас всё будет.
Пока Пуфик хрустел, я села на табуретку и попыталась со-
брать мысли в кучу. Сумка подменена. В чужой — кошелёк,
фото, записка «Не верь ему», старый автобусный билет. И



 
 
 

никто ничего не знает. Или делают вид, что не знают.
Тут взгляд упал на телефон — он тихо вибрировал. При-

шло сообщение от соседки сверху, Светки: «Ты сумку не на-
ходила? Коричневую, с кармашками. Я сегодня выходила —
а её нет!»

У меня внутри всё похолодело. Значит, это не я схватила
чужую. Это Светка взяла мою. А я — её. По ошибке. Впопы-
хах. В этом проклятом узком коридоре, где все вечно стал-
киваются локтями.

Я тут же набрала её. — Свет, ты мою сумку случайно не
брала? — Лид, ты что, издеваешься? — ответила она. — Я
как раз пишу, что свою не могу найти! — Так… — я за-
пнулась. — А я твою нашла. Ну, то есть не нашла, а взя-
ла. По ошибке. Она у консьержки. — У какой консьержки?!
— взвизгнула Светка. — Там же мой паспорт! И деньги! —
Спокойно! — попыталась я её утихомирить. — Всё на месте.
Тётя Валя её забрала, но ключи мне отдала. — Забрала?! Да
она что, музей открыла?! — Свет, давай без паники. Сейчас
я всё заберу и тебе принесу. — Принесёшь?! — голос у неё
дрожал. — Да я сейчас сама спущусь и всё заберу! И она
бросила трубку.

Я посмотрела на Пуфика. Он доел и теперь сидел, выли-
зывался, будто ничего не происходило. — Ну вот, — сказала
я ему. — Теперь у нас ещё и скандал с соседкой. Он фырк-
нул, будто хотел сказать: «А я предупреждал про горшок».

Пришлось снова спускаться. Светка уже стояла у будки,



 
 
 

красная, злая, с таким видом, будто готова была устроить ре-
волюцию прямо в подъезде. — Где моя сумка?! — крикнула
она, едва увидев меня. — Тётя Валя, отдайте, пожалуйста,
— попросила я как можно спокойнее. — Это сумка Светы.
Она её искала. Тётя Валя посмотрела на нас обеих, потом на
Кешу, будто спрашивая у него совета. — Ладно, — наконец
сказала она. — Только пусть распишется, что получила. —
Распишусь! — рявкнула Светка. — Хоть кровью!

Пока она судорожно проверяла содержимое, я стояла ря-
дом и пыталась не мешать. И тут она замерла. — Это что? —
прошептала она, вытаскивая из бокового кармана тот самый
кошелёк. — Это не моё. — Я знаю, — тихо сказала я. — Я
его сразу увидела. И записку. И билет. Светка вытаращилась
на меня. — Ты что, копалась в моей сумке?! — Не копалась!
— поспешно сказала я. — Просто открыла, чтобы понять,
что не моя. — Но зачем ты её вообще взяла?! — По ошибке!
— я уже почти шептала, чтобы не разбудить весь подъезд.
— Я торопилась. Увидела коричневую сумку — и схватила.

Светка медленно закрыла сумку, села прямо на подокон-
ник и закрыла лицо руками. — В этой сумке был мой пас-
порт, — глухо сказала она. — И деньги. И… и ещё кое-что.
— Что? — осторожно спросила я. Она подняла глаза. —
Письмо. От одного человека. Очень важное. А теперь там
чужой кошелёк и записка. Ты думаешь, это просто ошибка?

Я вспомнила слова Кеши: «Он пришёл ночью». И тот
странный взгляд курьера. И то, как Тамара Петровна подо-



 
 
 

зрительно косилась на всех подряд. — Не знаю, — честно
сказала я. — Но мне кажется, что кто-то очень хотел, чтобы
ты не вышла сегодня из дома. Или чтобы ты что-то не нашла.
Или… не знаю.

Светка посмотрела на меня, потом на сумку, потом снова
на меня. — Знаешь, — сказала она тихо, — я ведь собира-
лась сегодня кое-куда поехать. По этому автобусному марш-
руту. Тому, что на билете. У меня мурашки побежали по
спине. — Откуда ты знаешь про билет? — прошептала я. —
Потому что я его видела раньше, — ответила она. — В ста-
рых бумагах мамы. И я хотела выяснить, куда он ведёт.

Мы сидели на подоконнике, две растерянные женщины,
и понимали: простая путаница с сумками вдруг перестала
быть простой. — Надо выяснить, кто это подменил, — ска-
зала Светка, выпрямляясь. — И зачем. — И с чего начать?
— спросила я. — С консьержки, — твёрдо сказала она. —
Она тут всё видит. Даже если делает вид, что нет. И мы обе
посмотрели на будку, где за стеклом тётя Валя наливала чай,
а Кеша тихо бормотал: — Он пришёл ночью.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Я уже собиралась снова бежать наверх — хоть пять минут

посидеть, отдышаться и придумать, как вообще объяснить
ученику, что я опоздаю на полчаса, — как в подъезд вошёл
участковый Игорь Сергеевич. Не какой-то там суровый опер
из сериалов, а обычный: в форме, но с чуть расстёгнутым
воротом, с папкой под мышкой и с таким лицом, будто он
уже знает, что сейчас будет скандал, и заранее от него устал.

— Тётя Валя, — вздохнул он, подходя к будке, — ну
сколько можно? Опять жалоба на кота? — Да не на кота! —
тут же встряла Тамара Петровна, которая как раз проходи-
ла мимо и, конечно, всё слышала. — Тут сумки воруют, а
она чай пьёт! — Кто ворует? — Игорь Сергеевич даже папку
опустил. — Что случилось? И тут из угла, где мы со Светкой
сидели на подоконнике, раздался голос Кеши: — Он пришёл
ночью. Он пришёл ночью.

Участковый медленно перевёл взгляд с попугая на нас. —
Это он про меня? — уточнил он. — Не-а, — буркнула тётя
Валя. — Он это с утра бубнит. У него репертуар ограничен-
ный.

Светка выпрямилась, будто перед начальством. — У ме-
ня сумку подменили, — выпалила она. — В ней теперь чу-
жой кошелёк, записка и старый билет. А я как раз собира-
лась по этому маршруту ехать. Игорь Сергеевич помолчал.



 
 
 

Потом посмотрел на Светку. Потом на меня. Потом снова на
тётю Валю. — То есть вы хотите сказать, — очень спокойно,
даже слишком спокойно, произнёс он, — что кто-то специ-
ально подменил сумку, чтобы вы не поехали по автобусному
маршруту? — Ну… — Светка замялась. — Да. Или чтобы я
что-то нашла. Или не нашла. Я не знаю!

Я решила, что надо добавить хоть немного здравого смыс-
ла. — Понимаете, — сказала я, стараясь говорить не слиш-
ком быстро, — мы со Светкой обе торопились. В коридо-
ре тесно. Наверное, я схватила её сумку, а она — мою. По
ошибке. Но вот этот кошелёк и записка… они точно не её. И
билет — он как будто из старого маминого архива. — Ага,
— кивнул Игорь Сергеевич, но по глазам было видно, что он
думает: «Ну приехали. Опять эти женщины с историями».
— И где сейчас эта сумка? — Здесь, — гордо сказала тётя
Валя и постучала по ящику рядом с собой. — Я её закрыла.
На всякий случай. — На какой случай? — устало спросил
участковый. — Мало ли что. Вдруг там бомба. Или наркоти-
ки. Кеша тут же встрепенулся: — Пицца!

Игорь Сергеевич прикрыл глаза, будто считал до десяти.
— Бомбы нет, — сказала я. — Там кошелёк. И фото муж-
чины в тёмном пальто. Он наконец открыл глаза. — Фото
есть? — Есть, — кивнула Светка и вытащила его из сумки.
— Вот. Участковый взял фото, посмотрел, хмыкнул. — Зна-
комое лицо, — пробормотал он. — Или просто все мужчины
в тёмных пальто на одно лицо. Ладно. Давайте по порядку.



 
 
 

Кто когда видел сумку последний раз? Кто входил в подъезд?
Есть камеры?

Тут Тамара Петровна снова влезла: — А я видела! Вчера
вечером. Мужчина в тёмном пальто стоял у почтовых ящи-
ков. Долго стоял. Что-то доставал. У меня внутри всё ёкнуло.
— В тёмном пальто? — переспросила я. — Точно? — Точ-
но! — отрезала она. — Ещё и оглядывался. Подозрительно.
Игорь Сергеевич записал что-то в блокнот. — Хорошо. Про-
верим камеры. Если там помехи — тоже запись. Если там
пусто — тоже запись. У нас всё должно быть зафиксировано.

Светка вдруг наклонилась ко мне и прошептала: — Слу-
шай, а если это он… тот, из письма. Тот, кого мама когда-то
знала. Я сжала её руку. — Мы выясним, — тихо сказала я.

А участковый тем временем повернулся к тёте Вале: —
Ключ от тех ящиков у вас есть? От почтовых? — Конечно,
— важно кивнула она. — У меня всё есть. Я тут двадцать
лет сижу. Я тут всё вижу. — Вот и хорошо, — сказал Игорь
Сергеевич. — Тогда сейчас поднимемся, посмотрим ящики,
потом камеры. И без самодеятельности, пожалуйста. Ника-
ких самостоятельных расследований. — Но мы же просто…
— начала Светка. — Никаких, — твёрдо повторил он. — Ес-
ли это действительно чья-то злая шутка — разберёмся. Если
нет — тем более.

И тут Кеша снова наклонил голову, посмотрел прямо на
участкового и тихо, почти шёпотом, сказал: — Он пришёл
ночью.



 
 
 

Игорь Сергеевич замер. Потом медленно повернулся к по-
пугаю. — Ты это… — начал он. — Ты это серьёзно? Тётя
Валя расплылась в улыбке. — Я же говорю, он у нас как де-
тектор. — Детектор, — пробормотал участковый. — Ладно.
Сначала ящики. Потом камеры. Потом… потом посмотрим,
кто тут у нас детектор, а кто — свидетель.

Мы со Светкой переглянулись. В глазах у неё уже не было
паники — только азарт. — Пошли, — шепнула она. — Ка-
жется, у нас теперь есть официальный помощник. — Кажет-
ся, да, — улыбнулась я. — Хоть и очень скептичный.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Мы шли по коридору — тётя Валя впереди, шурша клю-

чами, как будто это был какой-то особый ритуал. За ней —
Игорь Сергеевич, с видом человека, который делает одолже-
ние, но всё-таки делает. Светка чуть ли не наступала ему на
пятки, а я замыкала шествие и пыталась унять дрожь в паль-
цах. Казалось, если сейчас окажется, что мы просто зря под-
няли шум, я сгорю от стыда.

— Вот этот, — ткнула тётя Валя в ящик с облупившейся
цифрой «14». — Он у Светки. — А почему он… — нача-
ла Светка и осеклась. Замок висел на месте, но язычок был
помят, будто кто-то пытался его отогнуть, а потом кое-как
прикрыл. — Вскрывали, — коротко сказал Игорь Сергеевич
и достал из папки прозрачный пакетик. — Не трогайте. Сей-
час зафиксируем. Тётя Валя тут же отдёрнула руку, будто
ящик вдруг стал горячим. — Да я и не трогала! Я только от-
крыть хотела! — Спокойно, — снова вздохнул участковый.
— Просто не трогайте. Он аккуратно приподнял язычок, за-
глянул внутрь. Потом достал ручку, подцепил что-то и выта-
щил конверт. Конверт был обычный, желтоватый, такой, ка-
кие лежат в любом канцелярском магазине. И самое стран-
ное — на нём не было ни адреса, ни марки, ни даже имени.
Пустой.

Игорь Сергеевич посмотрел на нас. — Внутри что-то есть,



 
 
 

— сказал он. — Но вскрывать буду не здесь. — Подождите!
— не выдержала Светка. — Можно просто… посмотреть?
Участковый помолчал, потом кивнул: — Только я. И в пер-
чатке. Он надорвал край, вытряхнул содержимое на ладонь.
Это был листок, сложенный вчетверо. И когда Игорь Серге-
евич его развернул, у меня внутри всё оборвалось. На листке
от руки, тем же корявым почерком, что и на записке в сумке,
было написано: «Не верь ему».

Светка тихо охнула и схватилась за стену. — Это… это то
же самое, — прошептала она. — Та же фраза. — Совпаде-
ние? — спросил Игорь Сергеевич, но по его лицу было вид-
но, что он сам в это не верит. — Не может быть, — покачала
головой Светка. — Я ведь собиралась ехать по этому авто-
бусному маршруту. А теперь в моей сумке чужой кошелёк, а
в ящике — эта записка. — И мужчина в тёмном пальто, —
добавила я. — Тамара Петровна его видела у ящиков. Участ-
ковый медленно сложил листок обратно в пакетик, подписал
что-то на уголке. — Ладно, — сказал он уже не так устало.
— Теперь это не просто путаница с сумками.

Тут из-за угла вынырнула Тамара Петровна. — Ну что,
поймали? — спросила она, вытягивая шею. — Или опять ни-
чего? — Пока собираем факты, — сдержанно ответил Игорь
Сергеевич. — Факты, — фыркнула она. — Да тут и без фак-
тов всё ясно. Это курьер! Он вечно тут крутится. Или этот
новый жилец сверху. Он вообще странный. — Спасибо, Та-
мара Петровна, — очень вежливо, но твёрдо сказал участко-



 
 
 

вый. — Если вспомните ещё детали — приходите. А пока не
мешайте. Она поджала губы, но всё-таки отошла.

Мы снова остались у ящиков. Светка смотрела на пустой
конверт так, будто хотела силой мысли прочитать, кто его
положил. — Что теперь? — тихо спросила она. — Теперь
— камеры, — сказал Игорь Сергеевич. — И список всех,
кто имел доступ к ключам от ящиков. Тётя Валя, вы ведь
не единственный человек, у кого они есть? — Ну… — за-
мялась тётя Валя. — Был запасной у старшей по дому. Но
она в прошлом месяце уехала к дочери. А ещё… один раз
я ключи дворнику давала, чтобы он объявление повесил. —
Дворнику, — повторил участковый и снова что-то записал.

И тут из подъезда донеслось знакомое: — Он пришёл но-
чью. Он пришёл ночью. Мы все разом повернулись к выходу.
В будке виднелся Кеша — он раскачивался на жёрдочке и
смотрел на нас с таким видом, будто знал больше, чем гово-
рил. — Слушай, — вдруг сказала тётя Валя, — а ведь вчера
ночью я его будила. Он шумел. И как раз в тот момент, когда
я подошла к клетке, в подъезде хлопнула дверь. Я ещё поду-
мала: кому это в два часа ночи ходить? У Игоря Сергеевича
брови поползли вверх. — Два часа ночи? — переспросил он.
— Ну да, — кивнула тётя Валя. — Я выглянула — никого.
Только тень мелькнула у лестницы.

Светка посмотрела на меня, и я увидела в её глазах не
страх, а решимость. — Значит, он был здесь, — сказала она.
— Тот мужчина. Он положил записку. И подменил сумку.



 
 
 

Но зачем? — Чтобы ты не поехала, — тихо сказала я. — Или
чтобы ты поехала, но не нашла чего-то. Или… чтобы кто-
то другой нашёл. Игорь Сергеевич убрал папку и посмотрел
на нас уже не как на женщин с нелепой историей, а как на
свидетелей. — Так, — сказал он. — Сейчас идём смотреть
камеры. Потом я возьму у вас обоих подробные объяснения.
И, пожалуйста, никуда не лезьте. Если это чья-то злая шутка
— мы это остановим. Если нет — тем более.

Мы кивнули. Даже тётя Валя кивнула, хотя и пробормо-
тала: — А я бы на его месте сначала Кешу допросила. Он всё
видел. Попугай в ответ наклонил голову и сказал: — Пицца.

Игорь Сергеевич только головой покачал, но в глазах у
него мелькнуло что-то похожее на улыбку. — Пошли, — ска-
зал он. — Посмотрим, что там на камерах.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Комната охраны пахла кофе, пылью и старой техникой —

будто сюда годами не проветривали. На столе мигали лам-
почки, а на трёх мониторах бежали чёрнобелые кадры: вход
в подъезд, двор, лестница. Охранник, дядька лет пятидесяти
с усталыми глазами, поправил наушники и вздохнул: — Ну,
вот. Сейчас будет самое интересное. Или самое скучное.

Игорь Сергеевич наклонился к экрану. — Ставь на уско-
ренную перемотку, но смотри на время — нам нужно ровно
то, когда Лида выходила. Охранник кивнул, щёлкнул мыш-
кой. На экране замелькали тени, люди входили и выходили,
курьер мелькнул с коробкой, Тамара Петровна вынырнула
в пальто, будто на парад. — Стоп, — вдруг сказала Свет-
ка. — Вот тут. Это я выхожу. На кадре она торопливо шага-
ла к двери, сумка висела на плече, взгляд был в телефон. А
следом — Лида, чуть медленнее, с видом человека, который
мысленно повторяет список дел. — Дальше, — скомандовал
Игорь Сергеевич. Дядька снова щёлкнул, ускорил. И ровно
в тот момент, когда Лида должна была схватить чужую сум-
ку, экран на одном мониторе пошёл рябью, потом почернел.
— Помехи, — пробормотал охранник. — Такое бывает. То
ли кабель, то ли кто-то балуется. — Удобно, — сухо сказал
Игорь Сергеевич. — Очень вовремя. Светка сжала кулаки.
— То есть мы ничего не увидим? — Не на этом, — спокой-



 
 
 

но ответил участковый. — Но у нас есть соседняя камера.
Двор. Там может быть выход. Охранник хмыкнул, щёлкнул
на другой монитор. И тут картинка пошла нормальная: се-
рый двор, лужи, урна, угол дома. И вдруг — тень. Фигура в
тёмном пальто, которая быстро шла к арке, не оглядываясь.
— Стой! — Игорь Сергеевич даже подался вперёд. — На-
зад. Чуть-чуть. Кадр откатился. Силуэт мелькнул снова. Вы-
сокий, плечи широкие, пальто длинное, воротник поднят. И
самое главное — он точно знал, куда идёт. Не плутал, не ози-
рался, будто этот маршрут у него был выучен. — Вот он, —
прошептала Лида. — Тот самый. С фото. Игорь Сергеевич
молча смотрел на экран, будто пытался запомнить каждую
деталь. Потом медленно кивнул. — Район я знаю, — тихо
сказал он. — Эта арка выходит на старую промзону. Там по-
лузаброшенные склады, пара автосервисов, и один подъезд,
где любят прятать всякое. Я там пару раз выезжал по вызо-
вам. Если он оттуда — я знаю, где искать. У Светки глаза
стали огромными. — Вы поедете туда? Сейчас? — Сейчас —
нет, — твёрдо сказал Игорь Сергеевич. — Сначала оформлю
всё как надо. А потом — да. Лида вдруг вспомнила про Ке-
шу и не удержалась: — А если… ну… попугай прав? Если он
и правда пришёл ночью? Может, это он тогда хлопнул две-
рью? Участковый чуть улыбнулся — впервые за всё время.
— Попугай у вас молодец. Но у меня есть коечто получше:
адрес. И привычка проверять каждый угол.

Тут охранник, который всё это время молча наблюдал,



 
 
 

вдруг наклонился и ткнул пальцем в экран: — Смотрите. У
него что-то выпало. Все наклонились. В кадре, у самой ар-
ки, мелькнуло что-то тёмное, круглое. Фигура не останови-
лась, не обернулась — просто пошла дальше. — Что это? —
выдохнула Светка. — Похоже на пуговицу, — сказал Игорь
Сергеевич. — Или брелок. Неважно. Это уже след. Он до-
стал тот самый пакетик, куда раньше клал записку, и кивнул
охраннику: — Распечатайте мне этот кадр. Крупно. И тот,
где помехи. Всё нужно зафиксировать.

Пока охранник возился с принтером, Лида тихо сказала
Светке: — Знаешь, я ведь сегодня вообще не хотела нику-
да выходить. Хотела сидеть дома, печь пирог и слушать, как
Пуфик шуршит пакетом. — А теперь мы смотрим на мужи-
ка в пальто и ждём, когда распечатают улику, — так же ти-
хо ответила Светка и вдруг хихикнула, будто от нервов. —
Жизнь, да? Лида улыбнулась в ответ. — Зато не скучно.

Игорь Сергеевич забрал распечатку, ещё раз посмотрел
на кадр, потом на женщин. — Так, — сказал он уже не как
уставший участковый, а как человек, который взял след. —
Сейчас я еду в отдел, оформляю материалы. А вы — до-
мой. Без самодеятельности. Если этот человек опасен, мне не
нужно, чтобы вы путались у него на пути. — Но… — начала
Светка. — Никаких «но», — мягко, но твёрдо оборвал он. —
Вы уже сделали главное — заметили. Дальше моя работа. И,
будто в подтверждение, из подъезда снова донеслось: — Он
пришёл ночью. Он пришёл ночью. Все трое замерли, потом



 
 
 

одновременно посмотрели на дверь. — Ладно, — вздохнул
Игорь Сергеевич, пряча распечатки в папку. — Пусть Кеша
будет нашим неофициальным свидетелем.



 
 
 

 
Глава 6.

 

— Он там всё оформляет, — тихо шипела Светка, меряя
шагами Лидину кухню. — А мы тут сидим, как две клуши,
и ждём! Пуфик смотрел на неё с подоконника, будто осуж-
дал за повышенный тон. — Он же просил без самодеятель-
ности, — слабо сопротивлялась Лида, но сама уже застёги-
вала куртку. — И вообще, мы просто посмотрим. Издали.
— Издали! — подхватила Светка. — Просто пройдём мимо
арки. Если там ничего — сразу назад. Лида вздохнула. Спо-
рить со Светкой, когда у той в глазах азарт, было всё равно
что уговаривать Пуфика не скидывать со стола всё подряд:
бесполезно.

На улице пахло мокрым асфальтом и осенью. Они шли
быстро, почти бегом, будто боялись, что, если замедлятся —
совесть догонит и заставит вернуться. Арка оказалась имен-
но такой, как на записи: старая, кирпичная, с облупившей-
ся краской и узкой щелью прохода, который выводил на пу-
стынную улицу с гаражами и полузаброшенными складами.

— Тут жутко, — прошептала Лида, оглядываясь. — Как
в фильме, где обязательно кто-то выпрыгивает из-за угла. —
Не выпрыгнет, — так же шёпотом ответила Светка. — Тут
вообще никого нет. Только мусор. И правда: у самой арки
стояла покосившаяся урна, набитая скомканными бумажка-



 
 
 

ми, пустыми стаканчиками и прочей городской мелочью.
Светка подошла ближе, наклонилась, покопалась пальцем

среди мусора — аккуратно, стараясь не трогать лишнее. —
Смотри, — вдруг сказала она и вытащила что-то маленькое,
пластиковое. — Проездной. Старый. Ещё бумажный, не кар-
та. Лида взяла его, повертела. На проездном была печать —
почти стёршаяся, но ещё читаемая: «Автобусный парк 3». А
сбоку — ручкой выведено: «До конечной». — Это ведь тот
самый маршрут, — тихо сказала Светка. — Тот, что на биле-
те в сумке. У Лиды мурашки побежали по спине. — Значит,
он точно ехал туда, — прошептала она. — Или хотел, чтобы
ты туда не ездила. — Или чтобы кто-то другой туда съездил,
— добавила Светка, и в её голосе уже не было азарта, только
холодная догадка.

Тут из-за гаражей выскочил рыжий кот, шлёпнулся в лу-
жу и метнулся прочь. Лида вздрогнула и чуть не выронила
проездной. — Всё, — решительно сказала она. — Мы нашли
улику. Теперь надо отдать её Игорю Сергеевичу. И больше
никаких расследований. — Ладно, ладно, — кивнула Свет-
ка, но глаза у неё всё ещё горели. — Но хотя бы дойдём
до конца улицы. Там ещё один проход. Вдруг… — Никаких
«вдруг»! — Лида схватила её за рукав. — Мы и так уже на-
рушили все его правила. Если он узнает, что мы тут ходили,
он нас арестует просто за вредность. Светка фыркнула, но
всё-таки пошла рядом.

Они уже почти вышли из арки обратно во двор, как Лида



 
 
 

вдруг остановилась. В щели между кирпичами что-то беле-
ло — тонкий уголок бумаги, будто кто-то торопливо сунул
записку и не успел спрятать до конца. Лида осторожно потя-
нула. Бумага была сложена вчетверо, старая, чуть пожелтев-
шая. Она развернула её дрожащими пальцами. Внутри бы-
ло всего несколько слов, написанных тем же корявым почер-
ком: «Не верь ему. Вокзал. 14:00».

У обеих женщин одновременно перехватило дыхание. —
Вокзал, — повторила Светка. — Сегодня. В два часа. — Се-
годня уже половина второго, — охнула Лида. — То есть… он
там сейчас? Или уже был? Светка смотрела на записку так,
будто хотела силой мысли заставить её рассказать больше.
— Надо звонить Игорю Сергеевичу, — твёрдо сказала Лида.
— Прямо сейчас. — А если мы опоздаем? — прошептала
Светка. — Если он уйдёт? — Если ты пойдёшь туда одна —
ты точно опоздаешь, потому что он тебя схватит, — отреза-
ла Лида. — Мы звоним. И ждём. Она достала телефон, на-
брала номер участкового. Гудки шли долго, бесконечно дол-
го. — Алло, — наконец раздался голос Игоря Сергеевича,
усталый, но собранный. — Лида? Вы что-то вспомнили? —
Мы… мы не совсем вспомнили, — замялась Лида. — Мы…
съездили к арке. На том конце провода повисла такая ти-
шина, что Лида почти услышала, как он закрывает глаза и
считает до десяти. — Вы сделали что? — очень спокойно
спросил он. — Мы нашли проездной, — выпалила Светка,
выхватывая телефон. — И записку. В стене. Там написано:



 
 
 

«Вокзал. 14:00». Ещё одна пауза. Потом тяжёлый вздох. —
Стойте там, где стоите, — сказал Игорь Сергеевич уже дру-
гим голосом — голосом человека, который перешёл от «ну
вот опять» к «дело серьёзное». — Ни шагу дальше. Я сейчас
подъеду. И, ради всего святого, не пытайтесь никого там ло-
вить. — Хорошо, — хором сказали они.

Он повесил трубку. Подруги стояли у арки, сжимали в ру-
ках улики и чувствовали, как адреналин потихоньку сменя-
ется страхом. Теперь это была не просто путаница с сумками
и записка от попугая. Теперь кто-то кого-то ждал на вокзале.
И, кажется, ждал именно Светку.

И тут, будто чтобы совсем добить нервы, из кармана Лиды
донеслось тихое «мяу». Пуфик, которого она зачем-то суну-
ла в сумку перед выходом (чтобы «не скучал»), высунул го-
лову и обиженно посмотрел на мир. — Ну вот, — сказала
Лида, прижимая сумку к себе. — Хоть кто-то тут ведёт себя
нормально. — Ага, — нервно хихикнула Светка. — Только
не дай ему опять что-нибудь скинуть. Нам новых улик не на-
до.



 
 
 

 
Глава 7.

 
Светка так крепко сжимала записку, что пальцы побеле-

ли. Лида боялась даже дышать — будто от любого резкого
движения эта тонкая бумага рассыплется в пыль.

И тут из сумки донеслось недовольное «мяу», а потом —
царап. Тихий, но очень характерный: Пуфик всегда так де-
лал, когда ему становилось тесно и скучно. — Пуфик, ну хва-
тит, — машинально пробормотала Лида, приоткрывая мол-
нию. Кот высунул голову, фыркнул, будто хотел сказать: «А
что, мне тут сидеть и молчать?», и снова царапнул — прямо
по уголку записки, который Лида держала в пальцах.

И вдруг на бумаге, там, где уголок чуть отогнулся, про-
ступила ещё одна строчка. Бледная, почти стёршаяся, будто
её пытались соскоблить или специально писали едва замет-
ным карандашом. Буквы были мелкие, неровные: «…он зна-
ет про письмо».

У Лиды внутри всё будто оборвалось. — Свет… — про-
шептала она. — Ты видишь? Светка наклонилась, вгляде-
лась. И вдруг побледнела так, что даже веснушки на её ще-
ках стали незаметны. — Про мамино письмо, — тихо сказа-
ла она. — Он знает. Тот, кто всё это устроил… он знает, что
я нашла письмо. Лида сжала её руку. Пальцы были ледяные.
— Значит, это не случайность, — медленно произнесла Ли-
да. — Кто-то следил за тобой. Или за квартирой. Или… я



 
 
 

не знаю. Но он знал, что ты собираешься ехать. Знал, что ты
нашла билет. Знал про письмо. — И подменил сумку, чтобы
я не поехала, — закончила Светка. — Или чтобы я поехала,
но уже по его сценарию.

Тут Лида вдруг вспомнила про фото из чужого кошель-
ка — мужчина в тёмном пальто, который смотрел так, буд-
то знает какой-то очень неприятный секрет. — Слушай, —
сказала она, доставая телефон. — Давай я сейчас скину Иго-
рю Сергеевичу фото этой строчки. Пусть он видит, что это
уже не просто «путаница». Пусть понимает: тут кто-то целе-
направленно давит на тебя. Светка кивнула, но тут же снова
посмотрела на записку. — А если мы его спугнём? — про-
шептала она. — Если он поймёт, что мы всё нашли… — Луч-
ше пусть он нас боится, чем мы его, — твёрдо сказала Лида.
— Мы не одни. У нас есть участковый. И… и даже Кеша,
если на то пошло. Она быстро сфотографировала записку —
так, чтобы было видно и новую строчку, и старую фразу, и
помятый уголок. Отправила сообщение Игорю Сергеевичу с
коротким текстом: «Нашли ещё одну строчку. Он знает про
письмо. Мы у арки, ждём».

В ту же секунду телефон тихо звякнул — пришло уведом-
ление. Светка вздрогнула. — Не смотри, — тут же сказала
Лида. — Это наверняка не он. Это, может, мама. Или рекла-
ма. Но Светка уже схватила телефон. На экране висело сооб-
щение от неизвестного номера. Всего одно слово: «Брось».
— Что? — не поняла Лида. — «Брось», — глухо повтори-



 
 
 

ла Светка. — Просто «брось». Ни имени, ни подписи. Лида
почувствовала, как по спине пробежал неприятный холодок.
— Не делай этого, — быстро сказала она. — Не бросай. Мы
уже всё отправили. Теперь это улика. Светка судорожно сжа-
ла телефон, потом сунула его в карман, будто он вдруг стал
горячим. — Я не брошу, — прошептала она. — Просто…
мне страшно. По-настоящему страшно. Лида обняла её за
плечи — крепко, по-дружески, так, чтобы чувствовалось: ты
не одна. — Мне тоже, — честно призналась она. — Но зна-
ешь, что самое странное? Этот мужчина думал, что сможет
нас запутать. Думал, что подменит сумку, оставит записки, и
мы просто махнём рукой: «Ой, какая ерунда». А мы не мах-
нули. Мы пошли искать. Светка слабо улыбнулась — совсем
не весело, но как-то по-человечески, будто ей стало чуть лег-
че просто от того, что рядом кто-то есть. — Спасибо, что не
дала мне поехать одной, — тихо сказала она. — Ещё чего, —
буркнула Лида. — Одна ты бы точно полезла прямо к нему
в лапы. А вдвоём мы хотя бы сначала подумаем. Пуфик, ко-
торый всё это время выглядывал из сумки, вдруг мяукнул
так требовательно, что обе невольно вздрогнули. — Да-да,
ты тоже молодец, — сказала ему Лида. — Если бы не твой
коготок, мы бы эту строчку вообще не увидели. Кот фырк-
нул и снова спрятался.

Тут из-за угла показалась знакомая фигура — Игорь Сер-
геевич. Он шёл быстро, не по участковому торопливо, и лицо
у него было такое, будто он уже не сомневался: это не быто-



 
 
 

вая история, а что-то серьёзное. — Стоите? — выдохнул он,
подходя. — Никуда не ушли? — Стоим, — кивнула Лида. —
И ещё кое-что нашли. Она протянула ему записку — акку-
ратно, через край, чтобы не стереть ни буквы. Игорь Серге-
евич посмотрел на строчку «…он знает про письмо», потом
на девушек, потом снова на записку. И кивнул — коротко,
по-деловому. — Теперь понятно, — тихо сказал он. — Это
не случайность. Это адресная угроза. Он достал ещё один
прозрачный пакетик, аккуратно убрал туда записку. Потом
посмотрел на Светку. — Вы сейчас поедете со мной, — спо-
койно, но твёрдо сказал он. — Не на вокзал. В отдел. Напи-
шете заявление, всё подробно расскажете. А я займусь этим
вокзалом. И этим человеком. — Но… — начала Светка. —
Никаких «но», — мягко, но непреклонно оборвал он. — Вы
нашли улики. Вы молодцы. Но дальше — моя работа. И я
не хочу, чтобы вы оказались там, где вас ждут. Лида взяла
Светку за руку. — Он прав, — тихо сказала она. — Пусть он
идёт туда. А мы будем знать, что с тобой всё в порядке. Свет-
ка посмотрела на неё, потом на Игоря Сергеевича, потом на
арку, за которой пряталась вся эта странная, пугающая ис-
тория. И наконец кивнула. — Ладно, — прошептала она. —
Только… можно я сначала маме позвоню? Просто чтобы она
не волновалась. — Конечно, — кивнул Игорь Сергеевич. —
Прямо сейчас. А потом — в машину.

Пока Светка тихо говорила с мамой, Лида стояла рядом
и чувствовала, как понемногу уходит этот липкий страх. Не



 
 
 

весь, конечно. Но стало понятно: они не одни, и кто-то те-
перь действительно за них отвечает.

А где-то далеко, в тёплом подъезде, Кеша, наверное, снова
бормотал своё вечное: «Он пришёл ночью». Только теперь
эти слова уже не казались смешной причудой попугая. Они
были частью настоящей загадки. И, кажется, скоро у неё по-
явится разгадка.



 
 
 

 
Глава 8.

 

Вокзал гудел, как растревоженный улей: объявления сры-
вались друг за другом, пассажиры тащили тяжёлые сумки,
носильщики покрикивали, а у табло толпились люди, будто
надеялись, что, если стоять поближе, поезд приедет быстрее.
Игорь Сергеевич шёл сквозь эту суету, не теряя ни секунды,
— он знал, что на таких местах время работает против тебя.

Он остановился у колонны, где, по записке, должна была
быть встреча, и медленно огляделся. И почти сразу заметил
его — мужчину в тёмном пальто. Тот стоял чуть в стороне, у
старого расписания, и смотрел не на табло, а на вход, будто
ждал кого-то. Пальто было то самое — длинное, с поднятым
воротником, и даже осанка — напряжённая, выжидающая.

Игорь Сергеевич подошёл спокойно, без резких движе-
ний, но так, чтобы тот его точно заметил. — Вы здесь кого-то
ждёте? — спросил он, останавливаясь в паре шагов. Муж-
чина вздрогнул, резко обернулся, и на секунду в его глазах
мелькнул тот самый страх, который бывает, когда понима-
ешь: тебя уже вычислили. — Я… просто смотрю расписание,
— пробормотал он, но голос дрогнул. — Расписание висит
вон там, — спокойно сказал Игорь Сергеевич, кивая в дру-
гую сторону. — А вы стоите тут, будто ждёте сигнала. Муж-
чина сглотнул, опустил плечи, будто из него выпустили воз-



 
 
 

дух. — Ладно, — выдохнул он. — Да, я ждал. Но не чтобы
навредить. Чтобы… остановить.

— Остановить кого? — уточнил Игорь Сергеевич. —
Светку? Тот вскинул глаза. — Откуда вы… — начал он и
тут же оборвал себя. — Да. Её. Она ведь дочь Нины. Нины
Павловны.

Игорь Сергеевич чуть приподнял бровь. — Рассказывай-
те, — коротко сказал он. — И лучше с самого начала. Муж-
чина снова огляделся, будто боялся, что стены вокзала под-
слушивают, и тихо, почти шёпотом, заговорил: — Мы с Ни-
ной работали вместе. Давно. На старом автовокзале. Там то-
гда крутились такие деньги, что сейчас и не вспомнишь. А
потом всё посыпалось. Кто-то слил документы, кто-то исчез,
а Нина… она нашла что-то. Письмо. Или запись. Я уже не
помню точно. Но она мне сказала: «Если со мной что-то слу-
чится — не ищи. Просто забудь». Он помолчал, теребя пу-
говицу на пальто. — А теперь её дочь нашла это письмо. И
билет. И поехала по тому самому маршруту. Туда, где всё
начиналось. Я хотел её перехватить. Хотел сказать: не лезь.
Там до сих пор есть люди, которым невыгодно, чтобы прав-
да всплыла. — И для этого вы подменили сумку? — жёстко
спросил Игорь Сергеевич. Мужчина опустил голову. — Да.
Глупо, понимаю. Но я не знал, как ещё её остановить. Думал,
если она потеряет время, если запутается, то просто забудет
про поездку. А эти записки… я писал их, чтобы она насто-
рожилась. Чтобы поняла: тут опасно. — «Не верь ему», —



 
 
 

тихо повторил Игорь Сергеевич. — Кому? — Себе, — горь-
ко усмехнулся мужчина. — Или тому, кто будет её уговари-
вать. Я ведь сам когда-то был частью этой истории. И теперь
боюсь, что прошлое снова ударит по тем, кто ни в чём не
виноват.

В это время в отделе Светка сидела на жёстком стуле,
сжимала в руках стакан с остывшим чаем и пыталась унять
дрожь. Лида не отходила от неё ни на шаг — то поправляла
плед, то наливала ещё воды, то просто стояла рядом, будто
своим присутствием могла защитить от всего на свете.

— Он ведь не хотел меня напугать, — вдруг тихо сказала
Светка. — Он хотел… уберечь. Лида села рядом и осторож-
но обняла её за плечи. — Иногда взрослые делают странные
вещи, когда боятся, — мягко сказала она. — Они думают,
что так будет безопаснее. А получается только хуже. — Но
зачем было так сложно? — прошептала Светка. — Почему
просто не позвонить? — Потому что он не знал, кому можно
верить, — ответила Лида. — И боялся, что если позвонит,
то за ним тоже начнут следить.
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