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Аннотация
Катя и Миша устраивают на свадьбе не обычный праздник,

а городской квест для гостей — с заданиями, подсказками и
сюрпризами. Всё идёт немного наперекосяк, но именно в этом и
рождается настоящий уют: тётя Марина «возглавляет экспедицию
за тортом», Саша чуть не «похищает» скамейку в поисках
подсказки, дядя Толя ворчит, но всё контролирует, а незнакомый
прохожий помогает не потерять маршрут.

В финале гости читают друг другу записки: в них — не
громкие слова, а маленькие, очень личные благодарности за
обычные моменты. А потом и сами дарят Кате и Мише свои
записки — и становится ясно, что праздник получился именно
потому, что был живым и настоящим.

На утро после свадьбы Катя и Миша смеются, вспоминая
вчерашний хаос, и решают: пусть и дальше в их планах будет
место для случайностей.
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Глава
 

Свадебный квест, который пошёл не по плану.
Глава 1.
Катя сидела на краю дивана, сжимая в руке маркер так,

будто от силы хвата зависело, состоится ли вообще свадьба.
Перед ней на полу лежала огромная распечатанная карта го-
рода — вся в разноцветных пометках, стрелочках и акку-
ратных квадратиках с цифрами. Некоторые квадратики бы-
ли обведены трижды — на случай, если реальность вдруг ре-
шит не замечать первого и второго обведения.

Вика, её лучшая подруга и по совместительству главный
организатор квеста, щёлкала кнопками ноутбука и радостно
тараторила:

— Смотри, тут у нас точка А — сквер, точка B — кофей-
ня, точка C — смотровая. Мы делаем три маршрута, чтобы
гости не толпились. И вот тут, в финале, — ресторан. Иде-
ально!

Миша, жених, стоял у окна с чашкой чая и наблюдал за



 
 
 

этой операцией с видом человека, который очень старается
не мешать, но уже подозревает, что его мнение о «просто по-
сидеть в ресторане» никто не услышит. Он осторожно попра-
вил чашку, чтобы она не коснулась стопки распечатанных
«заданий для гостей», которая угрожающе покачивалась, как
карточный домик перед порывом ветра.

— Главное, чтобы мы в итоге оказались в ресторане, —
тихо пробормотал он.

Катя подняла на него глаза, в которых читалась абсолют-
ная решимость:

— Всё под контролем! Мы сделаем самую необычную сва-
дьбу. Не просто банкет, а приключение. Чтобы гости потом
говорили: «Это была не свадьба, это был квест века!»

Вика хлопнула ладонью по столу — от хлопка подпрыг-
нул не только ноутбук, но и маленькая фигурка единорога,
стоявшая рядом как «талисман продуктивности».

— Именно! И у меня есть приложение, где всё расписано:
задания, тайминги, даже запасные варианты на случай до-
ждя. Смотри, тут папки: «Гости», «Задания», «Тайминги»,
«Паника».

— «Паника»? — переспросила Катя.
— Ну, на всякий случай, — невозмутимо пояснила Вика.

— В ней пока пусто, но лучше пусть будет.
Катя воодушевилась:
— Отлично. Значит, продумано всё. Даже паника.
Миша чуть улыбнулся и снова тихо шепнул:



 
 
 

— Надеюсь, у этого приложения нет автообновления в
день свадьбы.

Вика не услышала — она уже тыкала в экран, показывая,
как удобно всё устроено.

— Вот, видишь? Можно ставить напоминания, можно ме-
нять порядок, можно… — она вдруг замерла. Лицо её мед-
ленно меняло выражение от восторженного к озадаченному.
— А почему тут написано… «Требуется подписка»?

Катя наклонилась к экрану:
— Какая подписка?
— Платная, — пробормотала Вика, быстро водя пальцем

по меню. — И… кажется, срок истёк. Вчера.
На экране всплывало окно: «Доступ к расширенным

функциям ограничен». Под этим сообщением, будто издева-
ясь, мигала кнопка «Купить навсегда всего за 299 рублей»
— как будто жизнь подсказывала: «Вот он, момент истины:
готова ли ты спасать квест ценой трёхсот рублей?»

— То есть… — Катя старалась говорить спокойно, но го-
лос всё равно дрогнул. — То есть половина наших таймин-
гов, маршрутов и заданий… пропали?

Вика сделала глубокий вдох, натянула самую бодрую
улыбку и бодро заявила:

— Это элемент неожиданности! В квестах всегда должен
быть элемент неожиданности. Мы же не хотим, чтобы всё
было слишком предсказуемо?

Катя смотрела на неё, переводя взгляд с карты на ноутбук



 
 
 

и обратно.
— Элемент неожиданности — это когда гость приносит

на свадьбу попугая, — медленно произнесла она. — А не
когда у нас исчезает половина плана.

В этот момент фигурка единорога всё-таки не выдержа-
ла напряжения и соскользнула с края стола. Катя рефлектор-
но дёрнулась, чтобы поймать её, и случайно зацепила стоп-
ку распечаток. Листы разлетелись по полу, как конфетти на
неудачном празднике.

— Ой, — виновато сказала Вика. — Зато теперь у нас
квест прямо здесь: «Собери все задания до того, как Катя
начнёт плакать от смеха или от отчаяния — пока неясно».

Миша подошёл, поставил чашку на стол (на этот раз по-
дальше от всего, что могло упасть) и спокойно сказал:

— Мы справимся. Если что-то не сработает — будем им-
провизировать. Это ведь тоже приключение.

Катя вздохнула, провела ладонью по карте, разглаживая
уголок, и вдруг почувствовала, как напряжение немного от-
пускает.

— Ладно, — сказала она, стараясь звучать уверенно. — У
нас есть карта. У нас есть идеи. И у нас есть Вика, которая
умеет делать вид, что всё идёт по плану, даже когда это не
так.

Вика гордо выпрямилась:
— Именно. Я профессионал в создании иллюзии контро-

ля.



 
 
 

Миша усмехнулся:
— Тогда у нас точно всё получится.
И в этот момент телефон Вики звякнул уведомлением:

«Обновление приложения установлено». Экран моргнул, и
список заданий начал медленно исчезать, словно растворя-
ясь в воздухе. На его месте появилась надпись: «Добро по-
жаловать в новую версию! Теперь всё по-другому!»

Вика замерла. Катя закрыла глаза на три секунды, будто
считала до трёх, чтобы не закричать. А Миша тихо, но от-
чётливо произнёс:

— Ну что ж. Похоже, наш квест начинается уже сейчас. И
первый уровень — «Спасти свадьбу от приложения».

После того как приложение окончательно подмигнуло
надписью: «Добро пожаловать в новую версию!», в комна-
те повисла тишина — такая, какая бывает, когда осознаёшь,
что только что случайно удалил черновик диплома за пять
минут до сдачи.

Вика щёлкнула по экрану ещё раз, будто это могло всё
вернуть. Потом ещё раз — уже чуть сильнее.

— Может, перезагрузить? — неуверенно предложила она.
— Иногда оно само всё восстанавливает.

Миша, который к этому моменту уже отошёл на безопас-
ное расстояние от ноутбука, спокойно заметил:

— Если бы оно само восстанавливало, оно бы не писало
«Добро пожаловать». Это как прийти домой и обнаружить,
что холодильник сам себя переставил в ванную.



 
 
 

Катя медленно подняла с пола один из разлетевшихся
листов, посмотрела на него, будто пыталась силой мысли
вспомнить, что там было написано, и вздохнула:

— Ладно. Значит, будем воскрешать план вручную. У нас
же есть распечатки. Где-то.

И тут началось самое весёлое.
Распечатки, которые ещё минуту назад были аккуратной

стопкой, теперь лежали по всей комнате, как конфетти по-
сле особенно бурного праздника. Причём некоторые листы
успели «прилипнуть» к другим предметам: один обнаружил-
ся под подушкой дивана, второй — на ручке холодильника
(будто кто-то собирался взять его «на кухню, чтобы не за-
быть»), а третий вообще каким-то образом оказался на спин-
ке стула, причём вверх ногами.

— Это не хаос, — бормотала Вика, ползая между стулья-
ми. — Это… распределённое хранение.

— Очень распределённое, — хмыкнул Миша и поднял
лист, который прилип к его тапку. — Кажется, он пытался
сбежать.

Катя собирала листы и пыталась их сортировать: «зада-
ния», «маршруты», «тайминги». Проблема была в том, что
на многих листах не было заголовка — только обрывки фраз
вроде «не забыть про…» и «если дождь, то…».

— Вот этот, наверное, про тайминг, — Вика помахала
листком, на котором было написано: «12:30 — ???».

— А этот точно про гостей, — подхватил Миша, показы-



 
 
 

ваялисток: «Тётя Марина — не сажать рядом с дядей Петей».
— О, это я помню, — кивнула Катя. — Это вообщеот-

дельный квест.
В какой-то момент они обнаружили, что у них есть целых

три разных версии карты: одна с цветными маркерами, вто-
рая — чёрно-белая, но с пометками ручкой, а третья — во-
обще на обороте какого-то рекламного буклета про доставку
пиццы.

— Так, — сказала Катя, раскладывая карты на полу, как
пасьянс. — Нам нужна одна, правильная.

— Я думаю, правильная — та, где меньше всего кофе, —
вставил Миша, указывая на пятно в углу одной из карт.

— Не смешно, — беззлобно буркнула Катя, но тут же хи-
хикнула. — Ладно, смешно.

Вика тем временем пыталась собрать «план» из обрывков:
— Смотри, вот тут: «точка А — сквер». Вот тут: «в сквере

— задание про символ любви». Ага! А вот тут: «…и фото
с голубем».

— С голубем? — переспросила Катя.
— Ну, я тогда подумала, что голуби — это про любовь, —

пожала плечами Вика. — Символично.
— Символично, — согласилась Катя. — Особенно если-

голубь решит, что твоя причёска — идеальное место дляг-
нездования.

Они ещё минут десять собирали пазл из бумажек, пока не
поняли, что половины заданий всё равно не хватает.



 
 
 

— Значит, будем импровизировать, — решительно сказа-
ла Катя. — Прямо сейчас придумаем новые задания. Про-
стые. Такие, чтобы даже приложение не смогло их испор-
тить.

— Отлично, — обрадовалась Вика. — Я готова.
— Первое задание, — Катя посмотрела на Мишу, будто

проверяя, выдержит ли он эту идею. — «Найти самое смеш-
ное объявление в городе».

— Второе, — тут же подхватила Вика. — «Сделать фото
с любым предметом, который выглядит как корона».

— Третье, — добавил Миша, не удержавшись. — «Поздо-
роваться с тремя прохожими и сказать каждому, что сегодня
отличный день».

Катя подняла на него глаза:
— Ты серьёзно?
— Абсолютно, — кивнул он. — Это будет либо самый

дружелюбный квест в истории, либо нас все будут обходить
за километр. В любом случае — будет история.

Вика схватила блокнот и начала записывать, причём так
энергично, что ручка чуть не проткнула страницу:

— Идеально! Никакой сложной логики. Никакой синхро-
низации. Только люди, город и немного безумия.

Катя вдруг улыбнулась — впервые за весь этот «день спа-
сения плана»:

— Знаешь, а ведь это даже лучше. В этих заданиях нет
идеальных таймингов и безупречных маршрутов. Зато в них



 
 
 

есть… жизнь.
Миша подошёл, обнял её за плечи и тихо сказал:
— Именно. И если в какой-то момент всё снова пойдёт не

по плану — мы просто добавим ещё одно задание: «Съесть
кусочек торта и не переживать».

Вика торжественно закрыла блокнот:
— План воскрешён. Не идеально, но зато по-нашему.
Вика щёлкнула ручкой, будто это был стартовый пистолет,

и уставилась на чистый лист, готовая вписать туда историю
века — или хотя бы историю одной свадьбы.

— Так, у нас уже есть «смешное объявление», «корона
из подручных предметов» и «три приветливых незнакомца».
Чего не хватает? — Вика постучала ручкой по блокноту. —
Чего-то… масштабного. Эпичного.

Катя задумчиво потёрла висок, где от всех этих планов
уже начинала пульсировать маленькая жилка:

— Чего-то, что можно сделать быстро, если гости начнут
терять терпение. И без техники.

Миша, который к этому моменту уже устроился на подло-
котнике кресла и выглядел самым спокойным человеком в
радиусе десяти километров, спокойно предложил:

— «Найти скамейку, на которой никто ещё не сидел».
— Это как? — нахмурилась Вика. — В нашем городе все

скамейки давно заняты жизнью.
— Вот именно, — улыбнулся Миша. — Поэтому это будет

квест на удачу. Кто найдёт — тот везунчик дня. А если не



 
 
 

найдёт — ну, посидит на обычной. Тоже неплохо.
Катя вдруг оживилась:
— А ещё! «Сделать фото, где небо занимает ровно поло-

вину кадра». Это вроде как про перспективу… и при этом
невозможно испортить приложением.

— Идеально! — Вика записала, причём так энергично,
что на бумаге появилась маленькая дырочка. — Ещё одно!
Ещё!

— «Сказать вслух одну вещь, за которую ты благодарен
этому городу», — тихо добавил Миша. — Без пафоса. Про-
сто одну фразу. Можно шёпотом, если стесняешься.

Катя посмотрела на него — и в этом взгляде было столько
тепла, что даже разбросанные по полу бумажки будто стали
выглядеть чуть менее хаотично.

— Знаешь, — сказала она, чуть наклонив голову, — из
всех этих заданий это самое… настоящее.

Вика тут же схватилась за голову:
— Ой, только не надо трогательности, я сейчас распла-

чусь и размажу все чернила! Нам нужно ещё что-то смеш-
ное! Что-то, чтобы гости хихикали!

И тут Катя щёлкнула пальцами:
— «Повторить самую нелепую фразу из старого городско-

го указа». У нас же есть эта табличка у мэрии: «Запрещается
выгуливать животных, изображающих людей».

Вика расхохоталась:
— Да! Пусть гости встают у таблички, делают серьёз-



 
 
 

ное лицо и громко декламируют: «Запрещается выгуливать
животных, изображающих людей!» Представляешь, сколько
случайных прохожих подумают, что это флешмоб?

— Или секта, — вставил Миша с невозмутимым видом.
— Но зато весело.

Они ещё пару минут накидывали варианты, пока блокнот
не стал похож на карту сокровищ: весь в стрелочках, воскли-
цательных знаках и обведённых кружком идеях. Катя собра-
ла оставшиеся бумажки в одну стопку, скрепила их зажимом
для бумаг и торжественно поставила сверху фигурку едино-
рога — как печать одобрения.

— Всё, — выдохнула она. — План воскрешён. Не идеаль-
но, но зато по-нашему.

— И без подписки, — гордо добавила Вика.
В этот момент в дверь позвонили — коротко, уверенно,

будто не спрашивали, можно ли войти, а просто сообщали:
«Я здесь, и это факт».

Катя переглянулась с Мишей:
— Это дядя Толя. Он всегда приходит ровно тогда, когда

мы думаем, что всё под контролем.
— Значит, сейчас самое время, — хмыкнул Миша.
Вика метнулась к двери и распахнула её.
Дядя Толя стоял на пороге с пакетом, из которого подо-

зрительно выглядывала бутылка газировки и буханка хлеба
— как будто он собирался не на свадьбу, а на выживание
в лесу. Он окинул взглядом комнату: разбросанные листы,



 
 
 

карты, блокнот с дырочкой, фигурку единорога на стопке бу-
маг… и медленно, очень медленно, поднял одну бровь.

«— Я зашёл спросить, не нужен ли вам хлеб», — произнёс
он своим фирменным голосом — таким, будто комментиро-
вал не хаос в квартире, а прогноз погоды. — А вижу, что вам
нужен… штаб. Или психиатр. Но хлеб всё равно отдам.

Вика хихикнула и тут же попыталась всё объяснить:
— Мы делаем квест! Необычную свадьбу! Гости будут ис-

кать символы любви, делать фото с коронами и читать стран-
ные таблички у мэрии!

Дядя Толя помолчал, переваривая информацию. Потом
взял один из листов с пола, посмотрел на него, перевернул,
снова посмотрел — и наконец изрёк:

— Символ любви, говоришь? В моём времени символом
любви была очередь в гастроном, где ты стоял три часа, что-
бы купить жене апельсины. И никто не делал фото.

Катя не выдержала и рассмеялась:
— Ну, мы не настолько экстремальные.
Дядя Толя поставил пакет на стол, отодвинул одну карту,

подровнял другую — не потому, что хотел помочь, а потому
что терпеть не мог кривых углов.

— Ладно, — буркнул он. — Если уж квест, то пусть будет
нормальный. Без этих ваших «элементов неожиданности»,
которые выглядят как забытый список покупок. Вот вам моё
задание.

Все замерли.



 
 
 

— «Найти место, где слышно, как город дышит», — спо-
койно сказал дядя Толя. — Не музыку из кафе. Не сирену.
А вот это… тихое «ш-ш-ш», когда город на секунду зами-
рает. Кто найдёт — пусть просто посидит там минуту. Без
телефона.

На секунду в комнате стало тихо. Даже бумажки будто пе-
рестали шуршать.

— Это… очень красиво, — тихо сказала Катя.
Дядя Толя фыркнул:
— Не красиво. Практично. Потому что, если весь день бе-

гать по городу, можно и не заметить, что он вообще есть. А
свадьба — она про «здесь и сейчас».

Вика схватила ручку и аккуратно, стараясь не проткнуть
бумагу, вписала это задание в самый низ страницы. Потом
подняла глаза на дядю Толю:

— Ты теперь в команде организаторов?
— Нет, — отрезал он. — Я в команде здравого смысла.

Но если скажете, где ставить подпись, — подпишу.
Миша протянул ему маркер:
— Подпиши прямо на карте. Где-нибудь, где нет кофе.
Дядя Толя хмыкнул, взял маркер, поставил на карте жир-

ную точку рядом с парком и написал: «Тут слышно, как ды-
шит город. Если не слышно — значит, ты не там».

И, будто этим поставил точку во всей суете, добавил:
— Теперь у вас есть план. Не идеальный. Зато живой.
Катя улыбнулась — уже не напряжённо, а по-настоящему:



 
 
 

— Спасибо, дядя Толя.
Он махнул рукой:
— Пустяки. Главное, чтобы торт был нормальный. А не

какой-нибудь «радужный сюрприз».
Вика и Катя переглянулись — и одновременно подумали

об одном и том же: про торт они ещё даже не начинали вол-
новаться. Но решили пока не говорить.

— С тортом всё будет хорошо, — твёрдо сказала Катя,
будто сама себе давала обещание.

— Конечно, — кивнул дядя Толя, отламывая кусочек хле-
ба. — Потому что, если что-то пойдёт не так — мы просто
съедим его быстрее. И скажем, что так и задумано.

На площади у городской ратуши, прямо под бронзовыми
часами, которые уже десять лет показывали на семь минут
вперёд, собралась первая команда гостей. В неё вошли тё-
тя Марина (строгая, но справедливая), её племянник Саша
— тот самый бывший спортсмен, который всё воспринимает
как соревнование, и бабушка Лида, которая пришла на сва-
дьбу в шляпке с вуалью и твёрдым убеждением, что «если
что-то идёт не так — надо просто достать из сумочки бутер-
брод».

Вика вручила им распечатанный лист с заданиями, тор-
жественно, будто это была грамота за особые заслуги:

— Вот ваш маршрут. Ваша миссия — сделать этот день
незабываемым. Ну, или хотя бы весёлым.

Саша пробежал глазами по списку и тут же выпрямился,



 
 
 

как на старте:
— Так. «Найти самое смешное объявление». Я беру это.

Я вижу цель, я не вижу препятствий.
Тётя Марина поправила очки и с сомнением посмотрела

на лист:
— А что значит «сделать фото с предметом, который вы-

глядит как корона»? Это мы должны искать корону?
— Не корону, — терпеливо объяснила Вика. — А пред-

мет, который выглядит как корона. Например, ветка с кра-
сивыми ответвлениями. Или терновый венок. Или… ну, да-
же дуршлаг.

Бабушка Лида тут же заглянула в свою сумочку:
— У меня тут есть кружевная салфетка. Если её правиль-

но сложить, будет очень даже царственно.
Вика радостно кивнула:
— Идеально! Это и есть дух квеста!
Саша уже крутил головой, высматривая объявления:
— Вон там, на столбе! «Ремонт обуви. Гарантия на клей

— один день». Это смешно?
— Это честно, — хмыкнула тётя Марина. — Но не смеш-

но.
— Тогда вот! — Саша ткнул пальцем чуть дальше. —

«Куплю волосы. Дорого. Срочно». И ниже приписка: «Толь-
ко не крашеные, не седые, не с перхотью». Это уже уровень
абсурда!

Вика достала телефон и начала записывать голосовое для



 
 
 

Кати: «Команда номер один уже нашла шедевр городской ре-
кламы. Мы на верном пути!»

Тем временем бабушка Лида аккуратно расправила сал-
фетку, водрузила её на голову и повернулась к тёте Марине:

— Ну как?
Тётя Марина вздохнула, но уголки её губ дрогнули:
— Ты выглядишь как королева… автобусной остановки.
— Зато с характером, — гордо сказала бабушка Лида. —

Сфотографируй меня рядом с урной — пусть будет «трон из
городской среды».

Саша, не теряя времени, уже выполнял следующее зада-
ние: «Поздороваться с тремя прохожими и сказать каждому,
что сегодня отличный день». Он решительно шагнул к муж-
чине в пальто, который смотрел в телефон с таким видом,
будто пытался расшифровать инопланетное послание.

— Здравствуйте! — бодро выпалил Саша. — Сегодня от-
личный день!

Мужчина вздрогнул, поднял глаза, секунду помолчал, по-
том кивнул:

— Ладно. Пусть будет отличный.
Саша записал в блокнот: «Прохожий 1 — условно согла-

сен».
Следующей была девушка с кофе, которая шла, глядя

строго перед собой, как человек, у которого в голове крутит-
ся список из двадцати неотложных дел.

— Здравствуйте! Сегодня отличный день! — снова выпа-



 
 
 

лил Саша.
Девушка чуть не выронила стаканчик, но в последний мо-

мент поймала его и даже улыбнулась:
— Спасибо. Мне это было нужно.
Саша торжествующе записал: «Прохожая 2 — искренне

благодарна».
Третьим оказался мальчишка лет десяти, который ехал на

самокате и явно считал, что взрослые созданы для того, что-
бы их обходить на максимальной скорости.

— Эй, привет! Сегодня отличный день! — крикнул Саша.
Мальчишка притормозил, посмотрел на него, как на су-

щество с другой планеты, и выдал:
— Ну, если ты так говоришь… пусть будет.
Саша хлопнул себя по колену:
— Задание выполнено! Теперь я могу официально утвер-

ждать, что улучшил настроение трём людям. И одному са-
мокату — косвенно.

Тем временем тётя Марина и бабушка Лида взялись за
задание «Найти скамейку, на которой никто ещё не сидел».
Они обошли три скамейки: на первой уже сидела пара с мо-
роженым, на второй дремал кот, а третья была огорожена
лентой с надписью: «Осторожно, краска!».

— Видимо, эта скамейка ещё не готова к славе, — вздох-
нула тётя Марина.

— Зато мы можем сфотографироваться у ленты, — пред-
ложила бабушка Лида. — Как будто мы на премьере.



 
 
 

Они так и сделали: встали по обе стороны ленты, бабуш-
ка Лида приподняла вуаль, а тётя Марина сделала серьёзное
лицо. Получилось, как с красной дорожки — только вместо
звёзд — две дамы и кот на заднем плане.

Следующим пунктом было «Сделать фото, где небо зани-
мает ровно половину кадра». Саша, который к этому момен-
ту вошёл во вкус, встал на цыпочки, вытянул руку с телефо-
ном и начал бормотать:

— Пол-кадра — небо… пол-кадра — асфальт… так…
чуть выше… ещё чуть…

И тут он потерял равновесие. Телефон взлетел вверх, Са-
ша взмахнул руками, как птица, которая сомневается в сво-
ём решении летать, и приземлился аккурат на ту самую ска-
мейку с лентой. Кот, дремавший рядом, открыл один глаз,
посмотрел на Сашу, фыркнул и ушёл, явно решив, что этот
город стал слишком суетливым.

— Я сел на свежую краску?! — в ужасе прошептал Саша.
— Нет, — спокойно сказала тётя Марина, разглядывая

ленту. — Тут написано «Осторожно, краска!», а не «Свеже-
окрашено». Просто предупреждение. Для тревожных скаме-
ек.

Саша выдохнул, потом посмотрел на телефон — тот ка-
ким-то чудом не разбился — и показал фото:

— Смотрите! Небо ровно половина! Я сделал это! Даже
ценой почти падения!

Бабушка Лида достала бутерброд, отломила кусочек и



 
 
 

протянула Саше:
— На, поешь. После таких подвигов надо восстанавливать

силы.
И тут пришло задание, которое все немного боялись:

«Сказать вслух одну вещь, за которую ты благодарен этому
городу».

Они встали у старого фонаря, который мигал, будто пода-
вал сигналы инопланетянам, и по очереди сказали по фразе.

Тётя Марина: — Я благодарна этому городу за то, что он
помнит, где находится библиотека. Даже если никто туда не
ходит.

Бабушка Лида: — За то, что тут до сих пор есть ларьки
спирожками. Это стабильность.

Саша: — За то, что тут можно случайно сесть на скамейку
ивсё равно не испортить день.

Вика, которая наблюдала за этим со стороны, тихонько
прошептала в телефон для Кати:

— Кажется, квест работает. Не так, как мы планирова-
ли… но работает.

А в это время на другом конце города другая команда уже
стояла у таблички у мэрии и хором, с максимально серьёзны-
ми лицами, декламировала: «Запрещается выгуливать жи-
вотных, изображающих людей!» — и случайные прохожие
замедляли шаг, пытаясь понять, это перформанс, флешмоб
или просто очень буквальное прочтение правил.

Катя стояла у входа в парк — в платье, которое было од-



 
 
 

новременно и самым красивым, и самым неудобным пред-
метом одежды в её жизни (потому что «чтобы красиво раз-
вевалось, надо, чтобы дуло», а дуло как раз не дуло). В ру-
ках она держала маленький планшет, на котором ещё с утра
гордо висел список «идеальных моментов», а теперь он вы-
глядел как список невыполнимых желаний.

Миша рядом с ней был спокоен, будто всю жизнь только и
делал, что встречал гостей на свадьбах, где план рассыпался
на части ещё до старта. Он поправил бутоньерку, потом по-
правил её снова — просто чтобы чем-то занять руки.

— Знаешь, — тихо сказала Катя, глядя на пустую дорож-
ку, — я думала, что если всё будет по списку, то будет иде-
ально. А теперь мне кажется, что идеально — это когда кто-
то случайно сядет на скамейку с лентой «Осторожно, крас-
ка!» и не испортит себе день.

Миша хмыкнул:
— Тогда у нас уже идеальный день. Потому что Саша точ-

но уже где-то сел на что-то.
И тут из-за поворота показалась первая группа — та са-

мая команда Саши, тёти Марины и бабушки Лиды. Они шли
не ровным строем, а как будто их несло течением: Саша впе-
реди, как боевой катер, тётя Марина чуть позади, с видом
человека, который пытается сохранить достоинство в штор-
ме, а бабушка Лида — вообще где-то сбоку, потому что по
дороге ей попалась клумба, которая «так мило пахнет».

Саша подбежал первым, размахивая телефоном:



 
 
 

— Мы сделали всё! Ну, почти. Вот фото неба ровно на-
половину — смотри, тут даже асфальт ровно пополам, как
будто город специально старался!

Он сунул телефон Кате под нос. На фото действительно
было ровно: половина — небо, половина — асфальт. И в са-
мом углу — нога Саши, которую он, видимо, не успел убрать.

Тётя Марина подошла следом и строго, но с едва заметной
улыбкой сказала:

— У нас есть фото скамейки, на которой никто не сидел.
Правда, она была огорожена, но технически никто на ней не
сидел. Так что задание выполнено.

Бабушка Лида торжественно приподняла вуаль, демон-
стрируя кружевную салфетку на голове:

— А у меня корона! Из среды обитания.
Катя рассмеялась — впервые за день искренне, без огляд-

ки на тайминг:
— Это лучшая корона, которую я видела.
В этот момент к ним подбежала ещё одна команда — дво-

юродная сестра Кати с мужем и их дочкой Алей, которой бы-
ло шесть, и которая уже успела объявить себя «главным на-
блюдателем квеста».

— А мы нашли символ любви! — выпалила Аля, хватая
Катю за подол платья. — Это голубь! Он сидел на заборе и
смотрел на другого голубя. Это точно любовь!

— Точно, — серьёзно кивнул Миша. — У голубей это
читается сразу. Взгляд такой… «я тебя не понимаю, но ты



 
 
 

мой».
Аля задумалась, потом кивнула:
— Да! Вот именно такой!
Двоюродная сестра виновато пожала плечами:
— Ну, мы не стали спорить. Сняли видео. Теперь у нас

есть «доказательство любви» длиной в сорок секунд, где го-
лубь моргает.

Катя закрыла глаза на секунду, потом открыла и сказала:
— Это лучшее доказательство.
Тут к ним подошла Вика — запыхавшаяся, с телефоном,

который, казалось, вот-вот начнёт дымиться от количества
уведомлений:

— Вы не поверите! Та команда, которая читала табличку
у мэрии… они собрали вокруг себя толпу! Люди думают, что
это перформанс. Кто-то даже начал подсказывать: «А теперь
скажите это с акцентом!», «А теперь как будто вы в суде!»

Миша приподнял бровь:
— То есть наш квест стал городским театром?
— Именно! — радостно подтвердила Вика. — И самое

смешное — они сами не понимают, что стали звёздами.
В этот момент раздался звонок телефона Вики. Она по-

смотрела на экран, поморщилась, потом хихикнула:
— Это курьер Игорь. Говорит, что торт… ну, тот самый

радужный… он уже в ресторане. Но он не один. С ним при-
ехал ещё один торт — «Свадебный классический». Оказа-
лось, кондитер всё-таки успел сделать и тот, и другой. Про-



 
 
 

сто курьер сначала перепутал, а потом… решил, что два тор-
та — это лучше, чем один.

Катя и Миша переглянулись.
— Два торта, — медленно повторила Катя. — То есть у

нас теперь есть и «план А», и «план Б», только в сахарной
глазури.

Миша улыбнулся:
— Значит, если кто-то скажет «ну вот, всё пошло не по

плану», мы будем отвечать: «Нет, по плану. Просто план был
многослойный».

Тут из-за деревьев появился дядя Толя — он шёл медлен-
но, как человек, который не любит спешку, но любит поря-
док. В руке у него была маленькая бумажка.

— Я тут проходил мимо той самой скамейки, про которую
вы говорили, — спокойно сказал он. — Та, где «слышно, как
город дышит». Там сейчас сидит парень с наушниками. Но
рядом с ним — свободное место. И правда тихо. Не как в
вакууме, а как… когда все шумы складываются в один спо-
койный звук.

Он протянул бумажку Кате:
— Тут я написал адрес. Если вдруг захочется на пять ми-

нут просто посидеть и послушать этот звук — он там.
Катя взяла бумажку, посмотрела на неё, будто это была

самая ценная подсказка во всём квесте, и тихо сказала:
— Спасибо, дядя Толя.
А потом подняла голову и увидела, как Саша пытается



 
 
 

объяснить пожилому прохожему, что «мы не секта, мы сва-
дьба», а прохожий кивает и говорит: «Ну, тогда здоровья
вам. И пусть голуби не гадят на платье».

И Катя вдруг поняла: её идеальный план рассыпался, как
карточный домик от лёгкого ветра. Но вместо него получил-
ся живой день — с нелепыми фото, случайными зрителями,
двумя тортами и скамейкой, где слышно, как дышит город.

Она повернулась к Мише:
— Знаешь, я больше не хочу, чтобы всё было по списку.

Я хочу, чтобы это было… наше.
Миша взял её за руку:
— Оно уже наше. И, кажется, даже лучше, чем в списке.
Вика, которая всё это время пыталась одновременно от-

вечать на сообщения, поправлять причёску и следить, чтобы
никто не ушёл в соседний город «просто посмотреть», вдруг
остановилась, подняла руки вверх и крикнула:

— Внимание, гости! У нас новый бонусный уровень! За-
дание: «Обнять того, кто сегодня сделал твой день чуть ве-
селее!»

И в следующую секунду парк наполнился смехом, шур-
шанием платьев, неловкими, а потом всё более искренними
объятиями — и даже Саша, который вообще не любил об-
ниматься, неловко приобнял тётю Марину и пробормотал:
«Спасибо, что не дала мне забежать в ту стройку».

Тётя Марина, которая тоже не любила обниматься, вдруг
улыбнулась:



 
 
 

— Пустяки. Зато теперь у нас есть история.
А бабушка Лида, сняв свою кружевную «корону», торже-

ственно водрузила её на голову Миши:
— Теперь ты официально король этого дня. Даже если си-

дишь не на троне, а на лавке.
Миша посмотрел на Катю, будто спрашивая: «Ты точно в

порядке?»
Катя кивнула. И прошептала, чтобы слышала только он:
— Да. Потому что это не про идеальный квест. Это про

нас. И про людей, которые сегодня с нами.
Ресторан «Уютный угол» встречал гостей так, будто сам

немного переживал за успех вечера: скатерти были идеально
разглажены, приборы выстроены по линейке, а в центре зала
стоял столик на колёсиках — и на нём… два торта.

Один — тот самый радужный, яркий, как утро после фе-
стиваля красок: слои всех оттенков от малинового до бирю-
зового, сверху — сахарные звёздочки и крошечные флажки.
Второй — классический белый, строгий и элегантный, буд-
то пришёл из старой свадебной открытки: гладкие бока, ак-
куратные кремовые розочки, лаконичная надпись: «Катя и
Миша» золотым курсивом.

Они стояли рядом, как две противоположности, которые
вдруг оказались в одной комнате и теперь не знали, как себя
вести.

Катя замерла на пороге зала, приоткрыв рот.
— Это… — прошептала она. — Это, как если бы план А



 
 
 

и план Б встретились лицом к лицу и решили, что не будут
драться, а просто встанут рядом и будут смотреть на нас.

Миша тихо хмыкнул:
— Зато теперь у нас есть выбор на любой вкус. Кто-то

любит яркое, кто-то — классику. А кто-то, возможно, любит
и то, и другое. Одновременно.

Вика, которая влетела в зал секундой раньше и уже успела
трижды обежать столик с тортами, остановилась, схватилась
за голову и выдохнула:

— Я сейчас упаду. Или начну смеяться. Или заплачу от
счастья, потому что это так по-нашему!

— По-нашему — это когда хаос выглядит как изобилие,
— спокойно сказал дядя Толя, подходя и разглядывая торты
с видом эксперта, который оценивает не декор, а суть. — И
знаете, что? Не надо выбирать.

Все обернулись к нему. Даже официанты, которые стояли
чуть поодаль и делали вид, что они тут исключительно ради
сервировки, невольно прислушались.

— Как это — не надо? — переспросила Катя. — Но
ведь… традиция. Один торт. Один момент.

Дядя Толя пожал плечами:
— Традиция — это когда люди собираются вместе и дела-

ют что-то хорошее. А не когда один торт смотрит на другой с
обидой. Давайте режем оба. Пусть будет двойной праздник.

На секунду повисла тишина. Потом Саша, который только
что вошёл в зал и сразу увидел торты, радостно хлопнул в



 
 
 

ладоши:
— Да! Двойной праздник! Я голосую за оба! Особенно за

радужный — он выглядит так, будто внутри спрятан секрет.
Бабушка Лида кивнула, поправила шляпку и добавила:
— А я голосую за классику. Но раз уж они здесь оба —

грех не попробовать по кусочку. Жизнь коротка, а торты
большие.

Тётя Марина, которая всё ещё держала в руках фото «ска-
мейки, на которой никто не сидел», строго посмотрела на
торты, потом на дядю Толю, потом на Катю — и вдруг улыб-
нулась:

— Знаете, в моём детстве на свадьбах вообще не было
тортов. Были пироги. И их тоже резали все сразу, потому
что «не стоять же голодными ради красоты». Так что… пусть
будет два.

И тут зал будто выдохнул. Напряжение, которое Катя сама
не замечала, пока сжимало плечи, вдруг отпустило.

— Ладно, — сказала она, глядя на Мишу. — Два торта.
Двойной праздник.

Миша взял её за руку:
— Тогда и резать будем вместе. Два раза. Сначала клас-

сику — как символ нашего «плана», а потом радужный —
как символ того, что жизнь всегда добавляет красок.

Официанты переглянулись, будто не верили, что им сей-
час разрешат сделать сразу два торжественных выноса ножа,
но быстро собрались и выкатили столик поближе к молодо-



 
 
 

жёнам.
Первый разрез — по классическому торту — получился

торжественно-аккуратным. Миша держал нож, Катя направ-
ляла — и лезвие прошло ровно, как по линейке.

— Первый кусок — для нас, — тихо сказал Миша.
Второй разрез — по радужному — вышел чуть менее тор-

жественным, но гораздо более весёлым: нож вошёл в яркие
слои, и на лезвии остались разноцветные полоски, как следы
приключений.

Саша тут же поднял руку:
— Можно я первый попробую радужный? Я заслужил —

я сегодня три раза здоровался с незнакомцами и один раз
чуть не сел на свежую краску!

Катя рассмеялась:
— Заслужил. Бери.
Когда первые кусочки раздали, началось самое интерес-

ное. Гости не выбирали «или-или» — они брали по два ма-
леньких кусочка: один классический, один радужный. Кто-
то пробовал сначала классику, чтобы «начать с уважения к
традиции», потом радужный — «чтобы закончить с радо-
стью». Кто-то наоборот. А бабушка Лида вообще положила
оба кусочка на одну тарелку, перемешала вилкой и сказала:

— Пусть будут вместе. Как и мы.
В этот момент к Кате подошла Аля, та самая шестилетняя

«главный наблюдатель квеста», и серьёзно сказала:
— Знаешь, я поняла. Символ любви — это не только го-



 
 
 

луби. Это когда два разных торта стоят рядом, и никто не
обижается.

Катя присела на корточки, чтобы быть с ней на одном
уровне, и обняла её:

— Ты очень умная, Аля.
Аля на секунду прижалась, потом отстранилась и делови-

то добавила:
— Ещё я хочу кусочек радужного. Но маленький. А то

вдруг я стану слишком яркой и меня не заметят в толпе.
Катя и Миша переглянулись и оба рассмеялись — искрен-

не, до слёз.
Вика тем временем стояла рядом с дядей Толей и шепта-

ла:
— Вы знаете, вы сейчас спасли этот вечер. Я думала, что

два торта — это катастрофа. А оказалось — это лучший фи-
нал квеста.

Дядя Толя хмыкнул:
— Катастрофа — это когда гости уходят голодными. А

два торта — это просто хороший аппетит у праздника.
И пока гости пробовали торты, делились впечатлениями,

фотографировались с разноцветными кусочками и даже пы-
тались угадать, какой слой какой вкус (споры доходили до
«это точно манго!» и «нет, это тайна, и она прекрасна»), Ка-
тя и Миша отошли к окну — просто на минуту, чтобы по-
смотреть, как город зажигает вечерние огни.

— Знаешь, — тихо сказала Катя, — я столько времени хо-



 
 
 

тела, чтобы всё было идеально. А теперь понимаю, что иде-
альный день — это когда всё идёт не по плану, но люди ря-
дом остаются твоими.

Миша обнял её за плечи:
— И когда есть два торта. Потому что два — лучше, чем

один. Особенно если один из них радужный.
За их спинами Вика уже придумывала новое задание для

гостей: «Сфотографируйся с кусочком торта так, чтобы на
фото было видно счастье». А дядя Толя спокойно отрезал
себе по маленькому кусочку каждого — и, попробовав оба,
кивнул, будто подтверждая: да, решение было правильным.

В зале ресторана приглушили свет, и в этой мягкой полу-
тьме даже радужный торт будто стал чуть спокойнее — не
таким кричащим, а скорее праздничным. Официанты бес-
шумно убрали лишние тарелки, музыканты переглянулись,
пощёлкали медиаторами, и зал замер — как перед чем-то
очень важным.

Катя стояла рядом с Мишей у края танцпола, и вдруг по-
няла, что больше не нужно ничего контролировать. Ни тай-
минги, ни маршруты, ни даже то, как ровно она сейчас ды-
шит. Всё, что могло пойти не так, уже пошло — и стало луч-
ше.

Музыка началась — не с громкого вступления, а с тихого,
почти застенчивого аккорда, будто инструмент сначала хотел
убедиться, что его готовы слушать. И в ту же секунду гости
затихли. Даже те, кто до этого шептался, смеялся или спорил



 
 
 

про вкусы торта, вдруг стали смотреть на пару так, будто от
этого танца зависело что-то настоящее.

Миша чуть наклонился к Кате:
— Ты готова?
Она улыбнулась — не натянуто, не «для фото», а просто

потому, что рядом был он:
— Готова. Потому что это не про то, чтобы всё было иде-

ально. Это про то, чтобы быть вместе.
И они начали. Сначала медленно, будто привыкая к ритму

друг друга, а потом шаг стал увереннее, и танец уже не ка-
зался чем-то, что нужно «правильно исполнить», — он стал
разговором без слов.

А в углу зала, у столика с остатками двух тортов, Саша
всё ещё горячо спорил с тётей Мариной. И пусть вокруг все
замерли, эти двое будто не замечали тишины — им было о
чём поспорить.

— Я тебе говорю, тут точно манго! — шипел Саша, тыкая
вилкой в кусочек радужного торта. — Чувствуешь эту соч-
ность?

Тётя Марина поджала губы, как человек, который не при-
вык проигрывать ни в спорах, ни в дегустациях:

— Никакой это не манго. Это маракуйя. С лёгкой цитру-
совой ноткой. И не спорь со мной, я в этом разбираюсь.

Саша закатил глаза:
— Да какая маракуйя? Это манго чистой воды!
— Маракуйя, — твёрдо повторила тётя Марина.



 
 
 

— Манго!
Бабушка Лида, сидевшая между ними, вздохнула, взяла

ещё один маленький кусочек, попробовала и спокойно ска-
зала:

— А, по-моему, это просто счастье. И не надо его разби-
рать на ингредиенты.
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