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Аннотация
Эпидемиолог Элеонора Вейл приезжает в глухую английскую

деревню по письму профессора Хартли. Трое его бывших коллег
умерли за месяц от странных симптомов. Выясняется: много лет
назад они создавали бактериологическое оружие и сохранили
смертельный вирус «Химера-7». Кто-то методично убивает всех
причастных. Элеоноре предстоит найти убийцу — но вирус уже
вырвался на свободу.

Короткий детектив о науке, ответственности и вирусе, который
не должен был существовать.



 
 
 

Натали Фон Рерих
Тень в пробирке

Тень в пробирке
Роман
Часть первая. Дом на холме
Глава 1
Доктор Элеонора Вейл прибыла в Сент-Мэри-Мид в чет-

верть пятого пополудни, и первое, что она заметила, было
полное отсутствие признаков жизни.

Это её насторожило.
Деревня — если это скопление серых каменных домиков

с покосившимися заборами вообще можно было назвать де-
ревней — лежала в низине, окружённая со всех сторон ста-
рыми буками. Дорога, ведущая к ней, петляла между холма-
ми так причудливо, что Элеонора дважды сверялась с кар-
той, которую ей прислали вместе с письмом. Ни на одном из
этих холмов не паслись овцы, хотя апрельский день был на
удивление ясным, и трава уже пробивалась сквозь прошло-
годнюю листву. Ни в одном из садов не копошился садовник.
Ни один дымок не поднимался из труб.

— Странно, — пробормотала она себе под нос, притор-
маживая у покосившегося указателя с надписью «Сент-Мэ-
ри-Мид, 1 миля».

Элеонора была женщиной тридцати восьми лет, с тёмны-



 
 
 

ми волосами, которые она носила коротко, и с лицом, ко-
торое обычно описывают как «интеллигентное» — что, как
она подозревала, было вежливым способом сказать «некра-
сивое». Она носила очки в тонкой золотой оправе и одева-
лась практично: твидовое пальто, крепкие ботинки, шерстя-
ной шарф. В кармане пальто лежало письмо, которое она пе-
речитывала уже, наверное, в десятый раз.

«Уважаемая доктор Вейл,
Мне стало известно, что вы являетесь ведущим специа-

листом в области эпидемиологии и, что важнее, человеком,
которому можно доверять. Я пишу вам не как представитель
какого-либо учреждения, а как частное лицо, оказавшееся в
крайне затруднительном положении.

В Сент-Мэри-Мид, где я проживаю, произошла трагедия.
Трое моих коллег — людей, с которыми я работал бок о
бок много лет, — скончались в течение последнего меся-
ца. Симптомы были схожи: высокая температура, внутрен-
нее кровотечение, отказ органов. Местный врач, старый мой
друг, склонен объяснять это естественными причинами. Но
я знаю то, чего не знает он.

Я не могу написать об этом в письме. Слишком многое
поставлено на карту. Приезжайте, прошу вас. Я оплачу все
расходы. И, ради всего святого, не сообщайте никому о цели
вашего визита.

С уважением,



 
 
 

Профессор Эдвард Хартли»
Элеонора перечитала письмо ещё раз, когда машина уже

катилась по узкой деревенской улочке. Бумага была дорогая,
чернила — синие, почерк — старомодный, с наклоном впра-
во. Профессор Хартли. Она слышала это имя. Когда-то, лет
двадцать назад, он был восходящей звездой вирусологии —
пока не случился какой-то скандал, подробностей которого
она не помнила. Что-то связанное с исследованием, которое
было закрыто. С тех пор его имя почти не упоминалось в на-
учных кругах.

Дом, в котором он жил, стоял на холме в конце деревни —
большой викторианский особняк из тёмного камня, с высо-
кими окнами и заросшим плющом фасадом. Элеонора при-
парковала машину у кованых ворот и вышла. Воздух был хо-
лодным и влажным, как это часто бывает в английской дерев-
не ранней весной. Пахло землёй, прелыми листьями и чем-то
ещё — слабым, неприятным запахом, который она не смогла
сразу идентифицировать.

Ворота открылись с пронзительным скрипом. Она по-
шла по дорожке, вымощенной потрескавшимися каменными
плитами, мимо розовых кустов, которые давно не подрезали.
На крыльце её встретил мужчина лет семидесяти, высокий и
худой, с седыми волосами и лицом, испещрённым глубоки-
ми морщинами. На нём был старый твидовый пиджак с за-
платками на локтях и домашние тапочки.

— Доктор Вейл, — сказал он, и в его голосе слышалось



 
 
 

облегчение. — Слава богу, вы приехали.
— Профессор Хартли?
— Да, да. — Он пожал ей руку сухой, холодной ладонью.

— Проходите, прошу вас. Не будем стоять на пороге.
Внутри дом был таким же старомодным, как и его хозя-

ин: тёмные деревянные панели, тяжёлые шторы, запах ста-
рой мебели и табака. Хартли провёл её в гостиную, где в ка-
мине горел огонь, и указал на кресло.

— Чай? — спросил он. — Вы, должно быть, устали с до-
роги.

— Спасибо, с удовольствием.
Пока он возился с чайником, Элеонора осмотрелась. На

стенах висели фотографии в рамках: молодой Хартли в ла-
бораторном халате, Хартли с группой других учёных на ка-
ком-то конгрессе, Хартли с женщиной, которая, судя по схо-
жести черт, была его женой. На полках стояли книги по ви-
русологии — некоторые на английском, некоторые на рус-
ском, некоторые на немецком. В углу комнаты примостился
старый микроскоп, покрытый пылью.

— Простите за беспорядок, — сказал Хартли, ставя перед
ней чашку. — Я живу один с тех пор, как умерла Маргарет.
Три года назад. С тех пор... всё как-то разладилось.

Он сел напротив неё в кресло и несколько минут молчал,
глядя на огонь. Элеонора не торопила его. Она знала по опы-
ту, что люди, которые долго решаются на разговор, часто
нуждаются в тишине перед тем, как начать.



 
 
 

— Вы знаете, кто я? — спросил наконец Хартли.
— Слышала имя. Что-то связанное с вирусологией.
— Да. — Он горько усмехнулся. — Когда-то я был одним

из ведущих специалистов в области исследования новых ви-
русных агентов. Работал в закрытом институте в Шотландии.
Мы занимались... разработками. — Он сделал паузу. — Бак-
териологическим оружием, если называть вещи своими име-
нами.

Элеонора кивнула. Она ожидала чего-то подобного.
— Это было в восьмидесятых. Холодная война, гонка во-

оружений, всё это безумие. Мы создавали вирусы, которые
могли бы... ну, вы понимаете. Но потом, в девяносто пер-
вом, проект закрыли. Институт расформировали. Большин-
ство материалов уничтожили. Большинство.

— Но не все.
— Не все. — Хартли подался вперёд, и его глаза забле-

стели лихорадочным блеском. — Мы с коллегами — нас бы-
ло четверо — решили сохранить некоторые образцы. Не из
злого умысла, поймите меня правильно. Мы надеялись, что
когда-нибудь эти исследования можно будет использовать во
благо. Для разработки вакцин, для понимания механизмов
вирусной эволюции. Мы спрятали их в надёжном месте и до-
говорились, что будем молчать.

— И что случилось?
— Месяц назад умер первый из нас. Джеймс Портер. Сер-

дечный приступ, сказали врачи. Потом — Майкл Чен. Ин-



 
 
 

сульт. Потом — Сара Уолш. Воспаление лёгких. Все трое —
в течение трёх недель. Все трое — здоровые люди, которым
не было и шестидесяти.

— Вы думаете, их убили?
Хартли долго молчал, глядя в огонь. Потом сказал тихо:
— Я думаю, что кто-то нашёл наши образцы. И использует

их.

Глава 2
Элеонора провела в доме Хартли весь вечер, задавая во-

просы и делая пометки в блокноте. К концу разговора у неё
сложилась более или менее ясная картина.

Четверо учёных — Хартли, Портер, Чен и Уолш — рабо-
тали вместе в закрытом институте «Аргайл» в Шотландии
с 1983 по 1991 год. Их специализацией были так называе-
мые «химерные вирусы» — искусственно созданные агенты,
комбинирующие фрагменты ДНК разных патогенов для до-
стижения максимальной летальности и устойчивости к су-
ществующим методам лечения. После закрытия института
они договорились сохранить несколько образцов — на слу-
чай, если эти исследования когда-нибудь понадобятся для
мирных целей.

— Где именно вы их спрятали? — спросила Элеонора.
— В старом бункере на территории института. Он был по-

строен ещё во время Второй мировой войны, для хранения
документов. Мы оборудовали его холодильными установка-



 
 
 

ми. Всё было герметично, надёжно. Мы проверяли состоя-
ние образцов раз в год — по очереди.

— Кто проверял в последний раз?
— Сара. В январе. Она сказала, что всё в порядке.
— А после её смерти кто-нибудь ездил в институт?
— Нет. — Хартли покачал головой. — Я хотел, но... по-

боялся. Если кто-то там был, если он оставил следы... Я не
хотел привлекать внимание.

Элеонора задумалась. Симптомы, описанные Хартли,
действительно напоминали картину геморрагической лихо-
радки — но с некоторыми странностями. Слишком быстрое
развитие, слишком специфическое поражение органов. Если
это был один из тех «химерных вирусов», о которых говорил
профессор, то всё сходилось.

— Профессор, — сказала она, — мне нужно увидеть этот
бункер. И мне нужны все документы, которые у вас сохра-
нились. Записи, протоколы, всё.
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