



Штамм Титан

Натали Фон Рерих

Штамм Титан

«Автор»

2026

Фон Рерих Н.

Штамм Титан / Н. Фон Рерих — «Автор», 2026

В закрытом НИИ «Прогресс» создают штамм «Титан» — вакцину, способную «улучшить» человека. Но штамм мутирует и выходит из-под контроля. После утечки в лаборатории начинается цепная реакция: заражённые перестают быть людьми — становятся сильнее, быстрее, агрессивнее. Посёлок, область, страна — карантин, ЧС, коллапс. Группа выживших находит данные о антивирусе и пытается остановить катастрофу. Роман-хроника в документах о биологической катастрофе, науке без ответственности и вирусе, который хотел стать вакциной.

© Фон Рерих Н., 2026

© Автор, 2026

Натали Фон Рерих

Штамм Титан

«Штамм „Титан“»

Роман-хроника в документах, интервью, расшифровках и личных записях

Составлено и отредактировано специальной комиссией по расследованию инцидента «Титан».

Публикуется с разрешения Министерства здравоохранения. С сокращениями.

От редакции

Этот документ попал в наше распоряжение случайно. Или не случайно. Мы не знаем. Мы знаем только, что он существует. И что он должен быть опубликован.

Мы не можем подтвердить подлинность всех записей. Мы не можем гарантировать, что все события, описанные здесь, имели место. Мы не можем утверждать, что «Титан» существует.

Но мы можем сказать одно: если вы читаете это, значит, вы живы. Пока живы. И это уже что-то.

Мы собрали всё, что у нас было. Интервью. Расшифровки. Письма. Записи из больничных карт. Показания свидетелей. Последние сообщения. Всё. В том порядке, в котором оно происходило.

Мы не исправляли. Мы не редактировали. Мы просто сложили.

И если вы спросите нас, что это было, мы ответим честно: мы не знаем. Мы просто люди. Мы просто выжили. Но мы помним.

Редакция. 2027 год.

Глава 1. «Идея»

Документ 1. Расшифровка аудиозаписи. Совещание в НИИ «Прогресс». 14 марта 2024 года

Присутствуют: директор института академик Воронов А. П., руководитель проекта профессор Ковалёв И. С., старший научный сотрудник Лапина М. В., специалист по биобезопасности Петров Д. Н., представитель министерства Сидоров О. Л.

Воронов: Коллеги, давайте по существу. Мы собрались, чтобы обсудить проект «Титан». Мы его обсуждаем уже полгода. Пора принять решение.

Ковалёв: Андрей Петрович, я готов. Всё готово. Мы провели все испытания. На культурах. На тканях. На животных.

Воронов: На животных — это мыши. Не надо мне рассказывать про мышей. Я сам работал с мышами. Мыши — это не человек.

Ковалёв: Мыши — это модель. Мы проверили безопасность. Штамм не патогенен для человека. Он не вызывает заболеваний. Он просто... корректирует.

Воронов: Что значит «корректирует»?

Ковалёв: Он встраивается в ДНК. Модифицирует. Улучшает.

Воронов: Улучшает что?

Ковалёв: Всё. Иммунитет. Метаболизм. Регенерацию. Мы называем его «Титан». Потому что он делает человека титаном. Сильным. Здоровым. Бессмертным.

Сидоров: Это военное применение?

Ковалёв: Нет. Гражданское. Мы хотим создать вакцину от всех болезней. От старости. От смерти.

Сидоров: Звучит как фантастика.

Ковалёв: Это наука. Это будущее.

Лапина: Извините, Игорь Сергеевич, но я должна сказать. Я работала с этим штаммом. Он нестабилен. Он мутирует.

Ковалёв: Он стабилен. Мы проверяли.

Лапина: Вы проверяли первые три поколения. Я проверила седьмое. Он изменился.

Ковалёв: Насколько?

Лапина: На двадцать процентов. Он изменил вектор. Он стал более агрессивным.

Ковалёв: Это нормально. Это адаптация.

Лапина: Это не адаптация. Это эволюция. Он эволюционирует быстрее, чем мы можем его контролировать.

Воронов: Марина Владимировна, вы понимаете, что вы сейчас говорите?

Лапина: Я понимаю. Я говорю: проект опасен. Мы создали вирус. Не вакцину. Вирус.

Петров: Я подтверждаю. Мы проверили. Штамм передаётся воздушно-капельным путём. Он устойчив. Он мутирует. И мы не знаем, что будет, если он выйдет за пределы лаборатории.

Воронов: Так. Стоп. Давайте не паниковать. Мы в лаборатории. У нас протоколы. У нас защита.

Лапина: Протоколы не спасут, если кто-то ошибётся. А кто-то ошибётся. Рано или поздно.

Воронов: Это ваши предположения.

Лапина: Это статистика. За последние сто лет было три утечки. Три. И каждый раз — катастрофа.

Ковалёв: Марина, ты слишком драматизируешь.

Лапина: Я реалистка. И я говорю: остановите проект. Пока не поздно.

Воронов: Проект продолжается. Решение принято. Мы получили финансирование. Мы получили одобрение. Мы работаем.

Лапина: Вы пожалеете.

Воронов: Возможно. Но мы должны. Ради человечества.

Лапина: Ради человечества? Или ради денег?

Воронов: Марина Владимировна, вы можете идти. Вы уволены.

[Конец записи]

Документ 2. Личный дневник Марины Лапиной

15 марта 2024 года.

Меня уволили. Я знала, что так будет. Я слишком много говорила. Я слишком много знала.

Я не могу молчать. Я должна рассказать. Кому-то. Всем. Я не знаю кому. Я не знаю как. Я просто знаю: это должно быть остановлено. Пока не поздно.

Я записала всё. Все данные. Все образцы. Все мутации. Всё. Я отдам это. Кому-то. Кто сможет остановить.

Но сначала я должна уехать. Они будут искать. Они не хотят, чтобы это вышло. Они хотят, чтобы это осталось в лаборатории. В секрете.

Я не позволю.

Документ 3. Письмо Лапиной в редакцию независимого издания

20 марта 2024 года.

Здравствуйте,

я не знаю, дойдёт ли это письмо. Я не знаю, прочитаете ли вы его. Но я должна попробовать.

В НИИ «Прогресс» разрабатывается биологический агент. Штамм «Титан». Он создан для «улучшения» человека. На самом деле он — вирус. Он мутирует. Он передаётся воздушно-капельным путём. Он может выйти из-под контроля.

Я работала над этим проектом. Я видела, что происходит. Я пыталась остановить. Меня уволили. Теперь я пытаюсь предупредить.

Я прилагаю документы. Данные. Результаты. Проверьте. Пожалуйста. Это важно.

Марина Лапина.

Документ 4. Ответ редакции

25 марта 2024 года.

Марина Владимировна,

мы получили ваше письмо. Мы проверили документы. Они выглядят подлинными. Мы хотим с вами встретиться. Мы хотим задать вопросы.

Пожалуйста, свяжитесь с нами. Мы гарантируем конфиденциальность.

Редакция.

Документ 5. Запись в дневнике Лапиной

1 апреля 2024 года.

Я встретила с журналистом. Он выслушал. Он записал. Он сказал: «Мы опубликуем». Я сказала: «Спасибо». Он сказал: «Но нам нужно больше доказательств». Я сказала: «У меня есть». Он сказал: «Хорошо. Ждите».

Я жду. Я не знаю, чего. Я не знаю, что будет. Я просто жду.

Глава 2. «Утечка»

Документ 1. Расшифровка телефонного звонка. НИИ «Прогресс». 15 апреля 2024 года

Время: 03:17.

Участники: дежурный лаборант Смирнов А. В., старший научный сотрудник Ковалёв И. С.

Смирнов: Игорь Сергеевич, извините за ранний звонок. У нас проблема.

Ковалёв: Какая проблема?

Смирнов: В боксе номер три. Контейнер с образцом. Он... он не герметичен.

Ковалёв: Что значит «не герметичен»?

Смирнов: Я делал обход. Проверял датчики. Датчик утечки сработал. Я проверил. Крышка контейнера приоткрыта. На несколько миллиметров. Может, больше.

Ковалёв: Ты трогал его?

Смирнов: Нет. Я не трогал. Я сразу позвонил.

Ковалёв: Ты в маске?

Смирнов: Да.

Ковалёв: Хорошо. Не подходи к контейнеру. Я еду. Никого не впускай. Никому не звони.

Смирнов: Понял.

Ковалёв: И Смирнов... если почувствуешь что-то странное... головокружение... тошноту... сразу скажи.

Смирнов: Что значит «странное»?

Ковалёв: Просто скажи. Всё.

[Конец записи]

Документ 2. Отчёт о происшествии. НИИ «Прогресс»

15 апреля 2024 года.

Время: 03:17 — обнаружение утечки.

Место: лабораторный корпус, бокс № 3.

Описание: при обходе дежурный лаборант Смирнов А. В. обнаружил нарушение герметичности контейнера с образцом штамма «Титан». Крышка контейнера приоткрыта. Причина не установлена. Предположительно — дефект уплотнителя.

Принятые меры: бокс изолирован. Персонал, находившийся в здании, опрошен. Симптомов не выявлено. Контейнер помещён в герметичный бокс. Образец направлен на анализ.

Примечание: в 03:45 лаборант Смирнов А. В. почувствовал недомогание. Головокружение. Тошнота. Повышение температуры до 38,2. Госпитализирован в закрытое отделение.

Документ 3. Запись в дневнике Ковалёва

16 апреля 2024 года.

Смирнов заболел. Я знал. Я знал, что так будет. Я знал, что рано или поздно это случится.

Я проверил контейнер. Крышка была приоткрыта. Я не знаю, кто это сделал. Может, Смирнов. Может, кто-то другой. Может, я сам. Я не помню. Я не хочу помнить.

Я изолировал бокс. Я опросил всех. Никто ничего не видел. Никто ничего не знает. Все боятся. Я тоже боюсь. Но я не могу показать. Я руководитель. Я должен быть сильным.

Я позвоню Воронову. Я скажу: «Всё под контролем». Я совру. Но я должен.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.