


 
 
 

Натали  Рерих
Штамм Титан

 
 

https://litres.ru/74576313
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В закрытом НИИ «Прогресс» создают штамм «Титан» —

вакцину, способную «улучшить» человека. Но штамм мутирует
и выходит из-под контроля. После утечки в лаборатории
начинается цепная реакция: заражённые перестают быть людьми
— становятся сильнее, быстрее, агрессивнее. Посёлок, область,
страна — карантин, ЧС, коллапс. Группа выживших находит
данные о антивирусе и пытается остановить катастрофу.

Роман-хроника в документах о биологической катастрофе,
науке без ответственности и вирусе, который хотел стать
вакциной.



 
 
 

Натали Фон Рерих
Штамм Титан

«Штамм „Титан“»
Роман-хроника в документах, интервью, расшиф-

ровках и личных записях

Составлено и отредактировано специальной комиссией
по расследованию инцидента «Титан».

Публикуется с разрешения Министерства здравоохране-
ния. С сокращениями.

От редакции
Этот документ попал в наше распоряжение случайно. Или

не случайно. Мы не знаем. Мы знаем только, что он суще-
ствует. И что он должен быть опубликован.

Мы не можем подтвердить подлинность всех записей. Мы
не можем гарантировать, что все события, описанные здесь,
имели место. Мы не можем утверждать, что «Титан» суще-
ствует.

Но мы можем сказать одно: если вы читаете это, значит,
вы живы. Пока живы. И это уже что-то.



 
 
 

Мы собрали всё, что у нас было. Интервью. Расшифровки.
Письма. Записи из больничных карт. Показания свидетелей.
Последние сообщения. Всё. В том порядке, в котором оно
происходило.

Мы не исправляли. Мы не редактировали. Мы просто сло-
жили.

И если вы спросите нас, что это было, мы ответим честно:
мы не знаем. Мы просто люди. Мы просто выжили. Но мы
помним.

Редакция. 2027 год.

Глава 1. «Идея»
Документ 1. Расшифровка аудиозаписи. Совещание

в НИИ «Прогресс». 14 марта 2024 года
Присутствуют: директор института академик Воронов

А. П., руководитель проекта профессор Ковалёв И. С., стар-
ший научный сотрудник Лапина М. В., специалист по био-
безопасности Петров Д. Н., представитель министерства Си-
доров О. Л.

Воронов: Коллеги, давайте по существу. Мы собрались,
чтобы обсудить проект «Титан». Мы его обсуждаем уже пол-
года. Пора принять решение.

Ковалёв: Андрей Петрович, я готов. Всё готово. Мы про-
вели все испытания. На культурах. На тканях. На животных.

Воронов: На животных — это мыши. Не надо мне рас-



 
 
 

сказывать про мышей. Я сам работал с мышами. Мыши —
это не человек.

Ковалёв: Мыши — это модель. Мы проверили безопас-
ность. Штамм не патогенен для человека. Он не вызывает
заболеваний. Он просто... корректирует.

Воронов: Что значит «корректирует»?
Ковалёв: Он встраивается в ДНК. Модифицирует. Улуч-

шает.
Воронов: Улучшает что?
Ковалёв: Всё. Иммунитет. Метаболизм. Регенерацию.

Мы называем его «Титан». Потому что он делает человека
титаном. Сильным. Здоровым. Бессмертным.

Сидоров: Это военное применение?
Ковалёв: Нет. Гражданское. Мы хотим создать вакцину

от всех болезней. От старости. От смерти.
Сидоров: Звучит как фантастика.
Ковалёв: Это наука. Это будущее.
Лапина: Извините, Игорь Сергеевич, но я должна ска-

зать. Я работала с этим штаммом. Он нестабилен. Он мути-
рует.

Ковалёв: Он стабилен. Мы проверяли.
Лапина: Вы проверяли первые три поколения. Я прове-

рила седьмое. Он изменился.
Ковалёв: Насколько?
Лапина: На двадцать процентов. Он изменил вектор. Он

стал более агрессивным.



 
 
 

Ковалёв: Это нормально. Это адаптация.
Лапина: Это не адаптация. Это эволюция. Он эволюци-

онирует быстрее, чем мы можем его контролировать.
Воронов: Марина Владимировна, вы понимаете, что вы

сейчас говорите?
Лапина: Я понимаю. Я говорю: проект опасен. Мы созда-

ли вирус. Не вакцину. Вирус.
Петров: Я подтверждаю. Мы проверили. Штамм переда-

ётся воздушно-капельным путём. Он устойчив. Он мутиру-
ет. И мы не знаем, что будет, если он выйдет за пределы ла-
боратории.

Воронов: Так. Стоп. Давайте не паниковать. Мы в лабо-
ратории. У нас протоколы. У нас защита.

Лапина: Протоколы не спасут, если кто-то ошибётся. А
кто-то ошибётся. Рано или поздно.

Воронов: Это ваши предположения.
Лапина: Это статистика. За последние сто лет было три

утечки. Три. И каждый раз — катастрофа.
Ковалёв: Марина, ты слишком драматизируешь.
Лапина: Я реалистка. И я говорю: остановите проект. По-

ка не поздно.
Воронов: Проект продолжается. Решение принято. Мы

получили финансирование. Мы получили одобрение. Мы
работаем.

Лапина: Вы пожалеете.
Воронов: Возможно. Но мы должны. Ради человечества.



 
 
 

Лапина: Ради человечества? Или ради денег?
Воронов: Марина Владимировна, вы можете идти. Вы

уволены.
[Конец записи]
Документ 2. Личный дневник Марины Лапиной
15 марта 2024 года.
Меня уволили. Я знала, что так будет. Я слишком много

говорила. Я слишком много знала.
Я не могу молчать. Я должна рассказать. Кому-то. Всем.

Я не знаю кому. Я не знаю как. Я просто знаю: это должно
быть остановлено. Пока не поздно.

Я записала всё. Все данные. Все образцы. Все мутации.
Всё. Я отдам это. Кому-то. Кто сможет остановить.

Но сначала я должна уехать. Они будут искать. Они не хо-
тят, чтобы это вышло. Они хотят, чтобы это осталось в лабо-
ратории. В секрете.

Я не позволю.
Документ 3. Письмо Лапиной в редакцию независи-

мого издания
20 марта 2024 года.
Здравствуйте,
я не знаю, дойдёт ли это письмо. Я не знаю, прочитаете ли

вы его. Но я должна попробовать.
В НИИ «Прогресс» разрабатывается биологический

агент. Штамм «Титан». Он создан для «улучшения» челове-
ка. На самом деле он — вирус. Он мутирует. Он передаёт-



 
 
 

ся воздушно-капельным путём. Он может выйти из-под кон-
троля.

Я работала над этим проектом. Я видела, что происхо-
дит. Я пыталась остановить. Меня уволили. Теперь я пыта-
юсь предупредить.

Я прилагаю документы. Данные. Результаты. Проверьте.
Пожалуйста. Это важно.

Марина Лапина.
Документ 4. Ответ редакции
25 марта 2024 года.
Марина Владимировна,
мы получили ваше письмо. Мы проверили документы.

Они выглядят подлинными. Мы хотим с вами встретиться.
Мы хотим задать вопросы.

Пожалуйста, свяжитесь с нами. Мы гарантируем конфи-
денциальность.

Редакция.
Документ 5. Запись в дневнике Лапиной
1 апреля 2024 года.
Я встретилась с журналистом. Он выслушал. Он записал.

Он сказал: «Мы опубликуем». Я сказала: «Спасибо». Он ска-
зал: «Но нам нужно больше доказательств». Я сказала: «У
меня есть». Он сказал: «Хорошо. Ждите».

Я жду. Я не знаю, чего. Я не знаю, что будет. Я просто жду.



 
 
 

Глава 2. «Утечка»
Документ 1. Расшифровка телефонного звонка.

НИИ «Прогресс». 15 апреля 2024 года
Время: 03:17.
Участники: дежурный лаборант Смирнов А. В., старший

научный сотрудник Ковалёв И. С.
Смирнов: Игорь Сергеевич, извините за ранний звонок.

У нас проблема.
Ковалёв: Какая проблема?
Смирнов: В боксе номер три. Контейнер с образцом.

Он... он не герметичен.
Ковалёв: Что значит «не герметичен»?
Смирнов: Я делал обход. Проверял датчики. Датчик

утечки сработал. Я проверил. Крышка контейнера приот-
крыта. На несколько миллиметров. Может, больше.

Ковалёв: Ты трогал его?
Смирнов: Нет. Я не трогал. Я сразу позвонил.
Ковалёв: Ты в маске?
Смирнов: Да.
Ковалёв: Хорошо. Не подходи к контейнеру. Я еду. Ни-

кого не впускай. Никому не звони.
Смирнов: Понял.
Ковалёв: И Смирнов... если почувствуешь что-то стран-

ное... головокружение... тошноту... сразу скажи.
Смирнов: Что значит «странное»?
Ковалёв: Просто скажи. Всё.



 
 
 

[Конец записи]
Документ 2. Отчёт о происшествии. НИИ «Про-

гресс»
15 апреля 2024 года.
Время: 03:17 — обнаружение утечки.
Место: лабораторный корпус, бокс № 3.
Описание: при обходе дежурный лаборант Смирнов А.

В. обнаружил нарушение герметичности контейнера с об-
разцом штамма «Титан». Крышка контейнера приоткры-
та. Причина не установлена. Предположительно — дефект
уплотнителя.

Принятые меры: бокс изолирован. Персонал, находив-
шийся в здании, опрошен. Симптомов не выявлено. Кон-
тейнер помещён в герметичный бокс. Образец направлен на
анализ.

Примечание: в 03:45 лаборант Смирнов А. В. почув-
ствовал недомогание. Головокружение. Тошнота. Повыше-
ние температуры до 38,2. Госпитализирован в закрытое от-
деление.

Документ 3. Запись в дневнике Ковалёва
16 апреля 2024 года.
Смирнов заболел. Я знал. Я знал, что так будет. Я знал,

что рано или поздно это случится.
Я проверил контейнер. Крышка была приоткрыта. Я не

знаю, кто это сделал. Может, Смирнов. Может, кто-то дру-
гой. Может, я сам. Я не помню. Я не хочу помнить.



 
 
 

Я изолировал бокс. Я опросил всех. Никто ничего не ви-
дел. Никто ничего не знает. Все боятся. Я тоже боюсь. Но я
не могу показать. Я руководитель. Я должен быть сильным.

Я позвоню Воронову. Я скажу: «Всё под контролем». Я
совру. Но я должен.
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