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Аннотация
— Хочу Маргариту.
— Двести пятьдесят или четыреста миллилитров?
— Ты не поняла, — он выразительно глянул на бейджик с

моим именем. — Я хочу, чтобы ты села мне на колени. И чем
быстрее ты это сделаешь, тем лучше для тебя.

За три года работы в клубе я видела всякое. Но такого наглого
ублюдка — впервые.

Теперь, получив отказ, этот псих приходит в каждую мою
смену. Преследует, словно нашёл новую забаву.

Только он не знает, что я уже три года стою на ногах, хотя мир
рухнул, свалив на меня долги, младшую сестру и больную мать.
Но я не падаю. И перед золотым мальчиком прогибаться не стану.

Даже если придётся просить у него помощи и стать его
рабыней в расплату.

Даже если он сам узнает, что такое настоящая зависимость.
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Циничный. Прислуживай
 

Глава 1. Текила
 

— Два шота и Дайкири, — наклонился к барной стойке
молодой парень, перекрикивая громкую музыку.

— Шоты какие? — Перекрикиваю, наклоняясь к нему
ближе.

— Хиросима. Две штуки, — отвечает, протягивая кар-
ту. Провожу оплату и начинаю готовить коктейль. Всё делаю
быстро, уже на автомате. Всё-таки уже не первый день рабо-
таю барменом.

К бару подходит ещё несколько девушек. Ставлю на бар-
ную стойку их виски-колу, стараясь отодвинуть стаканы по-
дальше от танцующих на ней девчонок гоу-гоу.

Пока выдается небольшая передышка, начинаю натирать
бокалы, подтанцовывая в такт битам. Взгляд бродит по залу,
смотря на всех и ни на кого одновременно. Диджей заводит
толпу, несколько накаченных парней – заказные танцоры на
сегодняшнюю ночь — танцуют на сцене с обнаженным тор-
сом.

— Текилы, — небрежно произносит парень, пристально
пожирая меня глазами. Надо же, ему даже кричать не при-
шлось. — Пять шотов.

Беру чистый шот, нанизываю дольку лайма, чтобы обма-



 
 
 

зать край соком и окунуть в соль, но гость качает головой и
пальцем подзывает меня подойти и наклониться к нему.

Что, блин, не так? Сам же текилу просил…
— Хочу особую подачу, — он настолько близко к моему

уху, что горячее дыхание обожгло кожу.
Бросаю на него быстрый взгляд, оценивая внешний вид.

А то знаю я таких. Сначала просят за дополнительную плату
шоу, а потом оказывается, что у них денег нет расплатиться.

Белоснежная футболка на пару с серой объёмной кофтой
на замке выглядели новыми, будто только перед клубом из
торгового центра вышел. Темно-русые волосы хаотично раз-
бросаны по макушке, прямой нос, хмурые брови и складка
между ними. Серебристая цепь на его шее мне ничего о нем
не говорит, а вот часы на запястье – да. У него определенно
есть чем расплатиться за шоу.

Тонкие губы кривятся в наглой, ленивой усмешке. Заме-
тил-таки, что я его осматриваю.

— Только оплата сразу, — парень кивает и протягивает
карту клуба. Тянусь к черному пластику, но он не сразу его
отпускает. Словно играет со мной.

Вот же самоуверенный придурок. Закатываю глаза, про-
вожу оплату и стучу пальцем по ноге Ангелины, что танцует
рядом.

Ангелина — девушка с бесконечными ногами и таким же
бесконечным терпением — тут же спрыгивает и одним при-
вычным движением, отработанным за сотни смен, садится



 
 
 

на стойку, собираясь лечь на прохладный пластик, чтобы я
могла выложить тонкую полоску сoли на её плоском животе
и положить туда же дольку лайма.

Но в этот раз парень выгибает бровь. Одну, затем вторую,
и отрицательно качает головой, причём с таким видом, будто
мы должны прочитать его мысли раньше, чем он раскроет
рот.

— Ненене, — произносит он, лениво растягивая слоги,
и пальцем отгоняет Ангелину, как назойливую муху. — Без
неё. Давай сама.

Я замираю с шейкером в руке, не сразу понимая смысл
его слов. Но смысл доходит с глухой, вязкой волной непони-
мания и даже какой-то растерянной брезгливости. В смысле
сама? Я же не гоу-гоу, я за стойкой, и моя работа смешивать,
а не участвовать в шоу.

— Хочу слизать с твоей кожи, — поясняет он, не отводя
взгляда, и в его глазах — серых, почти стальных при этом
тусклом свете — нет и тени смущения или шутки.

Я просто стою и смотрю на него. За все годы работы бар-
меном в этом клубе мне предлагали многое: отсосать прямо
за стойкой, переспать после смены, станцевать стриптиз (за
отдельную плату), переписать номер телефона на салфетке и
даже выйти замуж (правда, это было под утро, когда градус
в крови бедолаги превышал разумный предел).

Но чтобы какой-то мажор захотел лизнуть соль именно
с моей кожи — это впервые. Абсолютный, стопроцентный



 
 
 

рекорд извращения, который я даже не знала, куда записать.
— Я бармен, а не гоу-гоу, — выдавливаю, стараясь, чтобы

голос звучал ровно и спокойно, хотя внутри всё передёрги-
вает от отвращения, что этот тип будет прикасаться ко мне
языком. Даже несмотря на то, что он примерно мой ровес-
ник и то, что он очень даже симпатичный — всё равно это
отвратительно.

Он не спорит. Вместо этого поднимает свою ладонь, раз-
ворачивая её тыльной стороной к потолку, и медленно, по-
чти демонстративно тычет пальцем левой руки в перепон-
ку между большим и указательным. Туда, где кожа тонкая,
чувствительная и, как он, видимо, считает, достаточно «без-
опасная» для такого рода сделки. Мол, не раздеваться же те-
бя заставляю, только руку протяни.

Понятно. Не дождёшься.
Я молча ставлю перед ним шоты с алкоголем, аккуратно

кладу рядом дольки лайма на блюдце и бутылочку сангриты,
которую он не заказывал, но которая, по моему опыту, ча-
сто нужна таким привередам. Затем разворачиваюсь к сле-
дующему гостю — высокой блондинке в леопардовом пла-
тье, что уже несколько минут нетерпеливо переминается с
ноги на ногу, — и, перекрикивая басы, выпавшие из колонок
в очередной залихватский дроп, спрашиваю, что ей налить.

Пока я отмеряю джин для её тоника и украшаю стакан
долькой грейпфрута, краем глаза чувствую на себе его тяже-
лый, неотрывный взгляд . Он даже к текиле не притронулся,



 
 
 

паразит. Если она станет тёплой, то пить её будет невозмож-
но, несмотря на то, что она выдержанная, качественная.

Сидит, откинувшись на высокий стул, постукивает паль-
цами по стойке и смотрит. На мои пальцы, перебирающие бу-
тылки. На шею, когда я поворачиваюсь за лимоном. На прядь
медно-коричневых волос, что выбилась из моего небрежно-
го пучка и теперь лезет в глаза, мешая нормально работать.

Я сдуваю её привычным жестом без задней мысли, и в этот
же момент замечаю, как его губы складываются в ленивую,
плотоядную улыбку.

Закончив с блондинкой и приняв заказ от двух подруг
в одинаковых розовых топах, я поворачиваюсь обратно к
нему. Скрещиваю руки на груди.

— Хотите ещё сделать заказ? — мой голос звучит уже не
вежливо-угодительно, как нам и положено общаться с гостя-
ми, а прямо-таки враждебно. Ненавижу таких придурков.

Он медленно, очень медленно наклоняет голову набок.
Про себя подмечаю, что так иногда делают хищники, когда
выслеживают добычу, уже зная, что она никуда не денется.

— Ты не выполнила ещё мой предыдущий, — его, кажет-
ся, ничуть не смутила смена моего настроения. — За кото-
рый я, между прочим, заплатил.

Вот же... чёрт. Вызвать бы сейчас Мишу с Алексеем, чтоб
выпроводили его отсюда, но ведь не за что. Он не буянит, не
обзывается. Ведет себя спокойно, можно даже сказать адек-
ватно. Приносит клубу деньги. Ну и что, что очередной из-



 
 
 

вращуга. Деньги в касу несет и на ногах стоит, руки не рас-
пускает - значит точно не выкинут.

— Что ж, — произносит он наконец, выдерживая паузу
ровно настолько, чтобы она стала неловкой, — если ты на-
биваешь себе цену…

Он протягивает руку. Между указательным и средним
пальцами, почти небрежно, как сдачу на чай, зажаты три пя-
титысячные купюры. Новенькие, хрустящие, с красноватым
отливом.

Пятнадцать тысяч.
За то, чтобы лизнуть с моей руки.
Смотрю на деньги, потом на его серые глаза, в которых

сейчас нет ничего, кроме скучающего ожидания и уверен-
ности, что у меня не хватит духу отказаться. Потому что у
всех не хватает. Потому что пятнадцать тысяч — это мами-
ны таблетки на месяц вперёд и новая форма для сестры, в
которой не стыдно ходить на учёбу. Это почти два комму-
нальных платежа или платеж по кредиту, который дамокло-
вым мечом висит после смерти отца.

Вдруг слышу, как сердце стучит где-то в горле, в висках,
в кончиках пальцев, которые начинают дрожать, и я сжимаю
их в кулак, чтобы он не заметил.

Он не убирает руку. Ждёт.
Весь клуб гудит, веселится, живёт своей жизнью, а я стою

напротив парня с деньгами между пальцев и думаю о том,
что если сейчас возьму их — то стану не просто барменом,



 
 
 

которой удалось развести богатого придурка. Я стану той,
кто продал маленький кусочек себя.

Но если не возьму, то потеряю деньги, которые и так до-
стаются мне непросто. И завтра мне придётся выслушивать
её тихий, полный стыда и вины плач, когда она будет гово-
рить, что я не должна из-за неё жертвовать собой.

Пауза затягивается. Парень усмехается краем рта, чув-
ствуя моё замешательство, и чуть шевелит пальцами, поиг-
рывая купюрами.



 
 
 

 
Глава 2. Шот

 
Насколько бы мне тяжело ни было, но я с сожалением от-

мечаю, что не хочу опускаться до такого.
такого. Именно по этой причине я и не согласилась на ва-

кансию танцовщицы гоу-гоу. У них чаевые гораздо больше,
чем за баром, но танцевать в откровенных нарядах, ловить
на себе похотливые взгляды и позволять пьяным незнаком-
цам прикасаться ко мне — не то, после чего у меня останет-
ся уважение к себе.

Поэтому смотрю на парня перед собой в упор ещё
несколько секунд, чувствуя, как время растягивается, а по-
сле просто отступаю в противоположную сторону. Туда, где
Миша, один из моих напарников по смене, сосредоточенно
растирает мяту в ступке, готовя кому-то мохито.

— Ты сможешь произвести возврат? — выкрикиваю, по-
чти касаясь губами его серьги в ухе.

Миша, не отрываясь от своего занятия, только поворачи-
вает ко мне голову. В его глазах видится привычная уста-
лость человека, который видел в этом баре всё, что только
можно.

— А что случилось? — он продолжает ритмично давить
пестиком. Мята выделяет сок, заставляя меня вдохнуть све-
жий, травянистый запах, который хоть немного, но переби-
вает запах пота и перегара.



 
 
 

— Вон тот парень, — я киваю через плечо в сторону Гле-
ба, стараясь не смотреть на него прямо, — захотел особую
подачу, но передумал.

Миша на секунду замирает, потом опускает пестик, выти-
рает руки о тряпку и качает головой, хмурясь.

— Не, мы по таким случаям не проводим возврат. Ты же
знаешь, — да, железное правило: алкоголь, отпущенный с
барной стойки, обратно не принимают, независимо от того,
пил его гость или нет. — Касса в конце смены не сойдётся,
Викторовна скандал устроит. Тебе оно надо?

Мне и не надо. Мне вообще ничего из этого не надо, но
кто же знал, кукую именно он потребует подачу.

Смотрю на Мишу, потом снова в зал, где парень всё так
же сидит, небрежно кинув купюры на стойку. Где-то в груди
поднимается глухая, вязкая злость. Не на него даже, а на си-
туацию, в которой я не могу просто взять и послать его куда
подальше, потому что этот посыл обойдётся мне в штраф из
моей сменной выручки.

— Я-то знаю, — отвечаю и, чуть помедлив, добавляю, ста-
раясь, чтобы голос звучал как можно непринужденнее. — Но
ты можешь ему сам объяснить?

Миша переводит взгляд на парня. Изучает его несколь-
ко секунд, потом тяжело вздыхает, так глубоко, что я ви-
жу, как поднимаются его грудная клетка. Ему, понятное де-
ло, не больше моего нравится объяснять что-то пьяным или,
что ещё хуже, трезвым и настойчивым посетителям, которые



 
 
 

привыкли, что им угождают. Но, отдать ему должное, он не
спорит. Просто молча меняется со мной местами.

Я киваю, и в ту же секунду вливаюсь в бесконечный поток
заказов на его месте: справа кто-то требует «Кровавую Мэ-
ри», слева — три шота с горящей корицей, из угла бара ма-
шет рукой девушка, которой я уже дважды обещала прине-
сти сок. Руки действуют на автомате. Перебирают бутылки,
срывают колпачки, отмеряют миллилитры.

Достаю из-под стойки новую упаковку сока, и в этот мо-
мент чувствую на себе его взгляд, который вцепился и как
клещ не отпускает. Прожигает. Выпивает свои пять шотов
даже не поморщившись, все так же не отрывая взгляда. По-
ставив на стойку последний пустой шот - он встает со стула.

Слава богам этот тип уходит. И, надеюсь, больше не по-
дойдет. Миша наклоняется к другой девушке, и кивнув, от-
правляется к холодильнику позади меня. Как раз в этот мо-
мент я его и перехватываю, чтобы точно подтвердить что всё
нормально. Как оказалось, этот тип сам не захотел делать
возврат.

— За пятнашку я б согласился, не знаю че ты отказалась,
— напарник берет новую порцию льда и отходит, а я вся по-
крываюсь испариной от его слов.

Через час я ушла на заслуженный перерыв.
Выскользнула из-за стойки, на ходу расстёгивая белую ба-

бочку, которая к концу смены всегда начинает душить, и на-
правилась к служебному выходу. Там, в тихой, крошечной



 
 
 

комнатке без окон можно было перевести дух. Я прислони-
лась спиной к холодной стене, закрыла глаза и попыталась
вытряхнуть из головы образ парня с серыми глазами.

Не получалось.
Он был лишь одним из многих. За три с лишним года я

обслужила сотни, если не тысячи таких: самоуверенных, наг-
лых, уверенных в своей неотразимости и кошельке. Некото-
рые предлагали деньги. Некоторые — себя. Некоторые вели
себя хуже животных. Я научилась пропускать их мимо со-
знания, как воду сквозь сито. Зашло в одно ухо, вылетело в
другое.

Так почему же этот задержался?
Почему я до сих пор чувствую на коже его дыхание, когда

он наклонялся к моему уху? Почему перед глазами стоит его
рука с зажатыми купюрами? Почему сердце до сих пор ко-
лотится всякий раз, когда я вспоминаю эти холодные, сталь-
ные глаза, с какой-то пугающей, гипнотизирующей искрой
на дне?

Я открыла глаза и уставилась в потолок подсобки. Ответ
пришёл не сразу, но когда пришёл — я внутренне сжалась.

Не он меня задел. Я сама.
Потому что на секунду — всего на одну жалкую, слабую

секунду — я хотела взять эти деньги. Я представила, как про-
тягиваю руку, как его губы касаются моей кожи, и как я по-
том иду в аптеку, оплачиваю мамины таблетки и покупаю
Ленке новую форму. Я представила это так ярко, так отча-



 
 
 

янно, что меня затошнило.
Я хотела продаться. И это знание разъедало меня изнутри

сильнее, чем любые его слова.
«Но ты же не взяла», — прошептал внутренний голос.

«Ты отказалась. Ты ушла».
Да. Но осадок остался. Грязный, липкий, как пролитый

сироп на барной стойке, который не вытираешь до конца. И
если этот парень придёт снова, то я не знала, хватит ли у
меня сил отказаться во второй раз. И от этого на душе очень
тошно.

Я посмотрела на свои часы. Перерыв заканчивался.
Выдохнула, застегнула бабочку, поправила волосы и вы-

шла обратно в зал.
Музыка ударила в уши мгновенно, как горячая волна. Ба-

сы завибрировали в грудной клетке, заставляя сердце биться
в такт. Светомузыка резала глаза после полутьмы подсобки.
Я сделала шаг в сторону барной стойки, уже привычно вли-
ваясь в ритм ночи, как вдруг передо мной выросла фигура
Елены Викторовны.

Администратор клуба — женщина лет сорока пяти с веч-
но собранными в пучок волосами и острым взглядом, кото-
рый видел всё и вся. Она даже не смотрела на меня, когда
заговорила, зато что-то отмечала в своём планшете быстры-
ми, нервными тычками.

— Рита, сходи, пожалуйста, в випку, нужно принять заказ.
Я остановилась, не веря своим ушам.



 
 
 

— Что? Почему я? — возмущение поднялось изнутри го-
рячей волной. — Вот Данила отправьте, он новенький, ему
полезно будет.

— Именно потому, что он новенький, — Елена Викто-
ровна подняла на меня глаза, — я его и не отправлю. Кира
заболела. Кого мне ещё просить? Девчонки-официантки не
справляются, у них по четыре стола на каждую. У вас за ба-
ром полный комплект, вас четверо.

— А почему с другой смены не вызвали официантов? —
не сдавалась я, хотя уже подсознательно знала ответ. Все рав-
но я пойду и сделаю как она велит, но сдастся без боя мне
не позволяет моя совесть.
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