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Аннотация
Почему взрослая женщина, которая умеет зарабатывать и

принимать серьёзные решения, иногда всё равно спрашивает
себя: «А что, так тоже можно?»

Иногда речь идёт о простых вещах: отказаться, когда нет
желания; признать, что хочется большего; позволить себе отдых
без необходимости сначала его заслужить; передумать — и не
писать объяснительную записку.

Но стоит принять решение — и внутри начинается заседание.
Хорошая девочка напоминает, кого вы можете расстроить.
Аналитик предлагает всё проверить. Перфекционист просит
доработать. Ждун советует подождать.

«Разная Я и мои депутатки» — книга о внутреннем парламенте
из 36 «депутаток» и восьми женских стратегиях, через которые
одна и та же женщина по-разному чувствует, выбирает и
действует.

Депутаток не нужно заставлять замолчать, а из восьми героинь
— выбирать одну «правильную». Важно услышать внутренние
голоса, увидеть разные стороны себя и оставить окончательное
решение за собой.



 
 
 

Пусть парламент спорит. Председатель всё-таки вы.
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Елена Старченко
Разная Я и мои депутатки

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
ОТКУДА ВНУТРИ СТОЛЬКО НАРОДУ
Сразу хочу предупредить читателя: народу в этой кни-

ге будет много, причём в основном женщины. Восемь обра-
зов, тридцать шесть депутаток, ещё Внутренний цензор и,
собственно, вы. Состав, прямо скажем, приличный. На пер-
вый взгляд даже непонятно, зачем одному человеку внутри
себя держать такое учреждение. Это же помещение нужно,
стулья, протоколы, а если заседание затянется, кто-нибудь
непременно потребует буфет.

Но так получилось не специально. Сначала никаких депу-
таток вообще не было. Когда я создавала свою авторскую иг-
ру «Мне можно», передо мной встал вроде бы простой во-
прос: почему взрослая женщина иногда прекрасно знает, че-
го хочет, имеет паспорт, образование, деньги, право само-
стоятельно передвигаться по стране, и всё равно спрашива-
ет: «А так можно?» Причём спрашивает неизвестно у кого.
Мама уже давно ничего не запрещает, учительница Марьи-
ванна вообще неизвестно где, бывший муж, допустим, тоже
больше не уполномочен, а женщина всё равно стоит перед



 
 
 

собственной жизнью и как будто ждёт, когда кто-нибудь по-
ставит печать: «РАЗРЕШЕНО». Потому что без печати как-
то боязно.

Я стала разбираться, откуда берётся это внутреннее
«нельзя», и довольно скоро обнаружила, что спросить жен-
щину прямо: «Почему ты не делаешь то, чего хочешь?» — не
всегда хорошая идея. Потому что женщина не первый день
живёт и сейчас всё вам очень убедительно объяснит: просто
сейчас не время. Потому что дети, родители, ипотека, воз-
раст не тот, сначала надо закончить проект, а потом уже по-
сле Нового года... И вы через пятнадцать минут сами будете
сидеть и думать: действительно, куда ей. Совершенно невоз-
можно.

Тогда я решила построить игру иначе: не спрашивать жен-
щину о ней самой напрямую, а дать ей возможность снача-
ла посмотреть на себя через знакомые женские образы. Так
вокруг моего игрового стола постепенно начали собираться
женщины, которые в реальной жизни встретиться никак не
могли.

Моя любимица — Золушка. С ней оказалось проще все-
го. Спросишь: «Почему она сидит и ждёт?» — и дама сра-
зу отвечает: «Ну понятно, почему. Привыкла терпеть и ду-
мает, что если будет хорошей, всё сделает правильно и ещё
немножко подождёт, то когда-нибудь жизнь изменится к
лучшему».

— Интересно, — спрашиваю я. — А у тебя такого не бы-



 
 
 

вает?
И тут возникает небольшая пауза. Очень полезная пауза,

после которой дама восклицает: «Так и я так сижу!» и делает
записи в свой блокнот. А потом с загоревшимися глазами
говорит: «Но больше так не хочу. Мне же можно?!»

Есть ещё красавица Клеопатра.
— Что бы она сделала на твоём месте? — спрашивала я

своих игроков, когда им доставался этот аватар.
— Она бы такие условия вообще не приняла, — отвечало

подавляющее большинство участниц.
— Почему? — уточняла я.
— Потому что знает себе цену, — слышалось в ответ.
— А ты? — продолжала задавать вопросы я.
И опять пауза.
В моей игре восемь женских образов: Золушка, Клео-

патра, Анна Каренина, Екатерина Великая, Афина, Красная
Шапочка, Наташа Ростова и Василиса Премудрая11.

И тут я должна предупредить об одной опасности. Как
только человеку показывают восемь образов, ему немедлен-
но хочется выяснить, кто из них он. Желательно пройти тест,
получить результат и дальше спокойно жить с официаль-
ной справкой: «Золушка, 72 процента. Клеопатра в пределах
нормы». Так не получится.

Вы — все восемь. В разные дни даже до обеда можно

1 В первоначальной версии игры «МНЕ МОЖНО» место Василисы Премудрой
как восьмого архетипа занимала другая героиня.



 
 
 

успеть побыть несколькими. Утром вы Василиса Премудрая
и объясняете семье, где у кого носки, ключи и смысл жизни.
На работе вы Афина: у вас стратегия, таблица и просьба не
приходить с проблемой без двух вариантов решения. Вече-
ром появляется мужчина, и тут уже как повезёт: может вый-
ти Анна Каренина, может Клеопатра, а иногда Красная Ша-
почка. Особенно если мужчина говорит: «Я просто очень пе-
реживаю, поэтому хочу всегда знать, где ты и с кем». Крас-
ная Шапочка может даже растрогаться, а Афина в это время
где-то внутри уже тихо достаёт копьё.

Поэтому восемь образов — не восемь типов женщин и уж
тем более не восемь диагнозов. Это разные способы, кото-
рыми одна и та же женщина может чувствовать, хотеть, лю-
бить, доверять, ждать, управлять, защищаться, рисковать и
выбирать. В одной ситуации вперёд выходит одна, в другой
— другая, а иногда они появляются сразу втроём и начинают
давать совершенно противоположные советы. Что, впрочем,
довольно точно соответствует жизни.

Мне особенно понравилось, что через этих женщин о се-
бе действительно становилось легче говорить. Пока мы об-
суждаем Золушку, можно совершенно спокойно рассуждать
о том, как вредно годами терпеть и ждать чуда, а потом вдруг
заметить, что сама уже пятый год говоришь: «Вот закончу
этот проект, и тогда начну жить». Пока возмущаешься по-
ступками Анны Карениной, можно неожиданно узнать кое-
что о собственных отношениях. А через Клеопатру иногда



 
 
 

гораздо легче впервые произнести вслух: «Вообще-то я хочу
больше».

Это оказалось очень удобным человеческим свойством:
иногда о себе гораздо легче сказать правду, если сначала сде-
лать вид, будто разговор вообще не о тебе.

Казалось бы, восемь женщин уже собрались. Можно на-
чинать. Но тут из соседней комнаты начали приходить дру-
гие действующие лица.

Допустим, Клеопатра говорит:
— Я хочу больше денег.
И вроде всё. Человек захотел денег, уголовного состава

нет. Но тут появляется Хорошая девочка:
— А тебе мало?
Следом Достигатор:
— А что ты для этого сделала?
Потом Самозванец интересуется:
— А с чего ты вообще решила, что твоя работа столько

стоит?
Ученица уже снимает пальто:
— Я думаю, сначала надо ещё поучиться.
Аналитик приносит ноутбук:
— Я сделала анализ рынка.
Ждун устраивается у двери:
— Я бы пока не торопилась.
И через десять минут Клеопатра, которая всего лишь хо-

тела больше денег, уже сама не очень понимает, зачем они



 
 
 

ей понадобились, имеет ли она моральное право их хотеть и
не лучше ли для начала получить ещё одно образование.

Вот тогда и стало ясно: у нас внутри настоящий дей-
ствующий парламент .

Так в игре появились депутатки — внутренние голоса, ко-
торые высказываются практически по любому сколько-ни-
будь важному вопросу. Аналитик, Контролёр, Критик, Спа-
сатель, Хорошая девочка, Трудоголик, Перфекционист, Са-
мозванец, Ждун, Бунтарь и ещё много уважаемых лиц. Всего
тридцать шесть. Некоторые заседают практически постоян-
но. Другие появляются только по специальным вопросам. А
отдельные могут годами не подавать признаков жизни, пока
не возникнет подходящая ситуация. Например, вы спокойно
работаете, получаете зарплату, коллеги считают вас специа-
листом, начальство тоже особых претензий не имеет, и Са-
мозванец где-то молчит. Но стоит вам решить открыть своё
дело или выйти на сцену в качестве эксперта, как эта депу-
татка немедленно рвётся к микрофону:

— А надо ли тебе это? Тебя ведь могут разоблачить.
— Кто? — не сразу ясно, на что намекает депутатка, осо-

бенно если с ней давно не приходилось сталкиваться.
— Все, — хитро улыбается Самозванец.
— В чём? — хочется всё-таки уточнить.
— Что вы не настоящий специалист, — поясняет депутат-

ка.
После чего садится и, судя по всему, уходить не собира-



 
 
 

ется. Самое обидное — депутатки эти совсем не глупые. Ес-
ли бы они несли полную ерунду, мы бы давно их распусти-
ли. Но каждая представляет что-то вполне разумное: Анали-
тик умеет думать и собирать информацию, Контролёр заме-
чает риски, Хорошая девочка напоминает, что кроме нас су-
ществуют другие люди, Спасатель способна увидеть чужую
беду, Трудоголик умеет собраться и работать, Перфекцио-
нист заботится о качестве, Бунтарь прекрасно чувствует мо-
мент, когда на нас начинают давить. Даже Ждун иногда бы-
вает полезной, потому что существуют ситуации, в которых
действительно лучше немного просто посидеть, подождать и
не дёргаться. То есть никто из депутаток не пришёл специ-
ально портить нам жизнь. У каждой есть своя должностная
инструкция, свой опыт и своё представление о том, как нас
уберечь, провести через неприятности или помочь добиться
нужного результата.

Неприятности начинаются несколько позже. Например,
Аналитик говорит: «Давай сначала подумаем». Отличная
мысль. Но однажды оказывается, что действовать нельзя, по-
ка не стало понятно вообще всё. Хорошая девочка предлага-
ет: «Давай учтём чувства другого человека». Тоже прекрас-
но. А потом почему-то выясняется, что, если другой человек
недоволен нашим решением, значит, решение было непра-
вильным. То есть в какой-то момент полезный совет начина-
ет звучать уже не как мнение, а как правило.

А потом появляется короткое слово: «Нельзя!» Нельзя



 
 
 

ошибаться. Нельзя разочаровывать, просить, расслабляться,
быть слабой, хотеть слишком много. Нельзя сделать просто
хорошо, если можно ещё три дня доводить до идеала. Ино-
гда нельзя даже понять, чего ты сама хочешь, потому что за-
седание началось раньше, чем ты успела об этом подумать.
Парадокс в том, что многие из этих правил никто официаль-
но не принимал, протокола нет, подписи нет, дата заседания
неизвестна, а исполняются они строго. Вот где государствен-
ная машина действительно работает без перебоев. А чтобы
уже принятые законы случайно не забывались, у нас имеется
ещё одна фигура — Внутренний цензор.

Он не депутатка, у него другая должность. Депутатки об-
суждают, убеждают, предлагают правила, а Цензор следит,
чтобы гражданка особенно не расслаблялась. Допустим, ко-
гда-то внутри закрепилось: «Нельзя разочаровывать людей».
Прошло двадцать лет. Никто уже не помнит, при каких об-
стоятельствах это правило появилось и было ли оно вообще
разумным. А Цензор помнит.

Вы собираетесь сказать:
— Нет, мне это не подходит.
Он немедленно появляется:
— Неудобно.
— Почему? — сразу не понимаете вы.
— Некрасиво, — поясняет Цензор.
— Что некрасиво? — уточняете вы.
— Люди расстроятся, — уже с долей раздражения говорит



 
 
 

Цензор.
После ещё нескольких минут внутреннего диалога с Цен-

зором уже чувствуешь себя человеком сомнительных мо-
ральных качеств. Удобно устроено. Причём самому Цензору
даже на заседания ходить не обязательно — он давно рабо-
тает удалённо.

Но прежде чем вы решите, что сейчас мы будем весь этот
парламент распускать, Хорошую девочку выселять, Цензо-
ра увольнять, а Контролёру выдавать запрет на приближе-
ние, скажу сразу: нет. Эта книга вообще не про борьбу с со-
бой. Вопрос будет другим: «Кто здесь принимает решение?»
Потому что одно дело, когда, к примеру, Хорошая девочка
говорит: «Мне важно, чтобы близкие люди не страдали из-
за моих поступков». И совсем другое — когда её мнение
превращается в: «Если мой выбор кому-то не нравится, мне
нельзя его делать». Если Аналитик предлагает подумать, это
разумно и порой действительно нужно. А вот когда без пол-
ной уверенности нельзя сделать и шага — это уже серьёзное
ограничение в жизни. Вот с этим мы и будем разбираться.

Мы не станем выгонять депутаток из зала и не будем до-
казывать им, что они неправы. У нас нет задачи превратить
Золушку в Клеопатру, Хорошую девочку — в Бунтаря, а
себя — в какую-то совершенно новую, безупречно свобод-
ную женщину, которая всегда выбирает себя, легко говорит
«нет», правильно отдыхает, любит своё тело, смело проявля-
ется, много зарабатывает и выходит из зоны комфорта же-



 
 
 

лательно до четверга. Такой женщины в этой книге не бу-
дет. Потому что если такая женщина появится, очень быстро
окажется, что теперь надо выбирать себя, надо уметь гово-
рить «нет», надо отдыхать, надо проявляться, надо хотеть
большего. И получится та же Хорошая девочка только после
курсов. Нет уж! «Мне можно» не значит «теперь мне всё на-
до». Мне можно быть сильной, и можно попросить помощи.
Можно много работать над делом, которое меня захватило,
и можно в три часа дня решить, что на сегодня хватит. Мож-
но заботиться о другом, и можно не спасать. Можно сказать
«да», а можно сказать «нет». Можно передумать, а можно
пока вообще не знать ответа. И когда какая-нибудь депутат-
ка в очередной раз поднимется со своего места и скажет:

— Я категорически против.
Мы не станем затыкать ей рот. Пусть говорит. В конце

концов, у неё есть право голоса. Просто право голоса — это
ещё не право решать.

Восемь образов в этой книге — ваши. Все тридцать шесть
депутаток тоже ваши. Внутренний цензор тоже числится по
вашему ведомству. Парламент ваш, внутренняя территория
ваша и председательское кресло, между прочим, всё это вре-
мя тоже было вашим. Вопрос лишь в том, кто на нём сейчас
сидит? Давайте это и посмотрим!



 
 
 

 
ПРОЛОГ. В ВАШЕЙ ГОЛОВЕ

СЕГОДНЯ ЗАСЕДАНИЕ
 

В понедельник, ровно в 11:43, с одной барышней произо-
шло в общем-то приятное событие: ей предложили работу.
Причём не какую-нибудь работу, куда человек отправляется
исключительно потому, что квартплата обладает удивитель-
ной привычкой приходить каждый месяц, а именно ту, кото-
рую она давно хотела. Зарплата там была процентов на трид-
цать выше, чем на нынешнем месте, задачи интереснее, сво-
боды заметно больше, а главное — не нужно было тратить
по два часа в день на дорогу до офиса и обратно. Да и сама
должность была из тех, на которые ещё год назад она погля-
дывала примерно так, как смотрят на красивое пальто в до-
рогой витрине: вещь, конечно, прекрасная, но денег у тебя
сейчас, если по-честному, разве что на носки.

Барышня перечитала письмо два раза, потом для верно-
сти начала читать третий, хотя уже после второго всё бы-
ло совершенно понятно. Улыбнулась, почувствовала в гру-
ди то приятное тепло, которое бывает, когда жизнь вдруг
не требует от тебя немедленно решать очередную проблему,
а наоборот, приносит что-нибудь хорошее. Дама даже успе-
ла на несколько секунд представить, как сообщит новость
близким, как красиво и достойно уволится со старой работы,



 
 
 

как купит себе что-нибудь в честь такого случая и однажды
утром проснётся без необходимости ехать через полгорода.
Счастье продолжалось приблизительно четыре секунды. На
пятой секунде внутри неё открылось заседание.

Надо сказать, никакого предварительного уведомления о
заседании не было, повестка тоже никому заранее не рассы-
лалась, однако кворум собрался мгновенно. Наташа Росто-
ва вскочила первой и немедленно объявила, что она за. У
Наташи вообще была дурная привычка голосовать до того,
как выяснялось, по какому именно вопросу идёт голосова-
ние. Если ей говорили: «Есть одно предложение», она уже
на слове «предложение» начинала искать туфли, потому что
внутренне куда-то соглашалась.

— Да! Конечно, да! — объявила она, сияя так, будто кон-
тракт уже подписан, вещи собраны и в холодильнике охла-
ждается шампанское. — Всё же очевидно. Когда начинаем?

Афина, сидевшая напротив, посмотрела на неё с тем тер-
пением, которое обычно появляется у человека после дол-
гого общения с людьми, принимающими решения исключи-
тельно сердцем и желательно до обеда:

— Что именно очевидно?
— Что надо соглашаться, — пояснила Наташа.
— Мы ещё не знаем условий, — не согласилась Афина.
Наташа вскинула руки и посмотрела на остальных, явно

рассчитывая найти поддержку:
— Господи, ну там же всё написано.



 
 
 

— Там написана зарплата и название должности, — спо-
койно ответила Афина. — Я хотела бы увидеть договор, обя-
занности, испытательный срок, график и ещё несколько ме-
лочей, которые обычно почему-то становятся интересны лю-
дям уже после того, как они подписали бумаги.

Клеопатра, до этого молча разглядывавшая письмо, чуть
приподняла бровь:

— Там на тридцать процентов больше денег.
Она произнесла «тридцать процентов» так выразительно,

словно дальнейшее обсуждение после этой цифры следовало
считать проявлением личной неблагодарности судьбе.

— Деньги являются частью условий, — заметила Афина.
— Очень существенной частью, — подчеркнула Клеопат-

ра.
— Но не единственной, — с твёрдостью в голосе добавила

Афина.
— Я этого и не утверждаю. Просто считаю странным, что

люди любят говорить о зарплате таким тоном, будто день-
ги — какая-то неловкая физиологическая подробность, ко-
торую приличные женщины стараются не упоминать за сто-
лом, — с дерзкой ухмылкой добавила Клеопатра.

Наташа одобрительно фыркнула, а Екатерина Великая,
которая всё это время внимательно читала предложение, на-
конец решила включиться в дискуссию. Екатерина относи-
лась к документам серьёзно и даже электронное сообщение
читала так, будто перед ней лежал международный договор,



 
 
 

от которого зависит судьба государства.
— Должность соответствует, — сказала она.
Золушка, сидевшая немного поодаль, осторожно спроси-

ла:
— Чему?
Екатерина посмотрела на неё с лёгким удивлением, слов-

но вопрос сам по себе был странный, и с раздражением про-
изнесла:

— Нам.
— Вот именно! — радостно подхватила Наташа.
— Абсолютно, — добавила Клеопатра.
Золушка ничего не ответила, но заметно напряглась. Сло-

во «нам» показалось ей чересчур уверенным. Она немного
помолчала, поправила рукав и наконец спросила:

— А нынешняя работа?
Вопрос прозвучал так, что остальные сразу поняли: сей-

час откроется отдельное заседание по нравственности.
— А при чем тут нынешняя работа? — уточнила Екате-

рина.
— Ну… там же на меня рассчитывают, — скромно заме-

тила Золушка.
Афина чуть прищурилась и с нотками язвительности

спросила:
— Кто именно?
Золушка задумалась, потому что конкретизация в таких

вопросах всегда несколько портит впечатление. Пока ты го-



 
 
 

воришь «все», за твоей спиной стоят будто бы сотни людей,
связанных с тобой незримыми нитями долга и ответствен-
ности. Но стоит начать перечислять поимённо, и выясняет-
ся, что один человек прекрасно справлялся до твоего появ-
ления, второй вообще в отпуске, а третий последний раз пи-
сал тебе в феврале.

— Ну… все, — повторила Золушка.
Это «все» прозвучало настолько весомо, что на мгновение

можно было вообразить целую организацию, которая в по-
недельник утром остановит работу, если она вдруг не придёт
на планёрку.

— Прямо все? — переспросила Афина. — Руководитель,
коллеги, бухгалтерия, курьер, арендодатель здания?

— При чём тут курьер? — удивилась Золушка.
— Я пытаюсь определить масштаб катастрофы, — иро-

ничным тоном ответила Афина.
Золушка насупилась:
— Не надо издеваться. Я просто говорю, что людям будет

неудобно.
— Это возможно, — согласилась Афина. — Но неудоб-

ство коллег при увольнении сотрудника обычно называется
рабочим процессом, а не предательством.

Золушка после этого замолчала, однако по её лицу было
видно, что она уже мысленно осталась на прежней работе
ещё минимум года на три — из уважения к рабочему про-
цессу.



 
 
 

Василиса Премудрая, которая до сих пор наблюдала за
спором с некоторым профессиональным неодобрением, на-
конец вмешалась и предложила перестать обсуждать работу
в общем виде и составить список того, что нужно сделать до
ответа: получить окончательный договор, выяснить дату вы-
хода, понять, когда предупреждать нынешнюю работу, какие
документы понадобятся и к какому дню вообще требуется
дать ответ.

— Василиса, — простонала Наташа, — можно хотя бы
пять минут просто порадоваться?

Василиса посмотрела на неё довольно доброжелательно.
— Конечно, можно. Пять минут у нас как раз есть.
Наташа демонстративно откинулась на стуле и скрестила

руки, всем видом показывая, что некоторые люди способны
испортить даже совершенно законное человеческое счастье
перечнем юридических вопросов.

Анна Каренина всё это время дремала и в разговор не
включалась. Деньги её не заинтересовали, график работы
тем более. Иногда казалось, что сегодня и не проснётся. Но
это только казалось. Неожиданно Анна открыла глаза и ска-
зала:

— А отношения?
В комнате на секунду стало тише.
— Какие отношения? — спросила Афина.
— Её отношения, — пояснила Анна, потирая глаза, чтобы

окончательно проснуться и с новыми силами включиться в



 
 
 

разговор.
Клеопатра удивлённо посмотрела на Анну:
— Новая работа находится в том же городе.
— Дело не в расстоянии, — ответила Анна с таким вы-

ражением, словно уже знала, что все присутствующие слиш-
ком поверхностны, чтобы понять истинный смысл происхо-
дящего.

Золушка заинтересованно повернулась к ней:
— А в чём тогда?
Анна помолчала, после чего произнесла:
— Работа меняет женщину.
Василиса Премудрая тихо вздохнула и с высокой долей

недовольства в голосе заметила:
— Началось.
Анна повернулась к ней, но отвечать не стала. Она явно

предпочитала говорить с теми, кто способен воспринимать
трагедию с должным уважением.

— Сегодня она согласится на новую должность, — про-
должила Каренина, — завтра станет увереннее, начнёт боль-
ше работать, позже приходить домой, у неё появятся новые
коллеги, новые интересы. Сначала она скажет мужу: «У ме-
ня просто сложная неделя», потом: «Ты не понимаешь, на-
сколько для меня это важно», а потом однажды обнаружит-
ся, что два человека давно живут рядом, но уже ничего друг
о друге не знают.

Клеопатра несколько секунд смотрела на неё, затем по-



 
 
 

вернулась к Афине:
— Запиши, пожалуйста: повышение зарплаты на тридцать

процентов потенциально ведёт к эмоциональному отчужде-
нию.

— Я этого записывать не буду, — категорично ответила
Афина.

— Почему? Мы же собираем риски, — искренне удиви-
лась отказу Каренина.

— Мы собираем реальные риски, — пояснила Афина,
всем своим видом демонстрируя, что это и так само собой
разумеющееся.

Анна оскорблённо отвернулась к стене, давая понять, что
реальность ещё не раз докажет Афине её ограниченность.

Красная Шапочка тем временем осторожно подняла руку:
— А мне они понравились.
— Кто? — сразу спросила Афина.
— Люди оттуда. Ну, с собеседования. Они какие-то… хо-

рошие, — тонким ангельским голосочком пояснила привык-
шая доверять даже волкам Красная Шапочка.

Афина медленно повернулась к ней:
— Ты видела их сорок минут по видеосвязи.
Красная Шапочка поджала губы, но сдаваться так сразу

не планировала:
— Но они улыбались. И вообще разговаривали очень по-

человечески.
— Люди иногда улыбаются, — сухо заметила Афина. —



 
 
 

Это ещё не корпоративная гарантия безопасности.
— Ты всегда подозреваешь худшее, — с обиженными ин-

тонациями в голосе сказала Красная Шапочка.
— А ты всегда предполагаешь лучшее, — парировала

Афина.
— Может быть, потому что людям надо доверять? — про-

должила гнуть свою линию Красная Шапочка.
Афина закрыла глаза на пару секунд, потом открыла их

снова и посмотрела на Красную Шапочку почти с нежно-
стью:

— Милая моя, вот поэтому у тебя вся жизнь с волками,
которых ты принимаешь за симпатичных зайчиков.

Красная Шапочка вспыхнула:
— Опять ты про волка! Вообще-то он был один.
— В сказке — один. А сколько потом было людей, про

которых ты говорила: «Мне кажется, он просто устал», «у
него сложный период», «на самом деле он хороший, просто
боится близости»?

Клеопатра не удержалась и рассмеялась, а Красная Ша-
почка посмотрела на неё с таким укором, что та даже на се-
кунду попыталась сделать серьёзное лицо.

Возможно, всё ещё закончилось бы относительно благо-
получно. Женщины поспорили бы, Афина запросила до-
говор, Василиса составила список вопросов работодателю,
Клеопатра ещё несколько раз напомнила бы о тридцати про-
центах, Наташа окончательно решила бы, в каком платье сле-



 
 
 

дует отмечать новую работу, а Золушка тихо продолжала бы
переживать за старых коллег. К вечеру, вероятно, удалось бы
принять какое-нибудь решение. Однако в этот момент дверь
открылась, и в помещение вошла женщина с папкой.

Она не спросила разрешения, не стала выяснять, где мож-
но сесть, и вообще держалась так, словно была не опоздав-
шей участницей, а представителем проверяющей вышесто-
ящей организации. Женщина выбрала место напротив хо-
зяйки заседания, положила папку на стол и внимательно по-
смотрела на неё. Взгляд был не злой, скорее даже заботли-
вый, однако под этим взглядом почему-то сразу хотелось
признаться во всех сомнительных поступках начиная с тре-
тьего класса.

— Простите за опоздание, — сказала женщина. — Я хо-
тела бы обратить внимание собрания на один вопрос. С чего
вы вообще решили, что она справится?

После этой фразы наступила неприятная тишина. Наташа
перестала улыбаться, Золушка опустила глаза, а Клеопатра
медленно выпрямилась и спросила:

— Простите, а вы кто?
— Самозванец, — с интонациями чиновника с многолет-

ним стажем ответила женщина, пришедшая без приглаше-
ния и не спросившая разрешения присоединиться к дискус-
сии.

— Очень приятно, — сказала Василиса Премудрая тем
особенным тоном, после которого обычно совершенно ясно,



 
 
 

что ничего приятного не произошло.
Самозванец открыла папку и сообщила, что располагает

некоторыми фактами. Во-первых, опыта на такой позиции у
барышни нет. Екатерина Великая немедленно возразила, что
это естественно, поскольку на такой позиции она ещё нико-
гда не работала.

— Вот именно, — кивнула Самозванец, явно решив, что
получила поддержку.

— Нет, не «вот именно». Если человека не брать на долж-
ность, потому что он прежде не занимал эту должность, то
возникает определённая техническая сложность: непонятно,
откуда вообще должен появиться первый опыт, — париро-
вала Екатерина.

Самозванец некоторое время молчала. Логика была
неприятной вещью, потому что мешала тревожиться.

— Хорошо, — сказала наконец Самозванец. — Но на со-
беседовании она отвечала далеко не идеально.

Из-за двери тут же показалась голова:
— Вот! Я как раз хотела об этом сказать.
Золушка вздрогнула:
— А вы кто?
— Критик, — ехидно ответила голова.
— Кто бы сомневался, что вы придёте, — заметила Васи-

лиса.
Критик вошла в комнату с видом человека, который ни-

когда не получал официального поручения проверять чужую



 
 
 

жизнь, но тем не менее уже много лет исполнял эту обязан-
ность очень добросовестно.

— Я, между прочим, записала несколько её ответов, —
сообщила она. — Вот здесь, например, она сказала: «Мне
кажется, в такой ситуации я бы…»

Наташа нахмурилась:
— И что здесь не так?
— Слабая позиция. Надо было сказать: «Я убеждена».
— Но она не была убеждена, — воскликнула с негодова-

нием Наташа.
Критик тяжело вздохнула:
— Вот над уверенностью ей тоже надо работать.
Следом в комнату вошла Ученица с блокнотом и села

поближе к краю стола. Она выслушала последние реплики
и робко заметила, что, возможно, перед выходом на новую
должность стоило бы пройти какое-нибудь обучение.

— Какое именно? — спросила Афина.
Ученица растерялась:
— Пока не знаю. Надо посмотреть.
— Чему ты хочешь научиться? — решила уточнить Афи-

на.
— Ну… тому, что понадобится, — неуверенно ответила

Ученица.
— А что понадобится? — Афина включила в себе коуча

и очень хотела, чтобы Ученица сама себе всё объяснила.
Ученица задумалась ещё сильнее:



 
 
 

— Вот это тоже надо выяснить.
Критик тут же сделала пометку в своих бумагах, а Клео-

патра тихо пробормотала, что таким способом можно подго-
товиться разве что к пенсии.

Не успели они закончить, как появилась Аналитик с но-
утбуком. Она поздоровалась рассеянно, сразу открыла ком-
пьютер и сказала, что уже начала собирать информацию. Вы-
яснилось, что за последние пятнадцать минут она успела
найти отзывы бывших сотрудников, финансовую отчётность
компании, судебные дела, публикации генерального дирек-
тора, средний срок работы персонала, динамику вакансий за
последние три года и какой-то форум, на котором человек с
ником «Шулер1988» в 2021 году написал, что «контора мут-
ная».

— Зачем тебе всё это? — с некоторым ужасом спросила
Наташа.

Аналитик даже не поняла вопроса:
— Чтобы принять взвешенное решение.
— И когда мы его примем? — с раздражением в голо-

се уточнила Наташа, которая, казалось бы, вообще не умела
раздражаться.

— Сейчас рано говорить. Данных недостаточно, — жёстко
отреагировала Критик.

После неё пришла Ждун. В отличие от остальных, у неё не
было ни папки, ни блокнота, ни компьютера; она вообще не
выглядела человеком, который пришёл работать. Ждун вы-



 
 
 

брала самое удобное кресло, устроилась в нём и предложила
не торопиться.

— Будем сидеть и ждать? — спросила Наташа, которая
всегда спешила, а категорически не понимала, зачем люди
часами заполняют таблицы, деля аргументы на «за» и «про-
тив».

— А куда торопиться? — мирно и размеренно ответила
Ждун.

— На новую работу, — пояснила Наташа, которая уже
представляла, как будет танцевать с симпатичным коллегой
на ближайшем корпоративе.

— Работа никуда не убежит, — нараспев произнесла
Ждун.

Афина приподняла бровь:
— Откуда тебе это известно?
Ждун пожала плечами:
— Если они действительно заинтересованы, подождут.
— Сколько? — Афине были нужны конкретика и цифры.
— Сколько нужно, — ответила Ждун, не собираясь ниче-

го конкретизировать.
— А сколько нужно? — не сдавалась Афина, коуча она в

себе выключать явно не собиралась.
Ждун посмотрела на неё с лёгким раздражением:
— Вот обязательно всё сразу определить. Иногда надо

просто дать ситуации время, а там и проблемы сами решатся.
После этого Наташа впервые за всё заседание открыла рот



 
 
 

и не нашла, что ответить. Событие было настолько необыч-
ным, что присутствующие даже посмотрели на неё с некото-
рой тревогой.

Золушка между тем почти перестала слушать спор. Она
снова думала о старой работе и представляла коллег, кото-
рые почему-то в её воображении уже стояли в дверях офи-
са с выражением тихого разочарования. Там был начальник,
две коллеги, бухгалтер, с которой она разговаривала от си-
лы раз пять, и даже человек из соседнего отдела, фамилию
которого она всё время забывала. Все они смотрели на неё
так, будто без её ежедневного присутствия организация рис-
ковала потерять не только эффективность, но и нравствен-
ные ориентиры.

— Они правда на меня рассчитывают, — сказала она по-
чти шёпотом.

И именно в этот момент вошла Хорошая девочка. Её
не требовалось представлять: таких женщин узнают сразу.
Она появилась тихо, аккуратно закрыла за собой дверь, всем
улыбнулась и села рядом с Золушкой. Улыбка у неё была
мягкая, понимающая и одновременно какая-то опасная: по-
сле такой улыбки человеку внезапно вспоминается, что он
недостаточно часто звонит родителям, давно не писал подру-
ге и вообще мог бы быть чуточку внимательнее к окружаю-
щим.

Хорошая девочка положила ладонь Золушке на руку.
— Конечно, рассчитывают. Ты столько лет там работаешь,



 
 
 

тебя знают, тебе доверяют. Начальник привык, что на тебя
можно положиться, коллеги уверены, что ты всегда выру-
чишь. И теперь просто взять и уйти…

Она не закончила фразу. Да и заканчивать не требовалось,
потому что Золушка уже сама прекрасно достроила все воз-
можные варианты: «просто взять и бросить людей», «просто
взять и уйти, когда на тебя надеются», «просто взять и вы-
брать себя». Последний вариант почему-то звучал особенно
подозрительно.

Золушка виновато опустила глаза.
Клеопатра наблюдала за этим некоторое время, после чего

всё-таки не выдержала:
— Простите, я хочу уточнить: мы обсуждаем увольнение

с работы или отказ от опеки над недееспособными дальними
родственниками, живущими в условиях Крайнего Севера?

Хорошая девочка слегка нахмурилась:
— Не всё измеряется деньгами.
— Слава богу, конечно. Но зарплата пока ещё измеряется

именно ими, — смело ответила Клеопатра.
Наташа рассмеялась, Василиса Премудрая спрятала улыб-

ку, а Хорошая девочка посмотрела на Клеопатру с неодоб-
рением:

— Есть ещё отношения между людьми, благодарность, от-
ветственность, верность.

— Всё это важные вещи, — согласилась Клеопатра. — Я
только никак не пойму, почему особенно часто о верности



 
 
 

сотрудника начинают говорить в тех местах, где ему мало
платят.

— Ты всё упрощаешь, — попыталась поспорить Хорошая
девочка.

— Возможно. Но мне нравится иногда упрощать то, что
кто-то изо всех сил пытается сделать морально неразреши-
мым, — ответила Клеопатра.

Афина постучала пальцами по столу и потребовала вер-
нуться к фактам. Аналитик тут же развернула ноутбук и
сообщила, что полностью поддерживает такой подход, по-
скольку уже собрала триста семьдесят два факта.

— Нет, — сказала Афина. — Не к твоим трёмстам семи-
десяти двум. К существенным.

Аналитик нахмурилась:
— Кто определяет существенность?
— Я сейчас определю, — гордо сказала Афина.
— На основании каких критериев? — решила уточнить

Аналитик.
Афина посмотрела на неё долгим взглядом. Впервые за

всё заседание ей встретился человек, способный утомить да-
же её:

— На основании здравого смысла.
— Субъективный критерий, — не согласилась Аналитик

и всем своим видом выразила негодование.
— Конечно, субъективный. Мы вообще сейчас внутри го-

ловы одного человека. И мы с девочками — разные прояв-



 
 
 

ления ЕЁ самой, а вы — всего лишь депутатки, рвущиеся к
микрофону, — напомнила всем присутствующим Афина.

Аналитик подумала и нехотя кивнула, хотя было видно,
что аргумент она считает методологически слабым.

Заседание продолжалось. Постепенно происходило то,
что обычно и происходит после слишком долгого обсужде-
ния очевидных вещей: предложение о работе, которое час
назад казалось радостной новостью, начало приобретать со-
вершенно иной вид. Через двадцать минут оно уже выгля-
дело подозрительным, через сорок — рискованным, а ещё
немного спустя почти безответственным. Выяснилось, что
нормальный взрослый человек вообще не должен менять ра-
боту, пока не исследует все возможные последствия, не по-
лучит дополнительное образование, не убедится, что никто
из старых коллег не расстроится, не проверит будущего ру-
ководителя минимум по семи источникам и желательно не
дождётся какого-нибудь знака судьбы.

Парадокс в том, что никто из депутаток не хотел барышне
плохого. Самозванец пыталась уберечь её от позора, Критик
— от ошибки, Ученица — от ситуации, к которой она ока-
жется не готова, Аналитик — от необдуманного решения,
Ждун — от поспешности, а Хорошая девочка — от чужо-
го разочарования. Каждая когда-то усвоила свой способ за-
щищать хозяйку и теперь добросовестно продолжала выпол-
нять эту работу, даже когда обстоятельства давно измени-
лись. А за столом тем временем спорили не только депутат-



 
 
 

ки: вместе с их доводами в самой женщине по очереди ожи-
вали разные её части. Золушка готова была потерпеть и ещё
немного подождать, Афина требовала здравого расчёта и хо-
тела видеть риски, Василиса уже думала, как всё это устро-
ить, Красная Шапочка хотела довериться людям, Анна слы-
шала прежде всего то, что могло случиться с отношениями,
Клеопатра не собиралась стыдиться собственного желания, а
Наташа Ростова уже рвалась жить, пока остальные составля-
ли протокол. И в этом, пожалуй, была главная сложность за-
седания: депутатки предлагали старые правила, а раз-
ные части самой женщины по-разному на эти правила
отзывались.

По отдельности каждая из этих женщин была не только
понятной, но иногда очень полезной. Однако, когда все они
собирались за одним столом и каждая получала право ре-
шающего голоса, возникала любопытная ситуация: человек
мог отказаться уже не только от новой работы, но и от по-
ездки, знакомства, отдыха, повышения цены, просьбы о по-
мощи и даже от десерта в ресторане. Потому что сахар, рас-
ходы, поздно, официант подумает, дома есть яблоко, а удо-
вольствие вообще лучше отложить до какого-нибудь более
подходящего случая.

Клеопатра долго слушала остальных и наконец спросила:
— Можно я задам один вопрос?
Афина насторожилась, ожидая очередного выступления о

деньгах, однако Клеопатра повернулась не к ней и даже не



 
 
 

к собранию. Она посмотрела прямо на хозяйку всего этого
внутреннего учреждения:

— Ты сама чего хочешь?
В комнате стало непривычно тихо. Наташа перестала ёр-

зать, Аналитик оторвалась от экрана, Самозванец закрыла
папку, Золушка посмотрела на свои руки, а Хорошая девоч-
ка чуть выпрямилась. Даже Ждун, до сих пор успешно избе-
гавшая любых окончательных решений, поняла, что в дан-
ном случае отсрочить ответ будет непросто.

Барышня открыла рот и неожиданно обнаружила доволь-
но странную вещь: ещё час назад ответ был совершенно оче-
виден. В 11:43 она знала, что хочет эту работу. Без таблиц,
без дополнительных курсов, без гарантии собственной иде-
альности и без письменного подтверждения от каждого кол-
леги, что её увольнение не нанесёт ему душевной травмы.
Она просто хотела согласиться. Теперь же ей пришлось по-
чти заново искать это желание под грудой совершенно ра-
зумных аргументов.

***
Возможно, у вас внутри всё устроено несколько иначе. Ва-

ша Афина, вероятно, не носит доспехи, Клеопатра не зака-
тывает глаза при словах «деньги не главное», а Наташа Ро-
стова не вскакивает со стула всякий раз, когда жизни при-
ходит в голову предложить что-нибудь интересное. Быть мо-
жет, Хорошая девочка у вас вообще отдыхает на Мальдивах,
хотя лично мне это представляется сомнительным: Хорошая



 
 
 

девочка и на Мальдивах обычно лежит на пляже и думает,
не слишком ли долго она ничего полезного не делает.

Но имена здесь не так важны. Важно, что почти каждый
хотя бы раз переживал нечто похожее: сначала совершенно
ясно хотел одного, а через двадцать минут уже убедительно
объяснял себе, почему этого делать не следует. Хотел отка-
заться — и соглашался. Собирался попросить о помощи —
и решал справиться самостоятельно. Планировал отдохнуть
— а вечером каким-то непостижимым образом обнаруживал
себя моющим холодильник. Хотел назвать клиенту одну це-
ну, но произносил другую; хотел сказать: «Мне неудобно»,
а говорил: «Да всё нормально»; собирался спросить: «А что
нужно мне?», но вместо этого уточнял, всем ли вокруг будет
удобно.

Причём никто обычно не стоит рядом и не заставляет
нас так поступать. Никто не угрожает, что отдых запрещён,
просьба о помощи наказуема, а чужое разочарование следует
предотвращать любой ценой. Эти правила находятся внут-
ри и часто звучат настолько привычно, что мы даже пере-
стаём замечать, что воспринимаем их именно как правила.
Нельзя разочаровывать людей. Нельзя ошибаться. Неловко
быть слабой. Опасно доверять. Отдых сначала надо заслу-
жить. Деньги тоже желательно заслужить, причём каждый
раз заново. Перед решением нужно хорошенько подумать,
затем подумать ещё раз, а если решение всё ещё нравится,
имеет смысл насторожиться.



 
 
 

Главный принцип этой системы звучит примерно так: сна-
чала надо всё сделать правильно, а потом уже можно жить. У
него имеется лишь один небольшой недостаток — это «по-
том» обладает удивительной способностью всё время ото-
двигаться. Вот закончится проект, дети подрастут, появится
больше денег, я похудею, научусь, перестану бояться, стану
увереннее, все вокруг успокоятся — и тогда наконец мож-
но будет заняться собственной жизнью. Только к этому мо-
менту появляется новый проект, новое обязательство, новый
страх или новый человек, которого тоже никак нельзя разо-
чаровать.

Эта книга не о том, как выгнать всех внутренних участниц
заседания и навсегда запретить им выступать. Мне вообще
кажется подозрительной идея массовых увольнений в соб-
ственной голове, тем более что многие из этих голосов ко-
гда-то действительно нам помогали. Хорошая девочка учи-
лась сохранять отношения с людьми, Аналитик — думать
прежде, чем действовать, Контролёр — замечать риски, Спа-
сатель — видеть чужую боль, Перфекционист — заботиться
о качестве, Бунтарь — защищать свободу, Трудоголик — ра-
ботать, когда трудно, а Мечтательница — замечать возмож-
ности там, где пока ещё ничего нет.

Даже Самозванец иногда бывает полезна. Если человек
вчера впервые взял в руки скрипку, а сегодня собирается вы-
ступить с сольным концертом в Большом театре, несколько
уточняющих вопросов действительно могут оказаться кста-



 
 
 

ти. Проблема начинается не тогда, когда внутри звучит осто-
рожный голос, а в тот момент, когда совет незаметно пре-
вращается в закон. «Иногда полезно всё проверить» стано-
вится «нельзя действовать, пока не проверено всё». «Стоит
учитывать интересы других людей» превращается в «нужно
всегда выбирать то, что удобно другим». «Ошибки могут до-
рого стоить» постепенно становится правилом «ты не име-
ешь права ошибиться».

Именно эту дорогу мы и будем замечать:
ПОЛЕЗНЫЙ ГОЛОС  →  ОГРАНИЧИВАЮЩИЙ

ЗАКОН  →  ДИКТАТУРА  →  МОЙ ВЫБОР
Хорошую девочку увольнять не будем. Пусть остаётся: ко-

гда-то её осторожность и внимание к чужим чувствам не раз
помогали сохранить отношения. Но право единолично под-
писывать решения у неё всё-таки отберём. Ноутбук у Анали-
тика тоже конфисковывать не станем — во-первых, жесто-
ко, а во-вторых, он немедленно подготовит таблицу возмож-
ных последствий конфискации. Контролёр пусть продолжа-
ет замечать опасность, Ждун — предлагать паузу, Критик
— видеть слабые места, Самозванец — напоминать, где нам
страшно оказаться не на своём месте. У всех останется пра-
во слова. Просто ни у одной больше не будет собственного
кабинета с печатью «Окончательное решение».

А с другой стороны стола никуда не денутся и те, кем мы
сами бываем. В одной ситуации вперёд выйдет Афина и за-
хочет сначала всё обдумать, в другой — Наташа Ростова уже



 
 
 

будет тянуться к двери, потому что жизнь, по её мнению, не
обязана ждать окончания совещания. Клеопатра напомнит,
что желание само по себе не является преступлением, Ека-
терина расправит плечи и возьмёт на себя ответственность,
Золушка устанет ждать, но всё ещё будет надеяться, Красная
Шапочка снова рискнёт довериться, Анна услышит прежде
всего сердце, а Василиса начнёт наводить порядок там, где
всем остальным уже стало слишком шумно. Не нужно выби-
рать одну из них навсегда. Важно, чтобы ни одна не остава-
лась единственной, кому разрешено выходить на сцену.

Поэтому тишины мы здесь не добиваемся. Пусть парла-
мент спорит, предупреждает, требует слова и заявляет осо-
бое мнение. Пусть внутри нас одна часть хочет одного, а дру-
гая — совсем другого. Задача не в том, чтобы прекратить
этот шум, а в том, чтобы между «мне сказали» и «я сделала»
оставалось хоть немного места. Иногда всего несколько се-
кунд. Но именно в эти несколько секунд появляется та, ради
которой всё заседание вообще имеет смысл, — хозяйка.

Например, Контролёр может вполне справедливо заме-
тить риск, а Хорошая девочка — напомнить о человеке, ко-
торого действительно стоит учесть. Афина внутри уже вы-
строит все возможные последствия по степени вероятности,
и в этот момент Наташа Ростова может вдруг поднять голову
и сказать:

— Я всё понимаю. Правда. Я вижу, что может не полу-
читься, что потом придётся разгребать последствия и что



 
 
 

идеального варианта здесь нет. Но я всё равно хочу попро-
бовать.

Афина, конечно, сразу не сдастся. Она ещё раз проверит,
точно ли Наташа услышала про риски, потом некоторое вре-
мя помолчит и, наконец, уберёт меч:

— Хорошо. Тогда давай не будем ещё час доказывать друг
другу, можно это или нельзя. Лучше подумаем, как сделать
так, чтобы ты пошла туда, куда хочешь, и по дороге не сло-
мала себе шею.

Наташа улыбнётся:
— Вот. Это уже разговор.
Наверное, именно ради этого «как» свобода нам и нуж-

на. Не для того, чтобы жить всем назло, игнорировать здра-
вый смысл или однажды превратиться в человека, которому
совершенно безразличны чувства других, последствия соб-
ственных решений и объективная реальность. Свобода нуж-
на для куда менее эффектной вещи: чтобы между чужим или
внутренним «ты должна» и собственным действием остава-
лось место, в котором можно спросить себя: «А что я выби-
раю?»

Поэтому, когда на следующих страницах очередная депу-
татка вскочит с места и объявит: «Тебе нельзя», не спеши-
те вызывать внутреннюю охрану и выставлять её за дверь.
Лучше сначала спросите, что полезного она пытается для
вас сделать. Иногда ответ окажется вполне разумным. Потом
можно задать ещё один вопрос: что станет для меня невоз-



 
 
 

можным, если я всегда буду ей подчиняться? А уже после
этого стоит обратиться не к депутатке, а к себе и спросить:
«Что я хочу выбрать сейчас?»

Депутатка может возражать, требовать повторного голо-
сования, приносить дополнительные документы, ссылаться
на прошлый опыт и заявлять особое мнение. Критик на-
верняка найдёт несколько недостатков, Аналитик откроет
ещё одну таблицу, Хорошая девочка немного расстроится, а
Ждун предложит вернуться к вопросу через три месяца. В
этом нет ничего страшного. Пусть говорят, их мнение можно
даже занести в протокол. Решение всё равно придётся при-
нимать председателю.

Добро пожаловать на заседание. Похоже, председатель на-
конец пришёл.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ХОРОШАЯ
ДЕВОЧКА ВЫРОСЛА

 
В пятницу вечером Оле написала подруга.
— Оль, выручишь завтра? Мне надо на пару часов уехать.

Посидишь с детьми?
Оля прочитала сообщение и некоторое время просто

смотрела на экран. Просьба была совершенно нормальная.
Ничего чрезвычайного в ней не содержалось, никто не тре-
бовал продать квартиру, отдать почку или среди ночи при-
ехать на другой конец города с канистрой бензина. Нужно
было всего лишь провести несколько часов с двумя шести-
летними близнецами, которых Оля хорошо знала и в целом
даже любила. Дети были смешные, воспитанные настолько,
насколько вообще могут быть воспитанными два шестилет-
них человека, объединённых общей целью проверить взрос-
лый мир на прочность. Лена тоже была прекрасная подруга,
много раз Олю выручала, и сейчас ей действительно понадо-
билась помощь.

Вся проблема заключалась в завтрашней субботе.
Это была первая суббота примерно за месяц, на которую

у Оли не было никаких планов. Не надо было выходить на
дежурство в клинику, везти сына на соревнования, ехать к
родителям, встречать курьера в загадочном промежутке «с



 
 
 

девяти до восемнадцати» или заниматься уборкой. Уборки,
к счастью, тоже не было: накануне приходила помощница и
оставила после себя квартиру в таком состоянии, что Оля
второй день ходила по ней осторожно, стараясь ничего не
трогать.

На субботу существовал великолепный план. Оля соби-
ралась проснуться без будильника, полежать ещё столько,
сколько захочется, сварить кофе, вернуться с ним в постель,
включить сериал и некоторое время вообще не принимать
решений. Особенно прекрасной частью этого плана было то,
что после обеда никаких планов тоже не было. Можно бы-
ло продолжить смотреть сериал, пойти гулять, читать, сно-
ва лечь спать или внезапно решить, что хочется куда-нибудь
поехать. А можно было ничего из этого не делать. Само от-
сутствие обязательств казалось Оле почти роскошью. И вот
теперь на эту роскошь могло посягнуть сообщение Лены.

Оля ещё раз его перечитала и обнаружила неприятное об-
стоятельство: сидеть с детьми ей совершенно не хотелось. Не
потому, что дети плохие. И не потому, что Лена обнаглела. И
даже не потому, что просьба была некорректной. Наоборот,
всё было настолько прилично, разумно и выполнимо, что от-
казаться было особенно трудно. Если бы Оля лежала под ка-
пельницей, вопрос решился бы моментально. Если бы завтра
утром она улетала на медицинский симпозиум в Красноярск,
вообще никаких нравственных затруднений не возникло бы.
Стоматолог, рабочее дежурство, родительское собрание, вы-



 
 
 

сокая температура, важная встреча — всё это давало челове-
ку прекрасное, официально признанное право сказать: «Не
могу». На худой конец подошёл бы массаж. Даже маникюр
выглядел бы убедительнее того, чем Оля действительно со-
биралась заниматься.

Потому что попробуйте объяснить другому взрослому че-
ловеку, что вы не можете два часа посидеть с его детьми по
причине того, что приблизительно в это время намеревались
лежать на диване. Просто лежать. Может быть, даже в пижа-
ме.

Оля открыла окно ответа и написала:
— Ой, Лен, я завтра хотела просто отдохнуть…
Она прочитала фразу и сразу почувствовала, что слово

«просто» совершенно лишнее. Оно каким-то удивительным
образом превращало отдых в занятие второго сорта. Люди
работают, лечат больных, воспитывают детей, строят дома,
совершают открытия, а Оля, видите ли, просто отдыхает.

Она стёрла сообщение и написала другое:
— Лен, прости, завтра не смогу.
Вышло прекрасно. Коротко, вежливо, без ненужных объ-

яснений. Обычный ответ одного взрослого человека друго-
му взрослому человеку.

Оля смотрела на четыре слова секунд десять. За эти де-
сять секунд четыре вполне безобидных слова успели при-
обрести довольно неприятный смысл. Получалось пример-
но следующее: «Лена, наша многолетняя дружба была ошиб-



 
 
 

кой. В трудную минуту я тебя брошу. Человеческая взаимо-
выручка мне чужда. Желаю удачи с близнецами».

Оля стёрла и это сообщение. И вот тут внутри открылась
дверь. Хорошая девочка вошла без стука, потому что, ес-
ли человек живёт в вашей голове лет тридцать или сорок,
необходимость соблюдать формальности постепенно отпа-
дает. Она не принесла ни папки, ни ноутбука, ни списка пре-
тензий и вообще выглядела исключительно доброжелатель-
но. Села рядом, чуть склонила голову к экрану телефона и
сказала мягко, почти между прочим:

— Вообще-то Лена тебя много раз выручала.
Оля тяжело вздохнула. Только Хорошей девочки сейчас

и не хватало. Она отложила телефон и ответила тем смирен-
ным тоном, каким обычно отвечают человеку, который со-
общает неприятную, но совершенно бесспорную правду:

— Я знаю.
Хорошая девочка слегка кивнула, довольная тем, что пер-

вый пункт возражений снят без прений, и продолжила всё
так же спокойно:

— Помнишь, когда ты в прошлом году застряла в клини-
ке, она забрала твою посылку?

— Помню, — сказала Оля уже чуть суше. Ей не нравился
этот разговор, но спорить с фактом было бессмысленно.

Хорошая девочка на секунду задумалась, будто перели-
стывала внутренний архив, и тут же нашла следующий до-
кумент.



 
 
 

— А когда вы уезжали, цветы поливала Лена? — спросила
она с той заботливой обстоятельностью, которая особенно
раздражает человека, заранее понимающего, к чему всё идёт.

— Один раз, — уточнила Оля и сама услышала, как неубе-
дительно это прозвучало. Хотелось хотя бы немного умень-
шить вес доказательства, раз уж отменить его было невоз-
можно.

Хорошая девочка посмотрела на неё с лёгким удивлени-
ем, словно Оля внезапно предложила учитывать количество
добрых поступков поштучно.

— А количество раз что-то меняет? — спросила она без
упрёка, и от этого вопрос оказался ещё неприятнее.

— Ничего не меняет, — быстро ответила Оля, уже начи-
ная оправдываться, хотя её никто пока ни в чём не обвинял.
— Я вообще не говорю, что Лена плохая.

Хорошая девочка чуть приподняла брови. В её лице по-
явилось почти искреннее недоумение.

— А я разве говорю, что Лена плохая? — спросила она
так невинно, что Оля на секунду растерялась.

Оля посмотрела на неё и поняла, что попалась. Хорошая
девочка действительно ничего подобного не говорила. Она
только раскладывала перед ней факты, а выводы Оля уже де-
лала сама.

— Нет, — признала она нехотя.
Хорошая девочка удовлетворённо улыбнулась и чуть от-

кинулась назад:



 
 
 

— Ну вот.
Именно это её «ну вот» Оля знала особенно хорошо. Фор-

мально разговор как будто закончился, но на самом деле по-
сле этих двух слов Оля уже почти согласилась.

В этом, собственно, и заключался талант Хорошей девоч-
ки. Она редко обвиняла напрямую и никогда не говорила:
«Если ты откажешь, ты эгоистка». Она даже не произносила:
«Хорошие люди так не делают». Ей вообще не требовались
грубые методы. Она брала несколько совершенно достовер-
ных фактов — Лена подруга, Лена помогала, Лене сейчас
нужна помощь, Оля технически может помочь — аккуратно
раскладывала их на столе и отходила в сторону. Чувство ви-
ны собиралось из них самостоятельно, без дополнительного
монтажа.

— Я просто не хочу, — сказала Оля.
Хорошая девочка помолчала. Потом тихо произнесла:
— Ну…
Оля прекрасно знала это «ну». Хорошая девочка умудря-

лась помещать в две буквы содержание довольно объёмной
нравственной лекции. Там одновременно находились «ты
же сама понимаешь», «люди тоже для тебя что-то делают»,
«дружба — это не только когда удобно», «нельзя всё время
думать только о себе» и, разумеется, бессмертное «тебе же
не сложно».

Последнее было самым неприятным, потому что Оле дей-
ствительно было не сложно. Она могла завтра встать в де-



 
 
 

вять, принять душ, доехать до Лены, провести несколько ча-
сов с детьми и вернуться домой. Ни одно жизненно важное
мероприятие не пострадало бы. Оля не лишилась бы работы,
здоровья, имущества и, с большой вероятностью, даже инте-
ресно провела бы время. Близнецы обычно сначала полча-
са выясняли, кто из них сегодня дракон, а потом втягивали
взрослого в такую сложную систему правил, что к концу иг-
ры любое совещание в клинике начинало казаться отдыхом.

— Вот видишь, — сказала Хорошая девочка.
— Что именно я вижу? — уточнила Оля.
— Ты и сама всё понимаешь, — в свойственной ей манере

ответила Хорошая девочка.
И тут к разговору присоединилась Золушка, которая до

этого молчала. У Золушки имелось особое чутьё на ситуа-
ции, когда одному человеку можно было облегчить жизнь за
счёт другого.

— А что там вообще надо делать? — поинтересовалась
она.

— Ничего особенного. Просто побыть с детьми пару ча-
сов, — пояснила Оля.

Золушка даже оживилась:
— Ну так тем более.
Оля повернулась к ней:
— Почему «тем более»?
— А что тебе, сложно? — с удивлением в голосе и даже

некоторой ноткой осуждения уточнила Золушка.



 
 
 

Оля посмотрела на Хорошую девочку. Та очень деликатно
отвела глаза. Ситуация складывалась прекрасно: теперь ей
даже не требовалось самой произносить главные аргументы.
Имелся целый внутренний отдел по работе с населением.

Через три минуты Оля написала Лене:
— Да, конечно. Во сколько приехать?
Лена почти сразу прислала сердечко и написала, что Оля

её спасла. Оля ответила таким же сердечком. С внешней сто-
роны всё закончилось превосходно: подруга получила по-
мощь, её дети с удовольствием возьмут в оборот Олю, друж-
ба не пострадала, нравственный порядок мира был восста-
новлен. Но Оля положила телефон на стол и почти сразу
почувствовала раздражение. Причём раздражалась она, что
особенно неприятно, на Лену.

Несколько минут назад Лена была прекрасной подругой с
чудесными детьми. Теперь выяснилось, что ей непременно
понадобилось уезжать именно завтра, именно в Олину сво-
бодную субботу и именно тогда, когда Оля впервые за месяц
собиралась ничего не делать. Это ощущение было настолько
несправедливым, что Оля сама его заметила.

Лена ведь ничего плохого не сделала. Она не давила, не
манипулировала и не писала: «Если для тебя, конечно, на-
ша дружба хоть что-нибудь значит». Лена даже не сообщала,
что больше обратиться не к кому и не добавляла многозна-
чительного «ну ладно, что-нибудь придумаю». Она вообще
заранее не знала, свободна ли Оля.



 
 
 

Лена просто спросила:
— Выручишь?
Всё остальное Оля сделала за неё. Сама провела перего-

воры от имени общественной морали и всех хороших людей
мира. Сама доказала себе, что отказ будет выглядеть некра-
сиво, сама вынесла решение, и сама же его исполнила.

С Хорошей девочкой вообще случилась одна любопытная
вещь: она выросла вместе с нами. Когда-то её обязанности
были довольно понятными: поздоровайся, скажи спасибо, не
перебивай, поделись, если толкнула другого ребёнка, изви-
нись, не отнимай игрушку. Ещё было завуалированное: не
бей мальчика совком по голове только потому, что он без
спроса взял твою формочку, даже если с твоей точки зрения
обстоятельства полностью оправдывают применение совка.

Ребёнок постепенно обнаруживает довольно неприятную,
но необходимую истину: кроме него на свете существуют
другие люди. Они тоже чего-то хотят, им бывает больно,
обидно и страшно, у них бывают свои планы, и мир совер-
шенно не обязан каждый раз перестраиваться в соответствии
с твоими желаниями. С другими приходится разговаривать,
договариваться, иногда уступать, иногда ждать и учитывать
последствия собственных поступков. И это, конечно, хоро-
шо. Именно здесь появляется способность замечать друго-
го человека, сочувствовать ему, помогать, благодарить, за-
ботиться. Хорошая девочка вообще умеет огромное количе-



 
 
 

ство прекрасных вещей, поэтому мне всегда немного жаль
её, когда в разговорах о личных границах именно её назна-
чают главным внутренним злодеем. Получается почти кари-
катура: жила женщина неправильно, всем помогала, обо всех
думала, а потом наконец прозрела и решила, что теперь глав-
ное — никому ничего не должна. Нет! Проблема несколько
сложнее.

Хорошая девочка приходит к нам не с целью испортить
жизнь. Наоборот, первоначально у неё очень разумная зада-
ча: научить маленького человека жить среди других малень-
ких, а впоследствии и довольно взрослых людей.

Но однажды ребёнок начинает замечать ещё кое-что. Ко-
гда ты удобная, взрослые почему-то чаще довольны. Подели-
лась — молодец. Помогла — умница. Не спорила — замеча-
тельная девочка. Съела то, что дали, хотя не хотелось, — ка-
кая воспитанная. Отдала игрушку младшему — вот видишь,
какая ты взрослая. Потерпела, уступила, не стала злиться,
вошла в положение — похвала приходит быстро и понятно.
А когда ребёнок говорит «нет», злится, требует, не хочет де-
литься, отказывается целовать бабушку, атмосфера иногда
меняется.

Редко кто, конечно, сообщает ребёнку напрямую: «Если
ты сейчас не отдашь Маше куклу, я буду меньше тебя лю-
бить». Взрослые всё-таки обычно действуют тоньше. В их
распоряжении имеется богатый набор средств: вздох, выра-
жение лица, пауза, слегка изменившийся тон и несколько



 
 
 

проверенных формулировок. Например: «Мы от тебя такого
не ожидали». Или: «Ну и пожалуйста». Или настоящая клас-
сика семейной дипломатии: «Делай как хочешь!» Формаль-
но ребёнку только что вроде бы предоставили полную свобо-
ду выбора. Фактически даже пятилетний человек способен
понять, что как хочешь лучше не делать.

Так совершенно разумное правило «учитывай интере-
сы других людей» постепенно начинает меняться. Снача-
ла возникает: «Хорошо, когда другие тобой довольны». По-
том: «Старайся, чтобы другие тобой были довольны». Ещё
немного, и появляется уже знакомое: «Не разочаровывай».
А спустя несколько лет правило окончательно усваивается и
начинает звучать примерно так: «Если мой выбор кому-то
не нравится, возможно, я выбираю неправильно».

А сама девочка тем временем растёт. Ей становится два-
дцать, потом тридцать пять, сорок два, пятьдесят семь. Она
получает образование, зарабатывает деньги, руководит со-
трудниками, берёт ипотеку, покупает квартиру, рожает де-
тей, разводится, снова выходит замуж или не выходит, от-
крывает бизнес, сама выбирает врача и может заказать себе в
ресторане всё что угодно, не спрашивая разрешения у роди-
телей. Но иногда этой вполне взрослой женщине невероятно
трудно написать другой взрослой женщине четыре слова:

— Нет, завтра я не хочу.
Потому что женщина выросла, а правило осталось. Бо-

лее того, теперь взрослые, которые когда-то помогали это-



 
 
 

му правилу сформироваться, вообще не нужны. Мама может
жить в другом городе, воспитательница детского сада давно
на пенсии, а бабушки, которая умела одним взглядом объ-
яснить ребёнку всю степень его неблагодарности, возможно,
уже много лет нет рядом. Система тем не менее прекрасно
работает автономно. Внутренний цензор давно перешёл на
удалёнку.

Вернёмся к Оле. Если убрать всё лишнее и послушать Хо-
рошую девочку внимательно, она ведь не сказала ничего воз-
мутительного. Лена — близкая подруга. Ей действительно
нужна помощь. Она не раз выручала Олю раньше, и если Оля
согласится, Лене станет заметно легче. Всё это правда, при-
чём такая удобная, аккуратная правда, с которой особенно
трудно спорить. Хорошая девочка вообще умела подбирать
аргументы так, чтобы они звучали почти безупречно. Она
не выдумывала, не преувеличивала и даже не давила. Про-
сто напоминала Оле о вещах, которые та и сама прекрасно
знала. Именно поэтому её голос так легко становился убеди-
тельным: проблема была не в самих фактах, а в том, что из
них очень быстро складывался вывод, которого никто вслух
ещё не произнёс. Раз Лена подруга, раз ей трудно, раз она
сама когда-то помогала — значит, Оля должна согласиться.

До этого места Хорошая девочка выполняет свою рабо-
ту безупречно. Она напоминает Оле: кроме тебя существу-
ют другие люди, некоторые из них тебе дороги, у этих людей
тоже бывают трудности, и иногда ты действительно можешь



 
 
 

сделать их жизнь легче.
Именно за это Хорошую девочку стоит оставить в нашем

внутреннем парламенте. Благодаря ей я иногда встаю с дива-
на и еду помогать подруге. Не потому, что не умею выбирать
себя, а потому, что в конкретную минуту сама выбираю
дружбу, участие и помощь. Иногда другой человек действи-
тельно становится для меня важнее собственного комфорта,
и в этом нет ни слабости, ни нарушения границ.

Проблема возникает буквально на полшага позже. Хоро-
шая девочка говорит:

— Лена твоя подруга.
— Да.
— Ей нужна помощь.
— Да.
— Ты можешь помочь.
— Могу.
И вот здесь должен появиться ещё один очень важный во-

прос:
— А ты хочешь помочь?
Не обязательно хочется. Ответ вполне может быть: «Нет,

я устала». Или: «Да, мне не очень хочется вставать, но Лена
для меня сейчас важнее». Или даже: «Не знаю, дай мне пять
минут подумать». Однако Хорошая девочка иногда считает
этот этап ненужной бюрократией и сразу переходит к следу-
ющему пункту:

— Значит, надо.



 
 
 

Вот в эту секунду совет превращается в закон. Слово «на-
до» вообще чрезвычайно удобное. Оно позволяет пропу-
стить целый кусок размышления. Кто решил, что надо? По-
чему надо? Что произойдёт, если не сделать? Какие ещё су-
ществуют варианты? Ничего этого обсуждать уже не требу-
ется. Надо — и всё.

Если бы внутренние правила формулировались честно и
официально, жить с ними было бы значительно проще. На-
пример, Олино правило можно было бы оформить следую-
щим образом:

ЗАКОН № 1
ГРАЖДАНКЕ ОЛЬГЕ ЗАПРЕЩАЕТСЯ РАСПО-

РЯЖАТЬСЯ СОБСТВЕННОЙ СУББОТОЙ ПО СВО-
ЕМУ УСМОТРЕНИЮ, ЕСЛИ ЕЁ СВОБОДНОЕ ВРЕ-
МЯ МОЖЕТ БЫТЬ ИСПОЛЬЗОВАНО С БОЛЬШЕЙ
ПОЛЬЗОЙ ДРУГИМ ЧЕЛОВЕКОМ.

Вероятно, Оля прочитала бы такой документ и спросила:
— Это ещё с какой стати?
Но внутренние законы устроены хитрее. Они никогда не

выглядят как законы. У них нет печати, номера и подписи
ответственного должностного лица. Они приходят в совер-
шенно человеческой упаковке:

«Тебе же не сложно».
«Она на тебя рассчитывает».
«Друзья должны помогать друг другу».
«Надо поддерживать близких».



 
 
 

«Нельзя думать только о себе».
Каждая из этих фраз содержит часть правды. Друзья

действительно помогают друг другу, близких действитель-
но важно поддерживать, чужие чувства действительно стоит
учитывать. Если бы внутренний закон состоял из абсолют-
ной чепухи, мы бы довольно быстро его обнаружили и отме-
нили. Но хороший внутренний закон действует иначе: он бе-
рёт разумную мысль и тихо убирает из неё право выбора.

«Мне важны чувства другого человека» превращается в
«я не должна его расстраивать».

«Я могу помочь» становится «я обязана помочь».
«Мне дороги эти отношения» — «ради отношений я

должна уступить».
«Мне неприятно, что на меня сердятся» — «я должна сде-

лать так, чтобы на меня перестали сердиться».
Разница кажется небольшой. Иногда всего одно слово. Но

именно в этом слове и помещается свобода.
Узнать момент, когда внутреннее «надо» уже начало рас-

поряжаться вашей жизнью, иногда можно по довольно про-
стому признаку: вы говорите человеку «да» и почти сразу
начинаете на него злиться. Согласились помочь — и теперь
раздражает сам факт, что вас попросили. Позвали гостей, хо-
тя вы устали, — и половину вечера вы искренне стараетесь
быть хорошей хозяйкой, а вторую половину поглядываете на
часы и думаете, почему эти люди вообще не чувствуют, что
пора домой. Купили подарок дороже, чем собирались, — и



 
 
 

потом невольно замечаете, сколько потратили на вас. Взяли
чужую задачу — и злитесь, что никто не оценил самоотвер-
женность. Согласились куда-то поехать — и всю дорогу объ-
ясняете себе, сколько всего могли бы сделать вместо этого.
Человек, на которого мы сердимся, часто даже не подозрева-
ет, какое преступление совершил. Он всего лишь попросил.

Но внутри происходит любопытная бухгалтерия: я не раз-
решила себе отказать, следовательно, теперь кто-нибудь дол-
жен компенсировать мне это согласие. Желательно благодар-
ностью, признанием, ответной услугой или хотя бы правиль-
ным количеством восхищения. А если благодарности оказы-
вается недостаточно, появляется знаменитое:

— Ну я же сама согласилась.
Да, сама. Формально Оля совершенно самостоятельно

взяла телефон, напечатала «да, конечно» и отправила сооб-
щение. Лена не стояла у неё за спиной с кнутом. Но здесь
возникает другой вопрос: если один из возможных отве-
тов заранее объявлен внутри плохим, эгоистичным и
морально сомнительным, насколько свободным был
выбор между двумя ответами? Если я технически могу
сказать «нет», но внутренне считаю, что не имею на это пра-
ва, существует ли у меня настоящее «нет»? К этому вопросу
мы в книге ещё не раз вернёмся.

Теперь представим немного другую субботу. Оля всё-таки
собирается с духом и пишет:

— Лен, завтра не смогу.



 
 
 

Она отправляет сообщение и уже чувствует лёгкое напря-
жение, но держится. Через несколько минут телефон пока-
зывает ответ:

— Жаль. Я на тебя рассчитывала.
Всего пять слов. Никаких обвинений и угроз. Лена даже

вполне может написать их без всякого скрытого смысла: ей
действительно жаль, и она действительно рассчитывала. Но
Хорошая девочка уже стоит посреди комнаты с таким видом,
словно получила срочное сообщение о чрезвычайном про-
исшествии:

— Я же говорила.
Оля старается не смотреть в её сторону:
— Что ты говорила?
— Она расстроилась, — отвечает Хорошая девочка, де-

лая акцент на чувствах подруги и мысленно выражая ей своё
участие.

— Я вижу, — холодно замечает Оля.
— И? — не унимается Хорошая девочка.
— Что «и»? — теперь уже с раздражением спрашивает

Оля.
Хорошая девочка даже несколько теряется от необходи-

мости объяснять настолько очевидные вещи:
— Надо что-нибудь сделать.
— Что именно? — интересуется Оля с надеждой, что де-

лать всё-таки ничего не придётся.
— Ну… исправить, — отвечает Хорошая девочка.



 
 
 

— Что исправить? — как будто не понимая, говорит Оля.
Хорошая девочка смотрит на Олю уже почти с испугом:
— Она же расстроилась!
Вот здесь мы подходим к следующей стадии. Пока Хоро-

шая девочка говорит: «Мне неприятно, что близкий человек
огорчился из-за моего отказа», — всё в порядке. Это обыч-
ная человеческая эмпатия. Можно ещё раз подумать, пере-
смотреть решение, позвонить, объяснить или ничего не ме-
нять. Но иногда внутри звучит уже другое правило: «Если
человек недоволен моим решением, я должна сделать
так, чтобы он снова был доволен».

И вот это уже не совет. Это право вето. При такой системе
любое наше решение можно отменить чужим разочаровани-
ем. Я могу отказаться — до тех пор, пока человек не рас-
строился. Могу назвать свою цену — пока клиент не сказал,
что дорого. Могу установить границу — пока другой не со-
общил, что раньше со мной было проще. Могу не приехать
на семейный праздник — пока мама не вздохнула. Могу вы-
брать профессию, партнёра, город, платье, способ воспиты-
вать ребёнка и вообще собственную жизнь — но только при
условии, что никто из важных людей не выразит неодобре-
ния.

Границы внутреннего закона постепенно расширяются.
Сначала нельзя отказать подруге в субботе. Потом оказы-
вается неудобно повышать цену клиенту. Нельзя сказать
сотруднику неприятную правду. Неловко попросить мужа



 
 
 

взять на себя больше домашних дел. Страшно сообщить
родителям о решении, которое им не понравится. А через
некоторое время можно обнаружить ещё более странную
вещь: собственное желание даже не успевает толком сфор-
мироваться. Оно только появляется где-то на горизонте, а
Хорошая девочка уже перехватывает его на входе:

— Подожди. А никто не расстроится?
Но во внутреннем парламенте помимо Хорошей девочки

есть и другие депутатки. И обычно, когда Хорошая девоч-
ка становится очень навязчивой, просыпается Бунтарь. До
этого она сидела в первом ряду, слушала разговор с расту-
щим раздражением, а теперь вскакивает и начинает аплоди-
ровать:

— Вот! — кричит она. — Именно! Хватит быть удобной!
Теперь вообще никому ничего! Пусть сами разбираются!

Пожалуйста, не выдавайте Бунтарю мандат! Мы всё-та-
ки затеяли эту книгу не ради государственного переворота
внутри одной головы. Если Хорошая девочка слишком дол-
го управляла государством единолично, это ещё не означает,
что надо срочно передать всю власть Плохой девочке. Нам
вообще не нужна Плохая девочка. Нам нужна взрослая жен-
щина, у которой Хорошая девочка наконец занимает своё
законное место — не президента, не судьи и не верховного
главнокомандующего, а советницы.

Пусть она говорит:
— Лена твоя подруга.



 
 
 

— Да.
— Ей нужна помощь.
— Да.
— Ты можешь помочь.
— Могу.
— Она тебе раньше тоже помогала.
— Правда.
— Ну и?
И вот после этого «ну и?» впервые возникает небольшая

пауза. Не автоматическое «конечно», не демонстративное
«нет, потому что с сегодняшнего дня я выбираю только се-
бя». А несколько секунд, в которых можно спросить: «Чего
хочу я и что я выбираю?» Оля может посмотреть на свою
свободную субботу и решить: «Да, я ужасно хотела провести
этот день дома. Я устала. Мне действительно нужен отдых.
Но Лене сейчас очень нужна помощь, она мне близка, и се-
годня для меня важнее поддержать её. Я поеду». И это будет
Олин выбор.

Она может посмотреть на ту же самую субботу и решить
иначе: «Нет. Последний месяц я работала почти без выход-
ных, и мне очень нужен этот день. Лена мне дорога, но сего-
дня я останусь дома». И это тоже будет её выбор.

Внешне в первом случае ничего не изменится. Оля всё
равно встанет утром, поедет к Лене, будет строить с близне-
цами крепость из диванных подушек и дважды объяснять,
почему шоколад не является полноценным обедом. Но внут-



 
 
 

ри изменится одна маленькая вещь. Она знала, что могла от-
казаться, и всё равно сказала «да». Именно в этом месте, как
мне кажется, и начинается внутренняя свобода. Не тогда, ко-
гда человек начинает всегда выбирать себя вместо других.
Такая формула вообще довольно быстро превращается в но-
вый закон. Свобода появляется тогда, когда среди людей, чьи
интересы мы привыкли учитывать, наконец возникает ещё
один человек. Я сама.

Поэтому новое правило Хорошей девочки не звучит:
«Мне всё равно, что думают окружающие». Оно скорее зву-
чит так: «Мне можно помогать другим, потому что я хочу им
помочь. Это мой выбор!» И одновременно: «Мне можно от-
казаться, даже если мой отказ кого-то разочарует». Хорошая
девочка с этим, вероятно, будет спорить. Ничего страшного.
У неё всего лишь совещательный голос.

ПРАКТИКА «ПОЙМАЙ СВОЁ “КОНЕЧНО”»
На этой неделе предлагаю обойтись без революции. Не на-

до увольняться, разводиться, срочно пересматривать все
отношения или собирать семью за воскресным обедом, что-
бы торжественно сообщить, что отныне вы выбираете се-
бя, поэтому тарелку пусть моет тот, кому больше меша-
ет грязная посуда. Для начала достаточно заметить одно
автоматическое «да».

В течение недели обращайте внимание на моменты, когда
кто-то спрашивает: «Заедешь?», «Посмотришь?», «Сдела-



 
 
 

ешь?», «Позвонишь?», «Подождёшь?», «Возьмёшь это на се-
бя?», а у вас «конечно» или «да» появляется раньше, чем
вы успели понять, хочется ли соглашаться. Попробуйте в
этот момент сделать небольшую паузу. Не для того, что-
бы непременно отказать. Нам вообще не нужно увеличи-
вать количество «нет» ради статистики. Задача гораздо
проще: дать решению несколько секунд, чтобы оно успело
стать вашим.

Спросите себя:
Я действительно хочу сказать «да»?
Что неприятного, по моему внутреннему прогнозу, про-

изойдёт, если я скажу «нет»?
Что, как мне кажется, человек подумает обо мне после

отказа?
И что выберу я, если заранее разрешу себе оба варианта

— и «да», и «нет»?
После этого можно соглашаться. Можно отказывать.

Можно сказать: «Мне нужно подумать» или «Я отвечу
чуть позже». Это тоже, между прочим, полноценный от-
вет, хотя внутренний парламент иногда относится к нему
с подозрением.

Задача этой недели — замечать ситуации, в которых
«да» появилось раньше, чем вы успели понять, чего хотите
на самом деле. Особенно обратите внимание на то, что про-
исходило после: не возникало ли раздражения, усталости,
обиды, желания отменить договорённость или мысли «за-



 
 
 

чем я вообще согласилась?». Если вспомнится такая ситу-
ация, не нужно ругать себя за принятое решение.

Попробуйте мысленно вернуться на несколько секунд на-
зад — в тот момент, когда ответ ещё не прозвучал, — и
представить, что у вас действительно были разные вари-
анты. Что бы вы выбрали, если бы не нужно было немед-
ленно быть удобной, благодарной или хорошей? А затем за-
кончите фразу: «Теперь мне можно…»

Под конец разговора Хорошая девочка уже стояла у две-
ри. Вид у неё был несколько оскорблённый. За всю главу ей,
как ей самой казалось, предъявили множество совершенно
необоснованных претензий, хотя она всю жизнь старалась
исключительно ради общего блага. Перед тем как выйти, она
всё-таки обернулась:

— Я хочу заметить, что людям вообще-то надо помогать.
Оля кивнула:
— Согласна.
Хорошая девочка замерла. Она явно готовилась к сопро-

тивлению и потому не сразу поняла, что делать с согласием:
— То есть ты считаешь, что друзьям надо помогать?
— Да! — твёрдо ответила Оля.
— И что иногда нужно делать что-то для другого челове-

ка, даже когда тебе самой не особенно хочется? — Хорошая
девочка решила продолжить диалог.

— Конечно, — опять согласилась с ней Оля.



 
 
 

Хорошая девочка подозрительно посмотрела на Олю:
— Тогда я вообще не понимаю, о чём мы спорили всю

главу.
— О слове «надо», — с улыбкой сказала Оля.
— Но ты только что сама сказала, что иногда действитель-

но надо, — продолжила Хорошая девочка, всё ещё пытаясь
протолкнуть свою идею.

— Иногда — да, — ответила Оля.
Хорошая девочка нахмурилась ещё сильнее:
— И иногда правильнее помочь другому, чем лежать на

диване.
Оля опять согласилась и одобрительно кивнула.
— И иногда стоит потерпеть неудобство ради близкого че-

ловека, — продолжила Хорошая девочка, всё ещё не пони-
мая, в чём подвох, почему Оля с ней так легко соглашается.

— Конечно, — поддержала Оля.
Теперь Хорошая девочка окончательно растерялась.

Обычно люди либо соглашались с ней целиком, либо, наобо-
рот, начинали доказывать, что никому ничего не должны. К
такому формату разговора она привыкла. А здесь её вроде
бы слушали, со многим соглашались и при этом почему-то
не собирались автоматически выполнять всё сказанное.

— Подожди, — сказала она. — Ты сейчас опять пытаешь-
ся со мной согласиться?

Оля улыбнулась:
— Нет. Я тебя слушаю.



 
 
 

— И в чём разница? — захотела разобраться Хорошая де-
вочка.

Оля немного подумала, потому что вопрос был хороший:
— Раньше после тебя сразу шло действие. Ты говорила

«надо», и я делала. А теперь между тобой и тем, что я сделаю,
буду ещё я.

Хорошая девочка молчала довольно долго. Потом недо-
вольно поправила юбку:

— Мне это не очень нравится.
— Знаю, — смеясь ответила ей Оля.
— Я вообще против, — с недоумением и на повышенных

тонах произнесла Хорошая девочка.
Оля посмотрела на неё и улыбнулась:
— А я за.
Хорошая девочка хотела что-то ответить, но в этот мо-

мент откуда-то из коридора раздался голос Афины:
— Возражение занесём в протокол.
На этом заседание можно было считать законченным.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. А ЭТИ ЕЩЁ КТО?

 
В воскресенье утром Ирина собиралась сделать одну со-

вершенно не героическую вещь — отправить письмо. Само
письмо было готово ещё в пятницу: в нём было примерно
две тысячи знаков, нормальное приветствие, внятная под-
пись и предложение провести мастер-класс на одной про-
фессиональной конференции. Организаторы сами написали
Ирине неделю назад и предложили прислать тему, поэтому
никаких попыток прорваться на чужую сцену без приглаше-
ния здесь не было. Её позвали, она придумала тему, состави-
ла программу, несколько раз всё перечитала и теперь должна
была выполнить последнее действие — нажать кнопку «От-
править».

Ирина ещё раз пробежала письмо глазами и решила
немного поправить второй абзац. Через двадцать минут вто-
рой абзац стал заметно хуже первоначальной версии, зато ря-
дом появились ещё три варианта, каждый из которых обла-
дал своими достоинствами и каким-нибудь небольшим недо-
статком. Ирина вернула первый вариант, заменила в нём два
слова и уже потянулась к кнопке, когда напротив неё совер-
шенно естественным образом появилась женщина с ноутбу-
ком.

Ирина посмотрела на женщину, потом на ноутбук и тяже-
ло вздохнула:



 
 
 

— Только не ты.
— Я вообще ничего ещё не сказала, — заметила депутатка

с говорящим именем Аналитик.
— Ты открыла ноутбук. Я знаю, чем это заканчивается,

— обреченно сказала Ирина.
Женщина слегка поджала губы. Ей не нравилось, когда се-

рьёзную интеллектуальную работу заранее представляли как
помеху нормальной жизни:

— Я всего лишь хотела уточнить, кто у них выступал в
прошлом году.

— Зачем? — теперь уже с раздражением в голосе спроси-
ла Ирина.

— Чтобы понять контекст. Ты собираешься предложить
людям мастер-класс на конференции, о которой почти ниче-
го не знаешь, — с заботой пояснила депутатка.

— Я знаю, что это за конференция, — с ещё большим раз-
дражением парировала Ирина.

— В общих чертах. А аудитория? Там руководители, спе-
циалисты, начинающие? Сколько человек обычно приходит
на секцию? Какие темы уже были? Есть ли записи прошло-
годних выступлений? Как долго длится мастер-класс? — во-
просов у Аналитика возникало всё больше и больше… Ири-
на медленно убрала руку от кнопки.

Надо признать, Аналитик начала вполне разумно. Узнать,
кто будет сидеть в зале, действительно полезно. Посмотреть
программу прошлых лет тоже не преступление. Если чело-



 
 
 

век собирается выступать перед профессиональной аудито-
рией, информация о формате может помочь сделать выступ-
ление лучше. Сложность общения с Аналитиком вообще со-
стояла в том, что она редко начинала с чепухи.

Ирина открыла сайт конференции, потом архив програм-
мы, потом страницу с видеозаписями, а примерно через со-
рок минут уже знала темы двадцати семи прошлогодних
выступлений, фамилии основных спикеров, стоимость уча-
стия, количество партнёров и то, что в 2023 году какой-то
человек пожаловался в комментариях на холодный кофе во
время второго перерыва.

Письмо всё ещё лежало в черновиках.
— Ну что? Теперь можно отправлять? — спросила Ирина

депутатку.
Аналитик немного подумала:
— В целом картина стала понятнее, хотя я бы ещё уточ-

нила, какую именно цель ты ставишь.
— Отправить письмо, — с нескрываемой злостью огрыз-

нулась Ирина.
— Это действие, а не цель, — справедливо заметила Ана-

литик.
— Сейчас это очень даже цель, — ответила Ирина.
— Я имею в виду цель выступления. Новые клиен-

ты? Профессиональная известность? Нетворкинг? Прове-
рить методику? Продвинуть проект? — менторским тоном
пояснила Аналитик.



 
 
 

Ирина некоторое время смотрела на неё, после чего при-
зналась, что пока хотела всего лишь сначала попасть на кон-
ференцию. Аналитик заметно расстроилась уровнем страте-
гического планирования, но спорить не стала.

Ирина снова потянулась к кнопке, однако в этот момент
рядом появилась ещё одна женщина. Она молча прочитала
письмо через Иринино плечо, задержалась взглядом на вто-
ром абзаце и тихо вздохнула.

— Что? — спросила Ирина.
— Ничего, — ответила вторая депутатка.
— Когда человек вздыхает над моим текстом, это уже не

«ничего», — подчеркнула Ирина.
Перфекционист посмотрела на неё спокойно и сухо ска-

зала:
— Я просто считаю, что письмо ещё не готово.
Внешний вид Перфекциониста был настолько аккурат-

ным, что Ирина сразу испытала раздражение. Казалось, да-
же складки на её одежде существовали исключительно в тех
местах, где им полагалось находиться.

— Что именно не готово? — поинтересовалась Ирина.
— Переход между вторым и третьим абзацем довольно

слабый. И заголовок можно сделать сильнее, — дала свой
комментарий Перфекционист.

Аналитик заглянула в письмо и с одобрением кивнула:
— Заголовок действительно не цепляет.
Ирина посмотрела на них обоих:



 
 
 

— Прекрасно. Вы уже нашли друг друга.
— Мы обсуждаем совершенно разные вещи, — возразила

Перфекционист. — Я отвечаю за качество.
— А я за обоснованность, — уточнила Аналитик.
Они обменялись такими взглядами, что стало понятно:

официальной коалиции пока нет, но переговоры идут успеш-
но.

Через полчаса у Ирины было одиннадцать вариантов на-
звания. Три казались скучными, два — слишком рекламны-
ми, один напоминал название корпоративного тренинга на-
чала двухтысячных, а самый удачный, по мнению Аналити-
ка, уже использовала какая-то женщина из Екатеринбурга.

Перфекционист удовлетворённо заметила:
— Вот видишь, хорошо, что не отправили.
Ирина насторожилась. Слово «отправили» ей не понрави-

лось. Ещё утром это было её письмо, а теперь вокруг него уже
существовал небольшой трудовой коллектив. Она закрыла
ноутбук и пошла делать кофе, решив, что десятиминутный
перерыв поможет вернуть ощущение реальности. Иногда че-
ловеку действительно полезно отойти от текста, чтобы пере-
стать относиться к каждому союзу «и» как к решению, от ко-
торого зависит дальнейшая судьба.

У кофемашины её уже ждала следующая депутатка. Эта
была без ноутбука, папок и прочих следов профессиональ-
ной деятельности, сидела спокойно и по сравнению с преды-
дущими участницами выглядела почти безобидно.



 
 
 

— Я бы сегодня ничего не отправляла, — сказала она.
— Почему? — удивилась Ирина.
— Воскресенье, — как будто специально замедляя темп

речи, ответила депутатка.
— И что? — продолжила диалог Ирина.
Ждун пожала плечами:
— Просто зачем спешить? Завтра понедельник, спокойно

перечитаешь свежим взглядом.
— Я уже сегодня перечитала свежим взглядом, — язви-

тельно и на повышенных тонах заметила Ирина.
— Сегодняшним взглядом. Завтра будет другой. Он мо-

жет быть интереснее, — не унималась Ждун.
Ирина некоторое время молчала, а потом вспомнила:
— Они ждут ответ до понедельника.
— До понедельника включительно? — не сдавалась

Ждун.
— Не знаю, — ответила Ирина.
— Вот. Сначала надо выяснить, — посоветовала депутат-

ка.
— Зачем? — не поняла Ирина.
— Чтобы понимать, сколько времени у тебя есть, — пояс-

нила Ждун, вальяжно развалившись в кресле напротив ко-
фемашины.

Разговор начинал приобретать неприятно знакомые очер-
тания. Ирина уже могла представить дальнейшее: в поне-
дельник утром выяснится, что письмо можно прислать до ве-



 
 
 

чера, вечером ей покажется, что деловую переписку лучше
вести утром, во вторник после двух дней молчания захочет-
ся ещё раз проверить формулировки, а к среде можно будет
решить, что момент, пожалуй, упущен и теперь писать как-
то неловко.

— Я собираюсь отправить письмо сегодня, — сказала
Ирина.

Ждун не стала возражать и только заметила, что, конечно,
хозяйке виднее, но торопиться совершенно некуда. В этом
и состоял её особый талант: Ждун почти никогда ничего не
запрещала, она просто сдвигала действие немного вправо по
календарю. Совсем чуть-чуть. До завтра, до понедельника,
до более подходящего периода, до тех пор, пока человек на-
конец не почувствует себя готовым.

Ирина вернулась к столу, открыла ноутбук и решила,
что сейчас уже точно отправит письмо. Аналитик продол-
жала что-то изучать, Перфекционист поправляла заголовок,
Ждун устроилась рядом и выглядела человеком, которому
одинаково комфортно ждать до вечера, следующей недели
или лучших времён.

В этот момент Ирине написала коллега: «Ир, прости, что в
выходной. Можешь быстро посмотреть презентацию? У ме-
ня завтра защита, а я что-то совсем не уверена».

Ирина открыла файл, пролистала первые два слайда и ска-
зала себе вслух:

— Нет. Сначала письмо.



 
 
 

Она закрыла презентацию, и почти сразу рядом появилась
ещё одна депутатка. Эта вошла быстро, уже с выражением
тревоги на лице, будто где-то произошло небольшое чрезвы-
чайное происшествие.

— У неё завтра защита, — сказала Спасатель.
— Я вижу, — ответила Ирина.
— Она волнуется, — добавила Спасатель.
— Тоже вижу, — нервно заметила Ирина.
— И просит тебя посмотреть, — продолжала Спасатель.
Ирина кивнула. После Аналитика, Перфекциониста и

Ждуна она уже перестала удивляться тому, насколько точно
здесь распределены должности. Но ответила Ирина именно
Спасателю:

— Моя коллега — взрослая женщина. У неё была неделя
на презентацию, она знала все дедлайны.

Спасатель посмотрела на Ирину почти с недоумением:
— И что? У неё могли быть дела поважнее.
— Ничего. Просто у меня сейчас своё дело, — с раздра-

жением ответила Ирина.
— Ты посмотришь за двадцать минут, — уговаривала

Спасатель, пытаясь усыпить бдительность Ирины.
— Я прекрасно знаю эти двадцать минут, — не сдавалась

Ирина.
— Ей действительно нужна помощь, и ты можешь ей по-

мочь, — настаивала Спасатель.
Спасатель чувствовала себя особенно уверенно. Если дру-



 
 
 

гому человеку плохо, а у тебя есть возможность сделать так,
чтобы ему стало лучше, необходимость дальнейшего обсуж-
дения казалась ей несколько искусственной.

— Проблема в том, что я сейчас занимаюсь своим пись-
мом, — попыталась закончить дискуссию Ирина.

— Письмо никуда не денется, — ответила Спасатель.
С кресла немедленно отозвалась Ждун:
— Вот именно.
Спасатель тем временем уже открыла презентацию и со-

общила, что третий слайд действительно слабый. Перфек-
ционист заинтересовалась и подошла посмотреть. Аналитик
попросила показать исходные данные к графику. Через пару
минут все трое увлечённо обсуждали чужую презентацию, а
Ирина с некоторым изумлением наблюдала, как её собствен-
ное письмо, ради которого всё это собрание первоначально
и открылось, снова перестало быть главным событием дня.

В этот момент в комнату заглянула Наташа Ростова. Она
оглядела компанию, потом посмотрела на Ирину и спросила:

— Вы вообще нормальные? Она же письмо хотела отпра-
вить.

— Мы помним, — спокойно сказала Аналитик.
— Не похоже, — не согласилась Наташа Ростова.
— Никто ей не мешает, — воскликнула Аналитик.
Наташа посмотрела на Аналитика, Перфекциониста, Спа-

сателя и Ждуна, расположившихся вокруг Ирининого ком-
пьютера:



 
 
 

— Ну да. Абсолютно свободный человек.
Ирина неожиданно рассмеялась. После этого она закрыла

презентацию коллеги и отправила ей смс: «Посмотрю вече-
ром, если успею, но не обещаю». Спасатель неодобрительно
нахмурилась, однако промолчала.

Ирина снова открыла письмо, и тут из соседней комнаты
муж крикнул:

— Ир, ты всё ещё с этим письмом? Да отправь уже и не
мучайся!

После этой совершенно безобидной фразы случилось
нечто странное. Ирина, которая весь предыдущий час имен-
но этого и пыталась добиться, неожиданно почувствовала
сильное желание письмо не отправлять.

В помещение почти торжественно вошла ещё одна депу-
татка.

— Вот ещё, — сказала она.
Ирина посмотрела на неё.
— Что «вот ещё»? — не поняла Ирина и решила уточ-

нить.
— «Отправь уже». Очень удобно, — ехидно ответила Бун-

тарь.
— Он просто хочет меня поддержать, — попыталась

оправдать мужа Ирина.
— Я слышала тон, — категорически не согласилась вечно

протестующая депутатка.
— Нормальный у него был тон, — с долей раздражения



 
 
 

сказала Ирина.
— Сегодня «отправь», завтра «не отправляй», а потом

что? Мы теперь каждое решение будем принимать по указа-
нию из соседней комнаты? — не унималась Бунтарь.

Ирина внимательно посмотрела на новую депутатку. Бун-
тарь уселась на край стола и сообщила, что теперь лично она
принципиально не стала бы ничего отправлять. На вопрос
«почему» ответ оказался предельно логичным: потому что
ей только что велели отправить.

— Но я сама собиралась это сделать, — пояснила Ирина.
— Это было до того, как тебе сказали, — заметила Бун-

тарь.
— И что изменилось? — спросила Ирина.
Бунтарь посмотрела на неё так, будто ответ был очевиден:
— Всё изменилось. Теперь это уже не совсем твоё реше-

ние.
Ирина глубоко вздохнула. Состав внутреннего учрежде-

ния начинал производить впечатление. Одна депутатка тре-
бовала всё больше информации, другая улучшала уже впол-
не нормальный текст, третья предлагала немного подождать,
четвёртая немедленно находила кого-нибудь, кому нужна
помощь, а пятая была готова отказаться от собственного же-
лания только потому, что другой человек случайно посове-
товал сделать ровно то же самое.

— Простите, — спросила Ирина, оглядывая собравших-
ся. — А вас вообще сколько?



 
 
 

Аналитик посмотрела в ноутбук, Перфекционист попра-
вила лежащий перед ней лист, Ждун пожала плечами, а Бун-
тарь усмехнулась и ответила:

— Достаточно.
И именно в этот момент человек, который впервые начи-

нает замечать собственный внутренний парламент, обычно
испытывает вполне понятное желание устроить там кадро-
вую реформу.

После первой главы можно было решить, что основной ис-
точник неприятностей найден: вот Хорошая девочка, вот её
правила, сейчас мы научимся с ней разговаривать и дальше
заживём значительно свободнее. Однако оказывается, что
Хорошая девочка была только одной представительницей
довольно крупной организации. Двери открываются шире, и
оттуда начинают выходить новые лица: Аналитик, Перфек-
ционист, Ждун, Спасатель, Бунтарь. Дальше их станет ещё
больше. Первая естественная реакция обычно проста: кого
из них надо убрать?

Особенно быстро хочется уволить ту фигуру, которую вы
только что узнали в себе. Человек читает про Аналитика
и думает: «Вот почему я ничего не могу решить». Узнаёт
Перфекциониста — и сообщает себе, что теперь главное на-
учиться делать кое-как. Замечает Спасателя — и решает, что
отныне пора перестать помогать всем вокруг. Бунтарь вооб-
ще радостно поддерживает любую подобную кадровую ре-
форму. Но я предлагаю пока никого не увольнять. Вместо



 
 
 

вопроса «Как от неё избавиться?» попробуем задать другой:
«Что полезного эта депутатка пытается для меня сделать?»

Этот вопрос иногда раздражает гораздо сильнее, чем со-
веты про принятие себя. Потому что очень хочется наконец
найти виноватого, а вместо этого приходится обнаруживать,
что у предполагаемого вредителя вообще-то имеется вполне
разумная должностная инструкция.

Возьмём Аналитика. Её работа заключается не в том, что-
бы Ирина никогда не отправила письмо. Эта депутатка хочет
помочь Ирине не действовать вслепую. Благодаря Аналити-
ку мы читаем договоры, сравниваем условия, задаём врачу
дополнительные вопросы, проверяем маршрут перед поезд-
кой, смотрим финансовые документы и не покупаем первую
попавшуюся квартиру только потому, что в ней красивое ок-
но на кухне. Информация действительно снижает часть рис-
ков, поэтому совет «давай сначала разберёмся» сам по себе
вполне полезен.

Проблема начинается чуть позже. Сначала звучит: «Хо-
рошо бы узнать побольше». Потом появляется: «Нужно со-
брать достаточно информации». После этого слово «до-
статочно» постепенно начинает означать «всё», а оконча-
тельный закон выглядит так: «Пока остаётся хоть какая-то
неопределённость, действовать нельзя». На этом месте Ана-
литик уже не помогает принимать решения. Она пытается
добиться невозможного — получить гарантию будущего до
того, как будущее наступило.



 
 
 

С Перфекционистом происходит примерно то же самое.
Её задача тоже совершенно приличная: помочь нам хорошо
сделать то, что для нас важно. Иногда качество действитель-
но имеет значение, и довольно серьёзное. Было бы странно
требовать от хирурга, инженера или человека, рассчитыва-
ющего дозировку лекарства, относиться к несовершенству
творчески. Даже в обычной жизни полезно проверить циф-
ры перед отправкой отчёта и убедиться, что к письму дей-
ствительно приложен файл, о котором вы трижды упомина-
ете в тексте. Поэтому Перфекционист сначала говорит впол-
не разумно: «Проверь». Затем совет незаметно становится
правилом: «Делать надо хорошо». А через некоторое время
правило превращается в закон: «Показывать можно только
то, что невозможно улучшить». Вот здесь возникает техни-
ческая проблема: улучшить можно почти всё. Эту главу то-
же можно переписать. Потом ещё раз. Найти другое срав-
нение, убрать лишнее слово, добавить пример, изменить за-
головок. Работа при этом действительно будет становиться
лучше, только готовой не станет никогда.

Ждун устроена ещё хитрее, потому что она практически
ничего не запрещает. Наоборот, она всегда за ваше прекрас-
ное будущее. Конечно, надо начать проект. Конечно, можно
сменить работу. Конечно, стоит поговорить. Конечно, хоро-
шо бы куда-нибудь поехать. Единственное её предложение
— не стоит делать это прямо сейчас. В этом тоже есть полез-
ная функция. Иногда пауза между импульсом и действием



 
 
 

действительно спасает нас от решений, которые через сутки
выглядят безумными. Не каждое сообщение, написанное в
ярости, необходимо немедленно отправлять, и не после каж-
дого конфликта стоит увольняться. Ждун умеет давать чело-
веку время. Однако затем «дай себе время» превращается в
«подожди более подходящего момента», после этого возни-
кает «начинай, когда будешь готова», а потом обнаружива-
ется, что готовность не имеет конкретной даты. Тогда проект
откладывается до осени, поездка — до внушительной суммы
на банковском счету, а новая жизнь — до момента, когда вы-
растут дети. Никакого прямого запрета вроде бы нет. Жизнь
просто постепенно перемещается в комнату ожидания.

У Спасателя тоже имеется важная работа. Она замеча-
ет чужую боль. Благодаря ей мы иногда приезжаем ночью
к подруге, поддерживаем коллегу после выговора от руко-
водства, забираем к себе заболевшего родственника, берём
на себя часть нагрузки близкого человека. Способность за-
метить, что рядом кому-то трудно, вообще одна из прекрас-
ных человеческих способностей. Полезный голос Спасателя
звучит примерно так: «Другому человеку сейчас нужна по-
мощь, а ты, возможно, можешь помочь». Но следующим ша-
гом очень легко появляется правило: «Если можешь помочь
— помоги». Потом слово «помоги» перестаёт быть предло-
жением и превращается в обязанность, а окончательный ва-
риант выглядит так: «Пока кому-то рядом плохо, собствен-
ную жизнь надо поставить на паузу». Тогда сама тяжесть чу-



 
 
 

жой ситуации автоматически становится основанием отло-
жить свою. Неважно, просил ли человек помощи, отвечает
ли он сам за происходящее, есть ли у вас силы, действитель-
но ли ваша помощь полезна. У Спасателя всегда остаётся
очень убедительный аргумент: «Но ему же плохо». И самое
ужасное — это правда.

Бунтаря вообще легко принять за олицетворение свобо-
ды. Если человек много лет жил по чужим ожиданиям, голос,
который однажды говорит: «А почему я вообще должна?»,
может оказаться невероятно полезным. Бунтарь первой за-
мечает давление, спорит с правилами, которые все счита-
ют естественными, интересуется, кто именно решил, что «у
нас так принято», и иногда буквально освобождает Золушку
из очередной обязанности, которую та уже поспешила взять
на себя. Но если дать ей слишком много власти, возника-
ет занятный парадокс. Человек начинает действовать не так,
как хочет сам, а наоборот тому, чего хотят другие. Сказали
остаться — уедет. Посоветовали подумать — решит немед-
ленно. Сказали «не надо» — теперь обязательно надо. Даже
платье, которое нравилось пять минут назад, может внезап-
но потерять привлекательность, если мама слишком востор-
женно сказала, что оно прекрасно сидит. Формально это вы-
глядит как независимость. Фактически пульт управления всё
ещё находится у другого человека. Просто вместо команды
«делай так, как тебе сказали» включилась команда «делай
наоборот тому, что тебе сказали».



 
 
 

Поэтому я бы предложила ещё одно правило нашей книги:
депутатка — это не диагноз. Не нужно заканчивать эту гла-
ву словами «теперь понятно, я Аналитик» или «всю жизнь
была Спасателем». Возможно, сегодня при выборе работы у
микрофона в вашем внутреннем парламенте действительно
оказалась Аналитик, но завтра вы за семь минут купите би-
лет в незнакомый город и даже не посмотрите прогноз пого-
ды. Перфекционист способна месяцами мучить вас при ра-
боте над проектом и спокойно жить рядом с картиной, ко-
торая три года стоит на полу, потому что руки не дошли её
повесить. Спасатель может появляться только рядом с роди-
телями, а Бунтарь — исключительно в разговорах с одним
конкретным человеком. Состав нашего внутреннего парла-
мента меняется в зависимости от ситуации, поэтому гораздо
полезнее говорить не «я Перфекционист», а «похоже, сейчас
у микрофона Перфекционист». В первом случае временный
способ реагирования незаметно превращается в характери-
стику личности. Во втором остаётся возможность услышать
и других.

Ирина тем временем снова посмотрела на письмо. За сто-
лом было уже довольно тесно. Аналитик сообщила, что об-
щий контекст теперь понятен, хотя несколько вопросов всё
ещё требуют уточнения. Перфекционист признала заголовок
приемлемым, но не выдающимся. Ждун не видела никакой
трагедии в том, чтобы отправить всё завтра. Спасатель вре-
мя от времени поглядывала на презентацию коллеги, а Бун-



 
 
 

тарь продолжала считать реплику мужа недопустимым вме-
шательством во внутренние дела.

Вместо того чтобы снова начинать спор, Ирина решила
провести небольшую перекличку:

— Аналитик, чего ты хочешь для меня?
Та ответила сразу:
— Чтобы ты не входила в ситуацию вслепую и не пожалела

потом, что не собрала очевидную информацию.
— Хорошо. Перфекционист? — обратилась ещё к одной

депутатке Ирина.
Перфекционист удивилась вопросу и с пафосом сказала:
— Чтобы ты не отправляла работу, за которую потом бу-

дет стыдно, хотя могла потратить ещё немного времени и
сделать лучше.

— Ждун? — Ирина хотела узнать мнение и этой депутат-
ки.

Ждун задумалась, будто сам вопрос показался ей несколь-
ко поспешным:

— Чтобы ты не принимала решение под давлением соб-
ственного нетерпения. Иногда завтра действительно виднее.

— Спасатель? — Ирина хотела услышать мнение ещё од-
ной депутатки, которая часто выходила к микрофону.

— Чтобы ты не прошла мимо человека, которому нуж-
на помощь, если помощь тебе по силам, — с этими словами
Спасатель обняла Ирину и даже чмокнула её в щечку.

Бунтарь даже не стала ждать очереди:



 
 
 

— А я хочу, чтобы другие не управляли твоей жизнью
только потому, что достаточно уверенно выражают своё мне-
ние.

Ирина посмотрела на них и поняла: никто из присутству-
ющих не хотел испортить ей жизнь. Никто не пришёл с тай-
ной целью оставить письмо в черновиках навечно, разру-
шить карьеру или лишить выходного дня. У каждой депутат-
ки имелась должностная инструкция, которую она пыталась
выполнять настолько хорошо, насколько умела.

Проблема была лишь в том, что если предоставить каж-
дой из этих фигур право последнего слова, письмо действи-
тельно никогда не уйдёт. Аналитик всегда сможет найти ещё
один недостающий факт, Перфекционист — ещё один спо-
соб сделать лучше, Ждун — более подходящий момент, Спа-
сатель — человека, которому сейчас нужнее, а Бунтарь —
чужое мнение, против которого необходимо восстать.

Ирина некоторое время молчала, после чего сказала:
— Хорошо. Теперь я. Аналитик, информации мне доста-

точно, чтобы отправить предложение. Перфекционист, пись-
мо не идеально, но оно решает задачу. Спасатель, презента-
цию коллеги посмотрю вечером, если останутся силы, а если
нет — она справится без меня. Ждун, ждать до завтра я не
хочу. Бунтарь, муж может советовать мне всё, что ему угод-
но, и мой выбор не становится автоматически чужим только
потому, что он случайно совпал с его советом.

Перфекционист ещё раз посмотрела на письмо и замети-



 
 
 

ла, что в третьем абзаце всё-таки можно убрать одно сло-
во. Ирина перечитала предложение и согласилась: слово дей-
ствительно было лишним. Аналитик предложила добавить
организаторам один вопрос про аудиторию, и этот вопрос то-
же оказался разумным.

Вот здесь произошло нечто важное. Ирина не решила, что
раз она теперь председатель, то обязана демонстративно от-
вергать все предложения парламента. Она убрала лишнее
слово. Добавила хороший вопрос. Отказалась от дальнейше-
го исследования сайта. Не стала ждать до понедельника и
не бросилась спасать коллегу раньше себя. То есть сделала
именно то, ради чего вся эта система вообще могла бы суще-
ствовать: услышала советы и сама решила, какими восполь-
зоваться.

Через несколько минут Ирина нажала «Отправить». Мир
не изменился. Потолок не обрушился, ноутбук не задымил-
ся, а организаторы не прислали ответного письма с вопро-
сом, кто вообще позволил ей писать подобные вещи. Про-
сто одно сообщение ушло из папки «Черновики». Но внут-
ри, кажется, немного изменилась рассадка.

ПРАКТИКА «А ВЫ, СОБСТВЕННО, КТО?»
На этой неделе я предлагаю не устраивать перепись все-

го внутреннего парламента. Не нужно открывать блок-
нот и пытаться за один вечер обнаружить в себе Анали-
тика, Ждуна, Спасателя, Перфекциониста, Бунтаря и всех



 
 
 

остальных депутаток.
Для начала достаточно заметить одну ситуацию, в ко-

торой вы собирались что-то сделать быстро и легко, а по-
том внутри внезапно началось совещание. Возможно, вы хо-
тели отправить письмо, назвать цену, купить билет, опуб-
ликовать текст, отказать, согласиться, попросить о чём-
то или принять решение, но через десять минут уже об-
наружили себя за изучением двадцатого отзыва, шестой
правкой текста или рассуждением о том, что сейчас, по-
жалуй, не самое подходящее время. Не пытайтесь сразу за-
ставить внутренний голос замолчать. Лучше попробуйте
его опознать.

Спросите:   «  Кто сейчас говорит?» Если имя не прихо-
дит — ничего страшного. Можно назвать его своими сло-
вами: «та часть, которая хочет ещё всё проверить», «та,
которая боится сделать плохо», «та, которая хочет всех
спасти», «та, которая предлагает подождать». Нам сей-
час не нужна идеальная классификация.

После этого задайте второй вопрос: «Что полезного ты
пытаешься для меня сделать?» Попробуйте ответить на
него без иронии. Даже если голос уже ужасно надоел.

Возможно:
Аналитик хочет уменьшить риск.
Перфекционист хочет защитить качество.
Ждун хочет уберечь от поспешности.
Спасатель хочет, чтобы я не прошла мимо чужой беды.



 
 
 

Бунтарь хочет защитить моё право решать самой.
А затем появляется самый важный вопрос:   «  В какой

момент полезный совет превращается в закон?»
«Давай ещё немного узнаем» — полезный совет, а вот

«Без полной ясности действовать нельзя» — уже закон.
«Проверь, достаточно ли хорошо» — совет, но «Если

можно улучшить, значит, показывать рано» — закон.
«Не спеши» — совет, зато «Начинать можно только то-

гда, когда ты полностью готова» — закон.
«Человеку сейчас трудно» — полезная информация, а вот

«Если ему трудно, я обязана помочь» — закон.
«Не позволяй другим решать за тебя» — совет, но «Что-

бы доказать свою независимость, делай наоборот» — но-
вый закон.

Не обязательно после этого поступать вопреки депу-
татке. Иногда Аналитик окажется права и действительно
стоит собрать ещё данные. Иногда Перфекционист заме-
тит настоящую ошибку. Иногда Ждун спасёт от импуль-
сивного решения, а Спасатель напомнит о человеке, кото-
рому вы действительно хотите помочь. Задача не в том,
чтобы сделать наоборот.

Задача — заметить момент, когда рекомендация превра-
щается в обязательное правило, и спросить себя:   «  Я хочу
воспользоваться этим советом или автоматически подчи-
няюсь закону?» А после этого закончите фразу:   «  Сегодня
мне можно услышать свой внутренний голос и…»



 
 
 

Поздно вечером Ирине пришёл ответ от организаторов.
Тема им понравилась, и они предложили созвониться во
вторник, чтобы обсудить формат мастер-класса.

Наташа Ростова немедленно вскочила со своего места и
с таким видом, будто победа принадлежала исключительно
ей, заявила, что с самого начала говорила: надо было отправ-
лять. Аналитик тут же открыла календарь и предложила со-
ставить список вопросов к созвону. Перфекционист начала
обдумывать, как улучшить программу. Спасатель вспомнила
о презентации коллеги. Ждун заметила, что отвечать орга-
низаторам вечером совершенно не обязательно, потому что
до утра ничего не случится.

Бунтарь внимательно перечитала сообщение и нахмури-
лась:

— А почему обязательно во вторник? У нас что, других
дней недели нет?

Ирина посмотрела на них и неожиданно почувствовала
что-то вроде нежности. Шумные, противоречивые, иногда
совершенно невыносимые, но в большинстве случаев дей-
ствительно пытающиеся сделать для неё что-нибудь полез-
ное.

— Спасибо, — сказала она. — Всех услышала.
Аналитик подняла глаза от календаря:
— И что решаем?
— Завтра решим, — ответила Ирина, взглянув на часы.
Довольная Ждун откинулась на спинку кресла и расплы-



 
 
 

лась в улыбке до ушей.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ВОСЕМЬ

ЖЕНЩИН ВНУТРИ МЕНЯ
 

За три недели до своего сорокапятилетия Лиза совершила
поступок, который сначала не показался ей особенно опас-
ным: она решила наконец выяснить, как хочет отметить день
рождения. До этого вопрос существовал сам по себе и ни-
кому особенно не мешал. Муж время от времени спраши-
вал: «Ну что, будем что-нибудь делать?», мама хотела знать,
освобождать ли выходной, а две подруги заранее предупре-
дили, что если Лиза опять предложит «просто тихо поси-
деть», то они придут и тихо сидеть принципиально не ста-
нут. На все эти обращения Лиза отвечала: «Я пока думаю».
Ответ был удобный, взрослый и даже производил впечатле-
ние некоторой внутренней работы, хотя никакой особенной
работы там не происходило. Лиза жила своей жизнью, окру-
жающие считали, что решение созревает, и обе стороны в
целом были довольны.

Но в воскресенье Лиза проснулась раньше мужа, сварила
кофе и обнаружила, что до дня рождения осталось уже не
«почти месяц», а всего три недели. Казалось бы, арифмети-
чески разница небольшая, однако психологически три неде-
ли звучат гораздо тревожнее. «Почти месяц» — это простор,
можно ещё жить. «Три недели» — это уже почти календарь,



 
 
 

звонки, бронь и выражение администратора ресторана «к со-
жалению, на эту дату уже занято».

Лиза села у окна и спросила себя: «А как я вообще хо-
чу?» Вопрос был поставлен, как выяснилось, без должной
подготовки, потому что через несколько минут стало ясно:
хочет она вовсе не того скромного ужина на шесть человек,
который до сих пор считала разумным, приличным и соот-
ветствующим возрасту женщины, давно не нуждающейся в
аниматоре и бумажной короне.

Лиза хотела праздника. Красивого места, музыки, цветов,
человек двадцать гостей, а если люди хорошие, то можно и
двадцать пять. Хотела платье, которое покупается не потому,
что «потом его можно носить на работу под жакет», а по со-
вершенно безответственной причине — оно красивое. И ещё
ей вдруг ужасно не захотелось в собственный день рождения
стоять на кухне, выносить горячее, искать кому-нибудь вил-
ку и на вопрос «тебе помочь?» отвечать: «Нет-нет, что ты,
сиди», — а потом самой же сердиться, что все действитель-
но сидят.

Картина получилась настолько привлекательной, что пер-
вой в Лизе немедленно ожила Наташа Ростова. Наташа во-
обще считала, что если от одной мысли человеку уже стало
хорошо, не следует сразу портить дело бухгалтерией. Поэто-
му Лиза открыла телефон и стала смотреть рестораны. Один
нашёлся особенно подходящий: веранда, гирлянды, много
зелени, красивые столы, а на фотографиях гости выглядели



 
 
 

так счастливо, будто никакого счёта в конце вечера не преду-
смотрено вовсе и заведение существует исключительно из
любви к людям.

— Вот так хочу, — сказала Лиза вслух, поскольку муж
ещё спал и возражений пока не поступало.

Через несколько минут к ресторану прибавилась музыка.
Потом цветы. Потом Лиза увидела на фотографии женщи-
ну в красном платье и решила, что платье ей тоже нужно
красное, хотя ещё вчера красный цвет не входил ни в какие
жизненные планы. Наташа уже мысленно приглашала гостей
и, если бы ей не мешали, пригласила бы, пожалуй, человек
сорок, включая бывшую коллегу, с которой Лиза последний
раз нормально разговаривала в 2019 году. Но женщина была
весёлая и когда-то великолепно танцевала на корпоративе, а
Наташа считала подобные заслуги вполне достаточными для
восстановления дипломатических отношений.

Примерно в этот момент в Лизе появилась Афина.
Она посмотрела на тот же ресторан и увидела совершен-

но другие вещи. Там, где Наташа замечала гирлянды, Афина
увидела вместимость. Где Наташа уже представляла музыку,
Афина заинтересовалась, до которого часа эта музыка раз-
решена. Веранда её тоже заинтересовала, но не красотой, а
вопросом, что происходит с верандой, если в октябре идёт
дождь и температура внезапно решает напомнить, что всё-
таки осень.

Лиза открыла условия бронирования, потом меню, потом



 
 
 

калькулятор. Выяснилось, что у ресторана есть депозит, об-
служивание и ещё какие-то суммы, которые сначала выгля-
дят небольшими, но при сложении приобретают характер.
Выражение «живая музыка» тоже оказалось не метафорой
и не доброй волей знакомого гитариста, а отдельной статьёй
расходов.

Праздник постепенно становился похож на проект.
Наташа внутри ворчала, что такими темпами день рож-

дения превратится в заседание министерства финансов, но
Афина была совершенно спокойна. Её никто не просил от-
менять удовольствие. Она всего лишь пыталась сделать так,
чтобы удовольствие не закончилось необходимостью до кон-
ца месяца питаться макаронами из стратегического запаса.

Через полчаса выяснилось, что двадцать гостей — пре-
красно, двадцать пять — терпимо, а сорок с лишним человек
превращают праздник в мероприятие, где именинница три
часа здоровается, кому-то машет через зал и собственного
мужа видит в основном на фотографиях.

Лиза стала сокращать список. Двух бывших коллег убрала
безболезненно. Третью оставила, потому что стало неудоб-
но, хотя сама женщина ещё не знала ни о приглашении, ни о
возникшем вокруг неё нравственном конфликте. Потом Ли-
за всё-таки убрала и её, справедливо решив, что нельзя при-
глашать человека только потому, что неудобно мысленно его
не приглашать. Афина, таким образом, праздник не отмени-
ла. Наоборот, придала ему форму, в которой он хотя бы мог



 
 
 

состояться.
После этого Лиза снова открыла красное платье, и в ней

появилась Клеопатра.
С Клеопатрой всё было проще в одном и сложнее в дру-

гом. Она вообще не понимала, зачем каждое желание долж-
но проходить процедуру обоснования. Если платье нравит-
ся, и цена не требует продажи машины, то, с точки зрения
Клеопатры, дело почти решено. Лиза, напротив, стала искать
серьёзные аргументы. Платье было слишком ярким, не осо-
бенно практичным, на работу его не наденешь, а на утренни-
ки в детском саду или представления для родителей в школе
Лиза уже не ходила, потому что сын был взрослый и учил-
ся в университете, так что даже этот традиционный способ
оправдать покупку отпадал.

Но платье Лизе очень нравилось. Вот просто нравилось.
Для взрослого человека подобное объяснение часто звучит
подозрительно. Взрослым вообще удобнее покупать вещи
с полезной легендой: хорошие ботинки прослужат долго,
пальто универсальное, сумка вместительная. Сказать: «Я от-
дала столько денег, потому что вещь меня радует», — поче-
му-то психологически сложнее, хотя уголовный кодекс, на-
сколько известно, этого пока не запрещает.

Клеопатра состава преступления тоже не обнаружила.
Правда, через некоторое время она слегка увлеклась: Лиза
уже воображала, как входит в ресторан, все оборачиваются, и
кто-нибудь непременно произносит что-нибудь вроде: «Бо-



 
 
 

же, как ты выглядишь». Тут желание надеть красивое платье
начало понемногу смешиваться с желанием получить офи-
циальное подтверждение собственной эффектности.

Лиза закрыла страницу, выпила кофе, через десять минут
снова открыла. Платье не стало хуже и нравилось даже без
воображаемой публики. Значит, можно было предположить,
что желание всё же принадлежит ей, а не зрительному залу.

В это время проснулся муж и пришёл на кухню. Там он
увидел жену, калькулятор, ресторанное меню и женщину в
красном платье на экране телефона.

— Что у нас происходит? — спросил он.
— День рождения, — пояснила Лиза.
— Уже? — ехидно заметил муж.
— Что значит «уже»? Через три недели, — недовольно

прокомментировала слова супруга Лиза.
Муж хотел, вероятно, напомнить, что ещё вчера Лиза во-

обще ничего не решила, но взглянул на калькулятор и понял,
что вопрос продвинулся значительно дальше, чем он пред-
полагал.

Тут в Лизе проснулась Екатерина Великая. Она вообще
плохо переносила продолжительное состояние «я пока ду-
маю», если уже и ресторан найден, и количество гостей при-
мерно известно, и даже платье существует хотя бы на экра-
не. Екатерина умела закончить обсуждение в том месте, где
остальные ещё охотно провели бы дополнительное совеща-
ние.



 
 
 

Лиза сказала, что хочет ресторан, человек двадцать, мак-
симум двадцать пять, музыку и чтобы в этот вечер ей самой
не пришлось обслуживать происходящее. Муж ответил, что
замечательно, тогда всё можно заказать на месте, а органи-
зационные мелочи поручить сотрудникам ресторана или от-
дельному человеку.

Лиза уже открыла рот, чтобы сказать привычное: «Да за-
чем платить, я сама всё могу», — но Екатерина очень вовре-
мя расправила внутри плечи.

Конечно, Лиза могла сама. К сорока пяти годам человек
вообще умеет поразительное количество вещей, особенно
если большую часть жизни женщина состоит в браке, рабо-
тает 24/7 и параллельно рожает детей. Лиза могла пригото-
вить ужин на пятнадцать человек, разобраться со страхов-
кой, найти пропавший чемодан, вызвать сантехника, дого-
вориться с врачом и объяснить родственнику, почему анти-
биотики не пьют «на всякий случай». Но из того, что чело-
век способен что-то сделать, совершенно не следует, что он
обязан делать это на собственном дне рождения.

— Да, — сказала Лиза. — Закажем всё там.
Фраза ей понравилась. В ней не было ни «если не очень

дорого», ни «ну только если действительно надо», ни списка
обстоятельств, доказывающих, что в этом году она особенно
заслужила не бегать с тарелками.

Екатерина осталась довольна. У неё вообще был хороший
талант занимать место и не спрашивать каждую минуту, не



 
 
 

мешает ли она кому-нибудь своим существованием. Зато ес-
ли Екатерина находилась у власти слишком долго, у Лизы
быстро появлялось ощущение, что любое «я не могу» — по-
чти государственный кризис, а просьба о помощи свидетель-
ствует о слабости руководства. Но в этот раз её вмешатель-
ство оказалось кстати: кто-то должен был поставить точку
там, где уже начали размножаться многоточия.

Минут через десять написала мама: «Вы решили про день
рождения? Если дома, я могу приехать пораньше, помогу с
салатами». И тут произошла внутренняя смена власти. В Ли-
зе очень тихо появилась Золушка. Ресторан вдруг показался
дороговатым, музыка необязательной, а красное платье —
почти вызывающим. В самом деле, зачем устраивать целое
мероприятие? Можно ведь дома. Мама поможет, муж что-
нибудь купит, Лиза сама сделает два салата, горячее мож-
но заказать. Все посидят, поговорят, получится мило и по-
семейному. Правда, выражение «мило и по-семейному» в
данном случае подразумевало, что Лиза накануне проведёт
часов шесть на кухне, но Золушку подобные мелочи нико-
гда особенно не беспокоили. Золушка вообще умела тер-
петь. Это была её огромная сила. Когда невозможно полу-
чить желаемое немедленно, когда нужно пережить сложный
период, дождаться результата, не бросить всё после первой
неприятности — она была незаменима. Без неё некоторые
люди увольнялись бы после каждой плохой планёрки, а от-
ношения заканчивали бы после каждого разговора о том, кто



 
 
 

опять не закрыл тюбик зубной пасты. Проблема была лишь
в том, что Золушка иногда продолжала ждать и тогда, когда
ждать уже было совершенно необязательно.

В прошлом году Лиза хотела куда-нибудь уехать на день
рождения. Она сказала мужу: «Хорошо бы отправиться в пу-
тешествие». Муж ответил: «Давай». И после этого оба очень
добросовестно начали ждать. Лиза ждала, что муж предло-
жит место. Муж ждал, что Лиза скажет, куда хочет. Спустя
две недели билеты подорожали, хорошие гостиницы закон-
чились, и Лиза всем сообщила, что вообще-то никуда особо
не собиралась. Это было неправдой, но такой, знаете, быто-
вой, без злого умысла.

В этот раз Лиза посмотрела на мамино сообщение и напи-
сала: «Мам, спасибо, но дома не хочу. Решили снять ресто-
ран. Как всё подтвердим, расскажу». После отправки смс Ли-
за несколько секунд смотрела на телефон, слегка ожидая по-
следствий. Последствий не случилось. Мама ответила: «Хо-
рошо, потом скажешь, что подарить».

К вечеру Лиза добралась до списка гостей, и вот тут без
Анны Карениной обойтись уже было невозможно. Потому
что список гостей только в начале состоит из имён и количе-
ства стульев. Через некоторое время в нём непременно на-
чинаются отношения.

Лиза дошла до имени Оксаны. С Оксаной они дружили
почти пятнадцать лет, а потом однажды поссорились из-за
какого-то пустяка, который благодаря совместным усилиям



 
 
 

довольно быстро приобрёл серьёзный масштаб. Сначала од-
на что-то сказала не тем тоном, другая запомнила, потом бы-
ли извлечены события предыдущих семи лет, и примерно че-
рез час спор шёл уже не о конкретной фразе, а о том, «ты
никогда меня не понимала». Почти год они толком не обща-
лись. Пару раз поздравили друг друга с праздниками, один
раз случайно встретились в кафе и просто вежливо поздо-
ровались. Лиза смотрела на имя Оксаны. Пригласить было
странно, не пригласить почему-то ещё неприятнее. Муж вы-
слушал историю и предложил вполне разумное:

— Если тебе будет больно, если она откажется, может, не
звать?

Совет был хороший и надёжный. Если избегать ситуаций,
в которых может стать больно, вероятность боли действи-
тельно снижается. Правда, вместе с ней иногда снижается и
вероятность некоторых других вещей, которые человеку во-
обще-то дороги. Анна внутри Лизы очень хорошо это пони-
мала. Лиза вдруг ясно почувствовала, что хочет видеть Ок-
сану. Не потому, что «надо мириться», не потому, что со-
рок пять — возраст подведения итогов, и уж точно не пото-
му, что праздник — это удобный инструмент психотерапии.
Просто она хотела, чтобы Оксана пришла. Лиза написала со-
общение: «Я через три недели отмечаю день рождения. Хо-
чу тебя позвать. Понимаю, что после всего между нами это
может звучать неожиданно, но мне правда хочется тебя ви-
деть». Отправила и немедленно пожалела.



 
 
 

Через две минуты ей показалось, что это было унизитель-
но. Через пять — что Оксана специально не отвечает. Че-
рез семь стало почти очевидно, что дружба все пятнадцать
лет была нужна в основном Лизе. Анна обладала удивитель-
ным талантом прожить полноценную драму в тот промежу-
ток времени, пока другой человек просто моет голову. На де-
сятой минуте пришёл ответ: «Я приду. И спасибо, что напи-
сала. Я тоже скучала». Лиза расплакалась. Муж, проходив-
ший мимо, остановился и спросил, что произошло. Она ска-
зала, что всё хорошо. Он уточнил, почему тогда она плачет,
и Лиза, немного подумав, ответила, что, видимо, именно по-
тому, что хорошо. Муж рассудил, что дальнейшие вопросы
могут ухудшить ситуацию, и пошёл ставить чайник.

На следующий день Лиза поехала смотреть ресторан. Ад-
министратор Кирилл оказался приветливым молодым чело-
веком и говорил о своём заведении с такой уверенностью,
будто лично построил веранду, вырастил цветы и при необ-
ходимости имел возможность договориться с погодой. Он
сказал, что всё будет прекрасно. Веранда закрывается, музы-
ка никому не мешает, кухня работает отлично, а если гостей
внезапно станет больше, они «что-нибудь придумают».

Красной Шапочке Кирилл сразу понравился. В этом бы-
ла одна из удивительных черт Красной Шапочки: даже после
нескольких не самых удачных жизненных встреч она сохра-
няла способность верить, что новый человек вовсе не обязан
отвечать за старого. Раньше этого ощущения ей, пожалуй,



 
 
 

было достаточно. Понравился человек — значит, хороший.
Но опыт всё-таки не прошёл бесследно. Лиза улыбнулась Ки-
риллу и сказала, что хочет ознакомиться с договором. Про-
читала условия отмены, уточнила про гостей, музыку и вре-
мя, потом попросила показать, как именно закрывается ве-
ранда. Кирилл показал всё без раздражения, ответил на во-
просы, и Красная Шапочка постепенно успокоилась. Полу-
чилось довольно интересно: ей не пришлось выбирать меж-
ду полной доверчивостью и убеждением, что кругом исклю-
чительно мошенники. Можно было доверять, но проверять
тоже было можно. Человек нравится — прекрасно. А потом
ещё посмотреть, совпадают ли его слова с действиями. Это,
конечно, звучит не так романтично, как «я чувствую людей»,
зато не приходится регулярно обращаться за помощью к дро-
восекам.

После подписания договора пришло время Василисы
Премудрой. До этого Василиса ещё держалась, поскольку ме-
роприятие существовало в области фантазии, но теперь по-
явился договор, а значит, с её точки зрения, настала пора на-
вести порядок. У Василисы была своя разновидность мудро-
сти: она не решала, нужен ли Лизе этот праздник. Она зна-
ла, что надо сделать, чтобы уже принятое решение действи-
тельно состоялось. Через час у Лизы была таблица. В ней бы-
ло много важных колонок: гости, телефоны, подтверждения,
меню, аллергии, дети, транспорт, торт и фотограф. Без Васи-
лисы Премудрой всё это могло развалиться довольно быст-



 
 
 

ро. Именно Василиса помнила, что у одной подруги аллер-
гия на орехи, маме вечером понадобится такси, детей лучше
не сажать рядом с колонками, а торт, как ни удивительно, не
материализуется в ресторане исключительно от сильного же-
лания именинницы. Василиса Премудрая вообще прекрасно
знала, что забота чаще всего выглядит совсем не как в кино.
Это не обязательно откровенный разговор под дождём. Ино-
гда любовь — это заказать бабушке машину и проверить,
есть ли у ребёнка вода. Правда, вместе с водой Василиса ино-
гда приносила подробную инструкцию, как именно её сле-
дует пить.

Через пару дней Лиза поймала себя на том, что уже
несколько минут выбирает оттенок салфеток. Администра-
тор прислал две фотографии. Одна салфетка была кремовая.
Вторая, если присмотреться, тоже была кремовая, но, веро-
ятно, в профессиональной среде имела другое название и бо-
лее сложную судьбу. Лиза увеличивала фотографии, сравни-
вала их, и тут Наташа Ростова, которую несколько дней дер-
жали вдали от управления, наконец возмутилась:

— Мы сейчас серьёзно этим занимаемся?
Лиза снова посмотрела на салфетки и вынуждена была

признать, что нет, не серьёзно. Она написала администрато-
ру: «Любые подойдут».

Василиса Премудрая внутри выразила неудовольствие,
потому что слово «любые» редко входило в её деловую лек-
сику. Но пришлось признать очевидное: не всякая мелочь,



 
 
 

которую можно организовать, действительно нуждается в
организации.

За день до праздника Лиза забрала красное платье и вста-
ла перед зеркалом. Клеопатра считала решение прекрасным,
Наташа была в восторге, Афина мысленно проверяла остав-
шиеся организационные риски, Екатерина полагала, что всё
необходимое давно сделано и дальнейшая суета уже оскорб-
ляет качество управления, Анна думала об Оксане, Крас-
ная Шапочка немного тревожилась, не подведёт ли Кирилл,
Василиса всё ещё хотела проверить торт, а Золушка была
страшно уставшей и считала, что до дня рождения полезно
хотя бы выспаться.

Лиза смотрела на себя в зеркало и пыталась понять, какая
из всех этих женщин настоящая. Вопрос был вполне есте-
ственный. Человеку вообще приятно однажды окончатель-
но выяснить, кто он, и желательно в процентах. Например:
шестьдесят семь процентов Афины, двадцать один — Клео-
патры, остальное распределяется между Золушкой и обсто-
ятельствами. Такой результат можно сохранить в телефо-
не, показать подруге и больше не мучиться сложностью соб-
ственной натуры. Но с Лизой арифметика почему-то не скла-
дывалась. Красное платье она действительно хотела, и празд-
ник хотела. И чтобы музыка была — это не Наташа её со-
вратила. Расходы она тоже действительно хотела посчитать.
Потому что праздник — прекрасное событие, но банк после
него почему-то не принимает к оплате приятные воспомина-



 
 
 

ния. Оксану она хотела увидеть, хотя боялась получить от-
каз. Кириллу хотела поверить, но договор всё-таки прочита-
ла. Ей было важно, чтобы мама была довольна, и одновре-
менно совершенно не хотелось провести собственный юби-
лей между духовкой и салатницей. И всё это была Лиза.

Тогда Лиза попробовала поставить вопрос иначе. Не «Кто
из них я?», а «Что каждая из них сейчас видит?» Афина пре-
красно видела риски, последствия и стоимость банкета. Бла-
годаря ей Лиза не пригласила сорок человек только потому,
что одна бывшая коллега хорошо танцевала в 2019 году. Но
если оставить Афину одну, через некоторое время даже вы-
бор торта потребует сравнительной таблицы, трёх коммер-
ческих предложений и, возможно, независимого аудита. Зо-
лушка замечала, что не всё можно получить немедленно и
некоторые обстоятельства действительно приходится выдер-
живать. Полезное качество. Без него люди увольнялись бы
после первой плохой планёрки, разводились после каждого
незакрытого тюбика зубной пасты и меняли страну прожи-
вания при первом дожде. Но Золушка иногда продолжала
терпеть и тогда, когда обстоятельства уже давно перестали
этого требовать. Клеопатра слышала желание. Екатерина за-
мечала, что можно решить самой. Анна не позволяла сде-
лать вид, будто чувства — это досадная техническая неис-
правность. Красная Шапочка напоминала, что новый чело-
век не обязан отвечать за старого. Василиса Премудрая зна-
ла, где торт, кому вызвать такси и почему нельзя сажать ре-



 
 
 

бёнка рядом с колонкой. А Наташа помнила простую вещь,
которую остальные временами забывали: жизнь, несмотря на
серьёзность обсуждаемых вопросов, всё-таки уже идёт. Каж-
дая видела что-то важное. Просто ни одна не видела всё это
одновременно. И тогда становилось понятно, зачем Лизе все
восемь. Не для того, чтобы выбрать из них самую правиль-
ную и назначить её пожизненно руководить внутренней тер-
риторией. Подобные назначения вообще редко заканчивают-
ся хорошо. Даже очень разумный человек, получив неогра-
ниченные полномочия, через некоторое время начинает вы-
пускать распоряжения по вопросу оттенка салфеток. Нужен
не главный персонаж, важно понимать репертуар.

Если первой появлялась Золушка и говорила: «Давай ещё
потерпим», можно было не выгонять её за отсталые взгляды,
а просто пригласить Екатерину:

— А здесь точно нечего решать самой?
Если Афина уже третий месяц изучала вопрос и добавля-

ла в таблицу новую колонку, Наташа могла ненадолго загля-
нуть в кабинет:

— Простите, а мы вообще этого хотим?
Если Екатерина снова собиралась справляться одна, Анна

имела право заметить:
— Между прочим, мне тяжело.
Когда Василиса Премудрая третий час организовывала

счастье семьи, Клеопатре разрешалось ознакомиться с про-
граммой мероприятия:



 
 
 

— А счастье организатора здесь предусмотрено?
Ну а если Наташа уже купила билеты, решила переехать

в Португалию и приблизительно представляла, что будет за-
ниматься там чем-нибудь прекрасным возле океана, следо-
вало всё-таки пригласить Афину.

— Паспорт до какого числа?
Не потому, что Афина умнее Наташи, Екатерина взрос-

лее Золушки, а Клеопатра прошла какой-то особенно удач-
ный курс личностного роста. Просто из другого окна дей-
ствительно виден другой ракурс, а иногда ещё и мусорные
баки, которые совершенно не были заметны.

Оставался последний вопрос. Если одна видит желание,
другая — риск, третья — чувства, четвёртая — обязанности,
пятая уже купила билеты, кто всё-таки принимает решение?
Вот здесь наконец обнаруживалась Лиза. Не девятая женщи-
на. Не самая мудрая из восьми. И не специальная улучшен-
ная версия себя, которая теперь обязана в любой жизненной
ситуации принимать исключительно зрелые решения. Лиза
была той, чью жизнь они обсуждали, и окончательное сло-
во оставалось за ней. На следующий вечер это выяснилось
практически.

Первые минут пятнадцать в ресторане очень пригодилась
Василиса Премудрая. Лиза проверила торт, убедилась, что
маме удобно, проверила воду на столах и только после этого
перестала следить за официантами с выражением заведую-
щей учреждением.



 
 
 

Когда начали вручать подарки, появилась Екатерина.
Обычно на что-нибудь хорошее и дорогое Лиза немедленно
отвечала:

— Ой, ну зачем вы столько потратили!
Как будто вместе с подарком ей вручали финансовую от-

чётность дарителя и требовали срочно выразить обеспоко-
енность.

На этот раз она просто сказала:
— Спасибо.
Люди потратили деньги, потому что сами решили их по-

тратить.
Клеопатра получила несколько комплиментов красному

платью. Тут у Лизы тоже существовала привычная проце-
дура: немедленно объяснить, что платье случайно попалось,
вообще-то она такое не носит, была скидка, а если сверху
надеть жакет, вещь становится практически хозяйственной.

Но сегодня Лиза снова сказала:
— Спасибо.
И замолчала. Первые секунды было немного непривычно.

Комплимент остался без объяснения происхождения платья,
но каким-то образом пережил это.

Красная Шапочка тем временем убедилась, что Кирилл
действительно сделал всё, что обещал. Анна увидела Окса-
ну, подошла к ней и почти сразу расплакалась. Оксана тоже
заплакала, а оказавшийся рядом официант разумно отошёл
в сторону. Опыт работы с банкетами научил его отличать си-



 
 
 

туацию, где нужна вода, от ситуации, куда человеку с подно-
сом лучше вообще не соваться.

А потом заиграла музыка. Наташа Ростова, которую весь
вечер использовали явно ниже её квалификации и которая
уже начинала считать это нарушением гражданских прав, на-
конец получила возможность действовать. Лиза сняла туфли
и пошла танцевать.

Минут через сорок появилась Афина:
— Завтра в одиннадцать завтрак с родителями.
— Помню, — ответила Лиза.
— Если продолжить в таком темпе, утром будет тяжело,

— заметила Афина.
Лиза посмотрела на часы. Афина была права. Завтрак

действительно она сама запланировала. И сорок пять лет
позволяли предположить некоторую связь между ночными
танцами и состоянием человека следующим утром. Но му-
зыка была хорошая, праздник был её, и уходить прямо сей-
час ей не хотелось. Раньше в этом месте пришлось бы сроч-
но выяснять, кто прав: разумная Афина или безответствен-
ная Наташа. После чего выбрать одну, а утром, в зависимо-
сти от самочувствия, либо похвалить себя за зрелость, либо
привлечь к ответственности. Но теперь Лиза увидела другое.
Афина была права. И Наташа тоже.

— Ещё одну песню, — решила Лиза.
Наташа одобрила. Афина не стала вызывать чрезвычай-

ную комиссию. Через одну песню Лиза действительно ушла.



 
 
 

И вот это, пожалуй, было самым новым за весь вечер. Не
красное платье, не ресторан, не возможность принять ком-
плимент без объяснительной записки. Лизе впервые не по-
надобилось выяснять, какая из женщин внутри неё настоя-
щая. Настоящей была она сама. Все остальные могли смот-
реть на её жизнь из разных окон, предлагать, предупреждать,
чувствовать, хотеть, сомневаться и временами очень вовре-
мя вмешиваться. Но ни одна из них не получала право ре-
шать только потому, что первой озвучила своё мнение.

ПРАКТИКА «ЕЩЁ ОДНО ОКНО»
На этой неделе не надо выяснять, какая из восьми жен-

щин вы «на самом деле». Если очень хочется установить,
что вы чистая Афина с небольшой примесью Клеопатры
или хроническая Золушка в стадии ремиссии, отложите ис-
следование. Нам сейчас интереснее порядок принятия реше-
ний.

Возьмите одну обычную ситуацию, которая занимает
вашу голову. Для первого опыта не выбирайте развод, эми-
грацию или продажу квартиры. Вопросы такого масштаба
оставим на потом. Подойдёт приглашение, рабочее предло-
жение, покупка очередной помады, просьба подруги, разго-
вор с соседом, поездка на выходные или просто решение, как
провести свободный день.

Сначала поймайте свою   первую реакцию   и не пытай-
тесь её исправить. Например, «Лучше пока ничего не ме-



 
 
 

нять» или «Так, кто что будет делать?». Спросите себя:   «
Что важного я вижу с этого ракурса?» 

Если первой появилась Афина, возможно, она действи-
тельно заметила риск. Если Золушка — то, что сейчас не
стоит торопиться. Если Клеопатра — ваше собственное
желание, которое все остальные благополучно пропусти-
ли. 

А теперь задайте вопрос, ради которого мы всё это и за-
теяли: «А что отсюда не видно?» 

Афина могла прекрасно посчитать последствия, но ни
разу не спросить, хочется ли вам этого. Василиса Премуд-
рая могла составить прекрасный план для мужа, детей, ма-
мы, гостей и человека, который привезёт торт, но случай-
но не оставить в этом плане места одной женщине — вам.
Золушка могла очень убедительно объяснить, почему сей-
час надо потерпеть, не проверив, кто именно этого требу-
ет. Клеопатра могла ясно услышать желание, пока Афина
ещё не успела сообщить его стоимость. Наташа могла уже
стоять в дверях с чемоданом, хотя срок действия паспорта
всё-таки не является буржуазным предрассудком.

Теперь позовите ещё одну дамочку. Не обязательно про-
тивоположную. Не ту, которая должна исправить первую.
А ту, из чьего окна может быть видно то, чего вам сейчас
не хватает. И не устраивайте общее заседание всех вось-
ми. Если для решения, идти ли в субботу в гости, вам пона-
добились Афина, Екатерина Великая, Анна Каренина, Клео-



 
 
 

патра, Красная Шапочка и два списка Василисы Премудрой,
есть риск, что в субботу вы останетесь дома. Достаточно
всего двух окон.

Запишите:
Из первого окна я вижу ____________________.
Из другого окна я вижу ____________________.
А теперь самое важное. Не спрашивайте себя о том, кто

из них прав. Спросите: «Теперь,     когда я вижу и то и другое,
что выбираю я?»

Возможно, после этого вы выберете ровно то, что пред-
ложила первая. И это совершенно нормально. Мы не тре-
нируемся делать наоборот. Иначе получится новая внут-
ренняя инструкция: если Афина сказала «нет», надо обяза-
тельно послушать Наташу; если Золушка предлагает по-
дождать, следует немедленно совершить государственный
переворот. Нет. Свобода начинается не там, где вы всегда
выбираете другой вариант, а там, где вариантов снова ста-
новится больше одного  .   А окончательное решение оста-
ётся вашим.

В конце можно записать ещё две строки:
Сегодня я увидела, что ещё можно

____________________.
А я выбираю ____________________.
Этот выбор не навсегда. И не потому, что теперь это

правильный ответ. Именно на этот раз — так.
Утром после праздника Лиза проснулась довольно позд-



 
 
 

но, но на запланированный завтрак успевала. Красное платье
лежало на кресле, телефон был полон фотографий, а цветы
стояли в трёх вазах и одной кастрюле. После хорошего юби-
лея всегда внезапно выясняется, что количество ваз в доме
совершенно не соответствует масштабу человеческой люб-
ви.

Василиса Премудрая проснулась практически одновре-
менно с Лизой:

— Платье надо повесить.
Лиза не открыла глаз.
— Потом разобрать подарки. И цветы нормально поста-

вить. Они в кастрюле, — продолжила составлять список дел
Василиса.

Наташа тоже не открыла глаз:
— Предлагаю ещё час ничего не делать.
Лиза лежала и слушала. Василиса была права. Платье дей-

ствительно надо было повесить, а подарки — разобрать. Цве-
ты из кастрюли желательно переставить, потому что кастрю-
ля всё-таки имела в хозяйстве другое назначение. Наташа
вообще выдвинула предложение, которое в данный момент
нравилось Лизе больше остальных.

— Ещё час, — сказала она.
Внутреннее совещание на этом не закончилось. Просто

впервые выяснилось, что выслушать мнение и выполнить
распоряжение — не одно и то же. Василиса Премудрая бы-
ла с этим категорически не согласна. А Лиза улыбнулась и



 
 
 

уснула.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. СОВЕТ —

ЗАКОН — ДИКТАТУРА
 

В среду вечером у Тани сломалась посудомоечная маши-
на. Событие было неприятное, но не историческое: никто не
пострадал, квартира осталась на месте, брак тоже сохранял
признаки жизнеспособности. Просто машина перестала сли-
вать воду, мигнула всеми лампочками и прекратила работу.
На дне стояла мутная вода, в которой с некоторым достоин-
ством плавал кусочек укропа.

Мужу неисправность была продемонстрирована. Вдавать-
ся в подробности поломки он не стал, лишь совершенно спо-
койно констатировал:

— Завтра вызовем мастера, а сейчас пошли спать.
— Угу, — кивнула Таня.
На этом вопрос можно было считать закрытым. Но в ма-

шине находилась грязная посуда, а в раковине стояли ещё
две тарелки, кастрюля и чашка. Таня решила всё это вымыть
руками. Решение было разумное: человечество несколько
тысяч лет мыло посуду без специальной техники и всё-таки
сумело построить железные дороги, открыть пенициллин и
долететь до Луны.

Таня вымыла посуду и заметила, что раковина грязная.
Раз уж всё равно стоишь у раковины, нелепо оставлять её в



 
 
 

таком виде. Она взяла губку и почистила раковину. После
раковины особенно заметны стали капли на столешнице, по-
этому Таня протёрла столешницу, потом плиту. На плите об-
наружилась ручка, возле которой неизвестным образом ско-
пилось нечто липкое. Нечто было удалено.

Муж снова появился на кухне:
— Ты чего не ложишься?
— Ничего. Сейчас закончу и лягу, — даже не обернув-

шись ответила Таня, продолжая натирать плиту.
— Так оставь, — предложил муж.
Оставить было, конечно, можно. Но тогда всё это оста-

нется до завтра, а завтра четверг. Утром младшего надо со-
брать в школу, старшую разбудить два раза, потому что пер-
вое пробуждение у неё считается ознакомительным, найти
спортивную форму и к девяти быть на работе. Поэтому Таня
продолжила.

Чувствуете, какая депутатка активизировалась во внут-
реннем парламенте Тани? Точно, Контролёр. Она не ворва-
лась, не потребовала чрезвычайных полномочий и вообще
вела себя прилично:

— Раз уж начала, лучше закончить.
Таня согласилась.
— Завтра сама себе спасибо скажешь. Когда всё сделано,

спокойнее, — подбодрила Таню Контролёр.
С этим спорить было особенно трудно, потому что Таня

действительно любила порядок. Ей нравилось утром захо-



 
 
 

дить на чистую кухню, нравилось знать, где лежат докумен-
ты, нравилось не обнаруживать за пять минут до выхода, что
нужная вещь находится неизвестно где и, судя по всему, дав-
но начала самостоятельную жизнь. Контролёр предлагала не
страдания, а вполне удобный порядок вещей, поэтому Та-
ня протёрла дверцы шкафов, вынесла мусор, вспомнила, что
надо заказать фильтры для воды, а пока заказывала фильтры,
вспомнила про корм коту.

В 23:49 Таня пошла в ванную и увидела корзину с бельём.
— Можно машинку поставить, — заметила Контролёр.
Таня посмотрела на корзину:
— Нет.
— Там полотенца, — не сдавалась Контролёр.
— Я вижу. Но у нас есть другие, — спокойно ответила ей

Таня.
Контролёр некоторое время молчала. К аргументу о суще-

ствовании других полотенец она не была подготовлена. Таня
пошла спать.

Утром не произошло ничего неожиданного: грязные по-
лотенца остались в корзине, чистые нашлись в шкафу, кух-
ня функционировала, семья позавтракала, государственный
строй сохранился.

Давайте задумаемся! Контролёр ведь ничего плохого Тане
не предлагала. В этом, собственно, и заключалась трудность.
«Раз уж начала, лучше закончить» — вполне разумный со-



 
 
 

вет. Если бы она сразу потребовала не отдыхать до исчезно-
вения всех домашних дел, Таня, возможно, насторожилась
бы. Но внутренние законы редко начинают карьеру с дикта-
туры. Сначала они работают полезными рекомендациями.

Аналитик говорит: «Давай сначала подумаем». Спаса-
тель замечает: «Человеку плохо». Перфекционист предлага-
ет: «Здесь можно сделать лучше». Всё это хорошие рабочие
реплики. Опасность зарождается в тот момент, когда «давай
подумаем» превращается в «нельзя действовать, пока понят-
но не всё», «человеку плохо» — в «нельзя выбирать себя,
пока кому-то тяжело», а «здесь можно сделать лучше» — в
«неидеальное нельзя показывать». Никто при этом не вста-
ёт и не объявляет: «Уважаемые коллеги! Предлагается ли-
шить гражданку права действовать в условиях неполной ин-
формации». Голосования нет, трёх чтений нет, кофе тоже
не предусмотрен. Просто однажды полезный совет получает
силу закона.

Как совет становится законом?
В четверг вечером Таня пришла домой поздно. День был

длинный: на работе случилось совещание, которое должно
было закончиться в пять, но проявило редкую волю к жизни
и продержалось до половины седьмого. Потом были пробки.
Потом младший сообщил, что завтра нужен ватман. Поче-
му о необходимости ватмана ребёнок узнаёт исключительно
после закрытия ближайшего канцелярского магазина, науке
пока неизвестно.



 
 
 

Почти в девять Таня наконец зашла домой. Муж был на
кухне, дети занимались своими делами, в квартире царило
обычное рабочее состояние: ничего страшного, но, если при-
смотреться, заняться было чем. Контролёр присмотрелась:

— На столе кружки.
Таня увидела кружки.
— В прихожей пакет стоит. И форму лучше сейчас найти.

Утром опять будем искать и нервничать, что опаздываем, —
продолжила давать ценные указания Контролёр.

Последний аргумент был особенно сильным. Спортивную
форму в этой семье действительно регулярно искали утром,
причём каждый раз с искренним удивлением, будто накану-
не никто не мог предположить наступления следующего дня.

Таня встала, убрала кружки, разобрала пакет, нашла фор-
му и поставила чайник. И вдруг поняла, что опять не дала
себе возможности сесть на любимый диван, поджать под се-
бя ноги, укутаться в плед и посмотреть сериал. Вчера она с
головой ушла в уборку кухни, сегодня опять занялась быто-
вой рутиной. Завтра обязательно найдётся что-нибудь ещё.
В доме с детьми-подростками, двумя попугаями, черепахой
и котом закончить всё вообще довольно трудно: стоит закон-
чить одно, пора начинать уже другое.

— Зато всё будет сделано, — сказала Контролёр.
Вот тут Таня впервые услышала не совет, указание: «Сна-

чала надо закончить дела. Потом можно отдыхать». Фраза
была знакомая и приличная. Многие люди живут с ней го-



 
 
 

дами и даже воспитывают ею детей. Сложность заключалась
только в слове «закончить». Что именно считать закончен-
ным: вымытую посуду, постиранное бельё, звонок вежливо-
сти маме? Оформление заказа на корм для зверей, разбор-
ка шкафа, которая с прошлого ноября живёт под юридиче-
ски безупречным названием «потом»? Если отдых разрешён
только после того, как дела закончились, требуется снача-
ла добиться состояния, которое в нормальном домашнем хо-
зяйстве практически не встречается.

Таня посмотрела на чайник. Полезное «когда можешь,
лучше закончить начатое» незаметно превратилось в «от-
дыхать можно только после того, как дела сделаны». А ещё
немного глубже обнаруживалось настоящее положение: «Ес-
ли я отдыхаю, когда ещё есть что сделать, я ленивая». Вот
это уже был закон.

Внутренний закон почти никогда не формулируется так:
ЗАКОН № 2
ГРАЖДАНКЕ ТАТЬЯНЕ ЗАПРЕЩАЕТСЯ СИ-

ДЕТЬ НА ДИВАНЕ ПРИ НАЛИЧИИ В КВАРТИРЕ
ХОТЯ БЫ ОДНОЙ НЕВЫМЫТОЙ КРУЖКИ.

Если бы он выглядел именно так, Таня, возможно, потре-
бовала бы юридическую экспертизу. Но этот внутренний за-
кон звучит гораздо приличнее: «Дела надо доводить до кон-
ца», «Близким надо помогать», «Перед важным решением
надо всё хорошо обдумать», «Работу надо делать качествен-
но». У каждой такой фразы имеется здравый предок. К при-



 
 
 

меру, у Спасателя «Человеку плохо» постепенно становит-
ся «Если можешь помочь, надо помочь», а потом — «Мне
нельзя заниматься собой, пока рядом кому-то нужна моя по-
мощь».

Между первой и последней фразой нет очевидного безу-
мия. Каждая следующая выглядит просто чуть более ответ-
ственной версией предыдущей, превращаясь в какой-то мо-
мент во внутренний закон.

Внутри человека диктатура выглядит, на первый взгляд,
довольно скромно. Никто не запрещал Тане сесть на диван
и отдохнуть. Она просто не могла сидеть, пока оставались
дела. Никто не заставлял её мыть кухню до одиннадцати. Она
сама решила. Никто не стоял над корзиной с бельём. Таня
вообще в тот момент была одна.

Казалось бы, ты свободный человек и можешь делать
то, что хочешь. Только если ляжешь отдыхать при наличии
несделанного, немедленно явится Цензор (тот самый внут-
ренний цензор, о котором я предупреждала ещё в Предисло-
вии) и начнёт упрекать в безответственности и распущенно-
сти. Вот здесь правило и становится диктатурой: не тогда,
когда оно разумное, не тогда, когда мы часто ему следуем и
даже не тогда, когда оно действительно нам помогает, а то-
гда, когда второй вариант перестаёт быть допустимым.

Таня технически могла оставить кружки. Но могла ли она
оставить их и не считать себя человеком, который «совсем
распустился»? Могла не найти вечером спортивную форму?



 
 
 

Могла увидеть полную корзину белья и пойти в направле-
нии дивана, чтобы посмотреть сериал? Если ответ звучит как
«могу, конечно, но…», интересно послушать, что идёт после
«но». Иногда там находятся вполне реальные последствия.
Потому что, к примеру, если самолёт вылетает в семь утра,
фраза «мне можно не ставить будильник» несколько пере-
оценивает возможности личной свободы.

Но иногда после «но» обнаруживается только внутренний
приговор: «Так нельзя», «Нормальный человек так не дела-
ет», «Хорошая мать должна», «Ответственный специалист
обязан», «Я не могу себе позволить». В таком случае есть ос-
нования предположить, что депутатка несколько расширила
свои полномочия, а Цензор трудится 24/7.

Самый простой способ проверить, отменили мы закон или
просто приняли противоположный, — посмотреть, остались
ли у нас варианты для выбора. Если раньше было «отды-
хать нельзя, пока всё не сделано», а теперь стало «занимать-
ся делами в свободное время нельзя, потому что надо выби-
рать себя», парламент действительно сменил большинство,
но гражданке от этого не легче.

Мой выбор начинается там, где снова допустимы хотя бы
два ответа.

Таня могла закончить кухню, потому что ей нравилось
утром видеть её чистой. И могла оставить кружки до завтра,
потому что сегодня устала. Вопрос теперь был не в том, ка-
кой вариант правильный вообще, а в том, что она выбирает



 
 
 

сегодня.
Контролёр посмотрела на кружки:
— Убрать бы.
— Да, — кивнула Таня.
— Ну? — Контролёр ждала действий: вот зажурчит вода,

на губке начнёт пениться средство для мытья посуды, а Таня
будет натирать кружки этой губкой.

— Сегодня нет, — уверенно разрушила планы Контролё-
ра Таня.

— Завтра всё равно придётся, — не хотела сдаваться Кон-
тролёр.

— Возможно, — спорить Таня не стала, но и мыть кружки
тоже.

ПРАКТИКА «А ВТОРОЙ ВАРИАНТ ЕСТЬ?»
Для первого опыта не нужен главный внутренний запрет

вашей жизни. Возьмите какое-нибудь обычное «надо»: от-
ветить сразу, всё проверить, закончить уборку, помочь, не
опаздывать, приготовить ужин самой без службы достав-
ки еды. Для первого заседания вполне подойдут даже непо-
мытые кружки.

Что в этом «НАДО» действительно полезно? Пока депу-
татка по имени Контролёр ничего не запрещает, что она
вам предлагает?

В какой момент полезное превращается в «я должна»,
«мне нельзя», «иначе неправильно»?



 
 
 

Когда Контролёр лишает вас выбора и второй вариант
развития ситуации становится недопустимым? Не невоз-
можным практически, а именно неправильным. Кем вы себя
считаете, если поступаете иначе?

Мой выбор   —   в  ерните себе хотя бы два варианта:
Мне можно _____________________.

И мне можно ____________________.
А теперь выберите один из них. Не навсегда и не для всех

подобных ситуаций. Только сегодня.
На следующее утро Таня помыла две кружки, оставлен-

ные с вечера, вытерла со стола крошки и поставила сахар-
ницу на место. Контролёр была довольна. Внутренняя поли-
тика вообще шла значительно спокойнее, когда Таня делала
именно то, что Контролёр считала разумным.

Уже в прихожей Таня вспомнила про полотенца. Они тре-
тий день лежали в корзине.

— Можно быстро поставить машинку, — сказала Контро-
лёр. — Ты ещё успеешь.

Таня посмотрела на часы:
— Можно.
Контролёр восприняла это как согласие:
— Ну вот.
Таня надела пальто.
— А полотенца? — удивилась Контролёр и уже почти на-

чала стягивать с Тани пальто.



 
 
 

— Вечером, — твёрдо ответила Таня.
— Но ты же сказала, что можно, — продолжила настаи-

вать депутатка.
— Можно, — с улыбкой согласилась Таня.
— Так поставь, — скомандовала Контролёр.
— Не хочу, — с невероятной лёгкостью и уверенным го-

лосом произнесла Таня.
С юридической точки зрения аргумент был слабый. Кон-

тролёр привыкла к основаниям посерьёзнее: нет времени,
сломалась машина, отключили воду. Простое «не хочу» в ка-
честве причины перенести стирку в её нормативной базе, по
всей видимости, отсутствовало.

— Вечером всё равно придётся стирать, — заметила Кон-
тролёр.

— Возможно, — не стала спорить Таня.
— И смысл тогда откладывать? — пыталась продолжить

манипуляцию депутатка.
Таня подумала. Вопрос был хороший. Раньше хорошего

вопроса ей вполне хватало, чтобы немедленно начать что-
нибудь делать.

— Никакого, — сказала Таня. — Просто вечером.
И вышла.
Вечером Таня поставила полотенца стираться. Контролёр

была удовлетворена результатом, хотя порядок его достиже-
ния вызывал у неё некоторые вопросы. Таня решила вопро-
сы не обсуждать.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. КОАЛИЦИОННОЕ

ПРАВИТЕЛЬСТВО
 

В субботу утром Марина купила домен. Стоил он девять-
сот девяносто рублей в год, поэтому назвать произошедшее
серьёзной инвестицией было трудно. Тем не менее после
оплаты Марина несколько минут смотрела на письмо реги-
стратора с таким чувством, будто приобрела нефтяное ме-
сторождение и теперь придётся объясняться с налоговой.

Домен назывался так же, как проект, который она собира-
лась запустить уже почти два года. Идея была не особенно
революционная. Марина пятнадцать лет работала с образо-
вательными программами, умела собирать группы, находить
преподавателей, считать бюджеты, договариваться с площад-
ками и превращать фразу «хорошо бы что-нибудь сделать
для руководителей» в программу на шесть недель, где име-
лись расписание, договоры, участники и даже кофе.

Последние четыре года Марина делала это в большой ком-
пании. Компания была хорошая. Зарплата приходила вовре-
мя. Коллеги знали, где у Марины лежат таблицы, а Марина
знала, кому из коллег на вопрос «есть минутка?» нельзя от-
вечать «конечно», потому что минутка немедленно превра-
щалась в сорок семь.

Уходить Марина пока не собиралась. Она хотела начать



 
 
 

своё дело параллельно: небольшие программы для команд,
которые были слишком малы для крупных консультантов и
слишком заняты, чтобы самостоятельно разбираться, чему
именно им надо учиться. Первые клиенты у неё даже име-
лись. Точнее, имелся один потенциальный клиент — знако-
мая владелица архитектурного бюро, которая месяц назад
сказала:

— Если ты когда-нибудь начнёшь делать это сама, позво-
ни мне. Нам надо.

Марина ответила:
— Обязательно.
После чего три недели не звонила. В субботу она решила,

что время пришло. Купила домен, открыла новый документ
и написала сверху название проекта.

Наташа Ростова немедленно предложила позвонить зна-
комой.

— Прямо сейчас? — удивилась Марина.
— А чего ждать? — ответила вопросом на вопрос Наташа.
Вопрос был разумный, но именно в этот момент началось

заседание. Первой пришла Самозванец. Она посмотрела на
название проекта, потом на Марину и поинтересовалась:

— А мы точно имеем право это продавать?
— Почему нет? — воскликнула Марина с нотками сомне-

ния в голосе.
— Ну, одно дело проводить такие мероприятия внутри

образовательной компании. Совсем другое — брать за это



 
 
 

деньги самостоятельно, — пояснила депутатка.
Разница действительно существовала. Хотя пока Марина

не могла точно сформулировать, какая.
— Может, сначала посмотреть, как это делают другие?

— предложила Аналитик, появление которой никто не заме-
тил, а она уже что-то записывала в свой талмуд.

Марина открыла браузер. Через сорок минут у неё было
одиннадцать вкладок. Выяснилось, что рынок корпоратив-
ного обучения довольно большой, конкурентов много, цены
у половины не указаны, а слово «трансформация» исполь-
зуется в количествах, после которых человеку хочется оста-
вить всё как есть.

— Надо понять, чем наш продукт будет выгодно отличать-
ся от остальных, — сказала Аналитик.

Это тоже было справедливо. Марина завела таблицу. Са-
мозванец тем временем изучила сайты конкурентов и замет-
но приободрилась:

— Вот. Смотри. У этой женщины MBA.
— У меня двадцать лет опыта, — гордо заявила Марина

в ответ.
— Пятнадцать, — уточнила Самозванец.
— Пятнадцать, — согласилась Марина, хотя не очень по-

нимала, почему пять лет стажа, о котором нет записи в тру-
довой книжке, нельзя учитывать.

— А у неё MBA, — повторила Самозванец.
На третьем сайте обнаружился кандидат наук. На пятом



 
 
 

— автор книги. На седьмом — фотография мужчины в пи-
джаке на сцене перед экраном высотой примерно с жилой
дом.

— Видишь? — сказала Самозванец.
— Что? — Марина не очень поняла, что она должна уви-

деть.
— Люди серьёзно занимаются, — с акцентом на слово

«серьёзно» важно заметила Самозванец.
Марина закрыла седьмую вкладку. Тут появилась Учени-

ца:
— Вообще, есть хороший курс по методологии образова-

тельных продуктов.
— Я умею делать образовательные продукты, — с раздра-

жением ответила Марина.
— Конечно. Но там современная методология, — наста-

ивала Ученица.
Марина снова открыла браузер. Курс длился четыре ме-

сяца.
— Зато потом будет уверенность, — сказала Ученица.
Самозванец посмотрела на неё с уважением. Они раньше

не особенно дружили, но здесь обнаружили общность ин-
тересов. К обеду проект, который утром состоял из назва-
ния и телефонного звонка потенциальному клиенту, обза-
вёлся анализом конкурентов, необходимостью разработать
систему позиционирования и перспективой четырёхмесяч-
ного обучения. Позвонить знакомой Марина пока не успела.



 
 
 

После обеда Марина вернулась к документу. Решила на-
писать предложение на одну страницу: что она делает, для
кого и сколько это примерно стоит. Перфекционист прочи-
тала первый абзац:

— «Помогаем небольшим командам выстраивать обуче-
ние под реальные задачи бизнеса»… Это общие слова, —
сказала Перфекционист. — Информация ни о чём.

Марина стёрла. Написала ещё раз. Перфекционист пред-
ложила сначала определиться с тоном или хотя бы голосом
бренда.

— У нас уже есть бренд? — не поняла совет Марина.
— Домен есть, — ответила Перфекционист.
Аргумент был принят. Через двадцать минут Марина вы-

бирала между «практично и по-человечески» и «системно
без лишней сложности». Потом решила, что оба варианта
звучат так, будто их придумали люди, которые профессио-
нально составляют надписи на бумажных стаканчиках.

— Может, сначала просто позвоним? — спросила Ната-
ша.

— С чем? — удивилась Перфекционист. — Мы даже не
можем нормально объяснить, что предлагаем.

И опять была права. Потом пришла Хорошая девочка.
Она вообще долго не вмешивалась и потому сначала пока-
залась почти союзником:

— А на работе это нормально воспримут?
Марина перестала печатать. В трудовом договоре запрета



 
 
 

не было. Конкурировать со своей компанией она не собира-
лась, клиентов уводить тоже. Проект был в другой нише и в
свободное время.

— Всё равно как-то некрасиво, — сказала Хорошая де-
вочка. — Они в тебя столько вложили.

Компания действительно оплачивала Марине обучение,
повышала зарплату и два года назад отправила её на конфе-
ренцию в Стамбул. Правда, взамен Марина пятнадцать лет
работала и приносила компании пользу, но Хорошая девоч-
ка относилась к бухгалтерии благодарности своеобразно: по-
ступления учитывала исправно, встречные обязательства —
по возможности.

— И дома надо обсудить, — добавила она. — Это же вре-
мя.

Дома действительно надо было обсудить. Марина собира-
лась заниматься проектом по вечерам и иногда по выходным,
а в семье имелись муж, дочь и общее представление о том,
что суббота существует совсем не для развития малого пред-
принимательства.

— Вот видишь, — сказала Хорошая девочка. — Сначала
поговори со всеми.

К четырём часам Марина не позвонила клиентке, зато со-
ставила список вопросов для разговора с мужем. В пять при-
шла Ждун. Ждун вообще не была против проекта. Ждун
редко бывала против чего-нибудь. Она предпочитала более
цивилизованный подход.



 
 
 

— Давай после отпуска, — предложила Ждун.
Отпуск был через семь недель.
— Почему? — спросила Марина, хотя сама уже подумала,

что идея очень даже хорошая. Приступить к проекту отдох-
нувшей и с новыми силами вполне грамотно.

— Сейчас на работе конец квартала. Потом у дочери эк-
замены. Ты сама говорила, что устала. Начинать новое надо
в ресурсе, — продолжала Ждун.

Последняя фраза прозвучала особенно убедительно. Ма-
рина закрыла ноутбук.

К шести вечера у неё был куплен домен, открыто одинна-
дцать сайтов конкурентов, найден курс, начат анализ рынка,
сформулированы вопросы мужу и принято предварительное
решение ничего не делать до отпуска. Наташа, которая с утра
предлагала один телефонный звонок, сидела в углу и выгля-
дела человеком, случайно попавшим на совещание крупной
государственной корпорации.

Никто из депутаток не отговаривал Марину от реализации
проекта. Самозванец не сказала: «Не начинай». Она предло-
жила убедиться, что Марина достаточно компетентна. Ана-
литик не сказала: «Не начинай». Она предложила проанали-
зировать рыно. Ученица хотела добавить знаний. Перфекци-
онист — сделать коммерческое предложение потенциально-
му клиенту профессиональным. Хорошая девочка — не ис-
портить отношения с работодателем и семьёй. Ждун — вы-
брать подходящий момент. Если вызвать каждую отдельно,



 
 
 

посадить напротив и спросить, что именно она пытается сде-
лать, ответы будут вполне приличные. Ни одна не признает-
ся в намерении похоронить проект. Более того, если убрать
любую одну, заседание продолжится.

Марина могла не идти на курс — оставалось позициони-
рование. Могла не бояться конкурентов — оставался раз-
говор на работе. Могла поговорить с мужем — оставалась
необходимость всё продумать. Могла решить начать до от-
пуска — Перфекционист немедленно интересовалась, что
именно она собирается показывать клиенту. Каждая депу-
татка внесла небольшую разумную поправку. В результате
законопроект выглядел примерно так: «Начинать можно, ко-
гда я достаточно компетентна, хорошо изучила рынок, чётко
сформулировала предложение, уверена в качестве продукта,
никого не подвожу, всё согласовала и выбрала подходящий
момент». Формально слово «нельзя» в нём отсутствовало.
Практически выход на рынок Марине был негласно закрыт.

В обычной жизни мы часто ищем один главный запрет.
Нам хочется обнаружить внутри конкретного виновника: вот
мой Самозванец, вот мой Перфекционист, вот Хорошая де-
вочка — сейчас разберусь с ней, и станет легче. Иногда так
и бывает. Но внутренний парламент умеет формировать ко-
алиции. Коалиция возникает, когда несколько голосов с раз-
ными задачами временно объединяются вокруг одного ре-
зультата. Причём договариваться между собой им необяза-
тельно. Самозванец боится разоблачения. Перфекционист



 
 
 

— плохого результата. Хорошая девочка — чужого недо-
вольства. Аналитик — ошибки из-за недостатка информа-
ции. Ждун вообще считает, что через некоторое время ситу-
ация наверняка станет более подходящей. Мотивы разные,
но результат один: сегодня не начинаем.  Именно поэтому
некоторые внутренние запреты так трудно заметить. Нет од-
ной фразы, против которой хочется возразить. Есть шесть
фраз, с каждой из которых понемногу соглашаешься. «Надо
подготовиться?» Конечно! «Нужно понимание рынка?» Ра-
зумеется! «Надо учитывать семью?» Естественно! «Лучше
выбрать момент поспокойнее!» Безусловно!

В воскресенье утром Марина снова открыла ноутбук. До-
мен по-прежнему принадлежал ей. Это было приятно, хо-
тя коммерческая эффективность данного актива пока оста-
валась спорной. Она посмотрела на вчерашний список: ана-
лиз рынка, курс, позиционирование, сайт, презентация, раз-
говор с мужем, встреча с руководителем, цены, рыба догово-
ра, налоги. Каждый пункт имел смысл. Марина открыла но-
вый документ и написала: «Что из этого действительно нуж-
но ДО первого разговора с клиентом?»

Аналитик немедленно попросила уточнить, что имеется в
виду под «нужно».

— То, без чего я физически не могу позвонить потенци-
альному клиенту, — пояснила Марина.

Список резко сократился. Телефон у Марины был. Номер
тоже.



 
 
 

— Хорошо, — сказала Перфекционист. — А если она
спросит, сколько стоит?

Марина написала примерную цену.
— А если спросит программу? — опять влезла с вопросом

Перфекционист.
Марина набросала пять пунктов.
— А если скажет «да»? — продолжила дискуссию Пер-

фекционист.
Этот вопрос вызвал некоторое оживление. До сих пор пар-

ламент в основном готовился к тому, что Марина окажется
недостаточно хороша. Возможность, что клиент согласится,
создавала новые организационные трудности.

— Тогда договоримся о следующей встрече, — сказала
Марина.

Самозванец напомнила про MBA.
— Спасибо, — не задумываясь ответила Марина, но будто

пропустила информацию мимо ушей.
Ученица тоже не стала молчать:
— Посмотри курс обучения!
— Позже, — сухо произнесла Марина.
Ждун сообщила, что после отпуска всё равно было бы

спокойнее. Марина согласилась. После отпуска действитель-
но могло быть спокойнее. А мог заболеть ребёнок, начаться
новый проект на работе, сломаться машина, да мало ли что
ещё могло произойти… Марина взяла телефон.

Коалицию удобнее замечать не по именам депутаток, а



 
 
 

по общему результату их предложений. Когда перед важ-
ным для вас действием возникает сразу несколько очень ра-
зумных причин сначала что-нибудь ещё сделать, полезно не
спорить с каждой причиной отдельно. Иначе заседание лег-
ко продлится до следующего созыва. Лучше посмотреть на
итог. Чего все эти разные голоса добиваются вместе? Если
Аналитик просит ещё информации, Перфекционист — ещё
качества, Самозванец — ещё подтверждений компетентно-
сти, Хорошая девочка — ещё согласований, а Ждун — ещё
времени, их общий закон может звучать гораздо проще, чем
все выступления: «Пока не начинай».

Это не означает, что всё предложенное ими надо выбро-
сить. Марине действительно пригодится анализ рынка. Воз-
можно, она пойдёт на дополнительный курс обучения. Ей
понадобится нормальное коммерческое предложение, разго-
вор с семьёй и ещё множество вещей, о существовании ко-
торых она пока даже не подозревает. Вопрос только в одном:
что из этого необходимо до следующего шага, а что можно
делать уже после него? Потому что подготовка бывает ча-
стью движения. А бывает его очень прилично одетой заме-
ной.

ПРАКТИКА «ВОЗРАЖЕНИЙ НЕТ. НАЧИНАТЬ РА-
НО»

Возьмите дело, которое вы давно собираетесь начать
(продолжить), но постоянно его откладываете. Запишите



 
 
 

все причины, почему так происходит. Не спорьте с ними и не
пытайтесь доказать, что они глупые. Наоборот, сформу-
лируйте каждую как можно убедительнее: надо ещё разо-
браться, подготовиться, посоветоваться, подучиться, всё
проверить, дождаться подходящего момента.

Теперь посмотрите, кто из депутаток мог бы стоять
за каждой причиной. Аналитик? Перфекционист? Самозва-
нец? Хорошая девочка? Ждун? Кто-то ещё? А теперь на ми-
нуту забудьте их имена и посмотрите не на аргументы, а
на результат:

Что произойдёт, если я послушаю их всех?
Запишите ответ: ________________________.
Если ответ — «я снова ничего не сделаю», попробуйте

сформулировать закон вашей коалиции одной фразой:
Мне можно начать только тогда, когда

____________________________.
А теперь проверьте этот закон: «Что мне действитель-

но необходимо сделать ДО следующего шага, а что можно
сделать ПОСЛЕ него?»

Не до запуска проекта и не до полной готовности, а толь-
ко до следующего шага.

И назовите его:
Мой следующий шаг —

____________________________.

Марина посмотрела на имя знакомой в телефоне и нажала



 
 
 

вызов.
— Привет, — сказала она, когда та ответила. — Ты

несколько недель назад говорила про обучение для вашей
команды. Это ещё актуально?

— Очень, — сказала знакомая. — Я как раз хотела тебе
написать. Ты всё-таки решила попробовать свободное пла-
вание?

Марина посмотрела на ноутбук. На экране оставались
открыты таблица конкурентов, страница четырёхмесячного
курса и документ, в котором предложение пока состояло из
пяти пунктов:

— Решила попробовать.
Они проговорили двадцать минут и договорились встре-

титься во вторник. Когда Марина положила телефон, Само-
званец первой сообщила, что ко вторнику необходимо под-
готовиться. Перфекционист предложила сделать презента-
цию. Аналитик хотела уточнить несколько вопросов по ком-
пании. Ученица вспомнила статью, которую стоило прочи-
тать. Хорошая девочка поинтересовалась, когда Марина со-
бирается поговорить с мужем.

Ждун помолчала и спросила:
— А во вторник обязательно?
Марина посмотрела на календарь:
— Во вторник!
Коалиция распалась ненадолго. До следующего заседа-

ния.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ЦЕНЗОР

РАБОТАЕТ УДАЛЁННО
 

Вера купила билеты в Калининград и сразу почувствовала
себя виноватой. С финансовой точки зрения ничего чрезвы-
чайного не произошло. Билеты стоили ровно столько, сколь-
ко Вера могла себе позволить на них потратить — не дёшево,
конечно, но и не так, чтобы после покупки следовало про-
давать машину, закладывать фамильные драгоценности или
переходить до конца месяца исключительно на гречку. Отель
Вера выбрала хороший, но без золотых кранов, личного дво-
рецкого и прочих вещей, отсутствие которых она переносила
довольно спокойно. Летела она на четыре дня вместе с по-
другой, отпуск на работе был согласован ещё в январе, а де-
ти выросли настолько, что младший уже сам заказывал себе
еду и даже освоил посудомоечную машину.

Объективных причин для тревоги не имелось. Тем не ме-
нее после оплаты Вера закрыла страницу банка и первым де-
лом подумала, что надо позвонить маме. Вере было сорок
шесть лет, маме — семьдесят два. Мама жила в другом горо-
де, имела собственную квартиру, мужа, дачу, давление и до-
вольно устойчивое мнение о том, как следует распоряжать-
ся деньгами. Из всего перечисленного последнее отличалось
наибольшей стабильностью.



 
 
 

Вера посмотрела на телефон, но звонить не стала. Ещё раз
посмотрела, потом взяла телефон в руки, потом отложила и
пошла выпить кофе. Через тридцать минут Вера вернулась
к телефону и набрала давно выученный наизусть номер:

— Мам, привет. Как вы?
Мама рассказала, как они, что посадили на даче и поче-

му соседка Людмила совершенно зря в этом году опять взя-
ла рассаду у какой-то женщины на рынке. Из рассказа сле-
довало, что Людмила совершает эту ошибку не первый год,
предупреждения игнорирует и теперь должна самостоятель-
но отвечать за последствия. Вера выслушала про рассаду,
спросила про отчима и уже собиралась попрощаться, когда
мама сказала:

— А у тебя что нового?
Вот тут Вера могла сообщить про Калининград… Но в

ответ на мамин вопрос прозвучало:
— Да ничего особенного.
Билеты лежали в электронной почте и, видимо, к катего-

рии особенного не относились.
После разговора Вера пошла на кухню и поставила чай-

ник. Внутри было неприятное ощущение, очень похожее на
то, которое возникало у неё лет в семнадцать, когда она воз-
вращалась домой позже обещанного. Тогда следовало тихо
открыть дверь, снять обувь, не уронить ключи и каким-то
образом пройти мимо мамы, которая уже сидела на кухне и
одним своим присутствием показывала, что уголовное дело



 
 
 

возбуждено, следствие располагает материалами, а чистосер-
дечное признание, возможно, будет учтено. Сейчас мама на-
ходилась за тысячу километров, и это существенно облегча-
ло проход мимо кухни. Однако по остальным пунктам след-
ствие, судя по всему, продолжалось.

В детстве у Веры не было особенно строгой семьи. Её не
запирали дома, не запрещали дружить, не проверяли днев-
ник каждый вечер. Мама вообще считала себя человеком до-
статочно либеральным и в доказательство иногда рассказы-
вала, что разрешила дочери в десятом классе проколоть пу-
пок. История эта в семье имела примерно тот же статус, что
отмена крепостного права, и периодически приводилась как
свидетельство широких взглядов старшего поколения.

Однако в семье существовала система разумности. Поку-
пать хорошее пальто было разумно. Третью пару туфель уже
следовало объяснить. Пойти на курсы английского разумно.
Потратить деньги на мастер-класс по работе с глиной — во-
прос. Поехать летом всей семьёй на море разумно. Уехать
одной с подругой куда-нибудь просто потому, что захоте-
лось, — здесь требовались дополнительные сведения. Глав-
ный вопрос звучал не «я запрещаю». Мама спрашивала го-
раздо демократичнее:

— А зачем тебе это надо?
Мама произносила это без агрессии. Она действительно

хотела понять. Проблема заключалась в том, что после этого
Вере тоже становилось интересно, зачем ей это надо.



 
 
 

— Хочу, — отвечала она в юности.
— Ну хотеть можно много чего, — комментировала мама.
На этом желание переставало быть достаточным основа-

нием и дело передавалось в экономический отдел.
В восемнадцать лет Вера хотела красные сапоги. Мама по-

смотрела на цену и предложила чёрные:
— Чёрные практичнее.
Это было правдой.
— Они ко всему подходят, — пояснила тогда мама.
И это было правдой.
— Красные ты два раза наденешь, потом будут стоять, —

после некоторой паузы добавила мама.
Этого заранее никто не знал, но прогноз выглядел до-

статочно убедительно, чтобы не проводить дорогостоящий
эксперимент. Вера тогда купила чёрные. Сапоги оказались
очень хорошими, действительно подходили ко всему, про-
служили пять лет и за всё это время ни разу не дали пово-
да усомниться в разумности покупки. Сапоги Вера носила,
но без какого-либо удовольствия. Надевая их, Вера всегда
старалась не смотреть на ноги, а разглядывать какой-нибудь
элемент прихожей. Даже застёгивая молнию, Вера делала это
на ощупь, отводя в сторону глаза.

Потом Вера выросла, начала зарабатывать сама и получи-
ла юридическое право покупать сапоги любого цвета, фасона
и степени непрактичности. Мама это право не оспаривала.
Более того, последние лет пятнадцать она вообще не знала



 
 
 

большую часть того, что покупала дочь.
Система, однако, продолжала работать. Подобные систе-

мы вообще обладают удивительной живучестью: организа-
ция может быть давно реорганизована, начальство сменить-
ся, архив переехать, а женщина всё ещё мысленно заполняет
заявление в трёх экземплярах.

Вечером Вера встретилась с Ларисой, с которой они и со-
бирались ехать. Лариса открыла сайт отеля и сообщила, что
там есть спа.

— Видела, — сказала Вера.
— Давай возьмём один день, — предложила Лариса.
Вера открыла прайс. Массаж стоил столько, сколько, по

её внутренним ощущениям, массаж стоить не должен:
— Цены о-го-го.
— Ну да, дорого, — согласилась Лариса.
Вера продолжила листать прайс, а потом предложила:
— Может, ну его это спа?
— Почему? Я хочу, — ответила Лариса.
— Ты же сказала, дорого, — с нескрываемым удивлением

отреагировала Вера.
— Я сказала, что дорого. Но не сказала, что не могу себе

позволить, — пояснила Лариса.
Вера посмотрела на подругу. Такое различие показалось

ей несколько вызывающим. Получалось, что вещь может
быть дорогой, и человек всё равно может её купить. Если



 
 
 

развивать эту мысль дальше, система семейной экономии на-
чинала давать трещины.

— За эти деньги можно много чего купить, — размышля-
ла вслух Вера.

— Можно, — согласилась Лариса.
— Например, новые шторы в гостиную, — рассуждала Ве-

ра и уже мысленно представляла, как будут смотреться окна
с гардинами, которые она положила себе в корзину на мар-
кетплесе, но так и не оформила покупку.

— Можно, — с некоторым раздражением ответила Лари-
са.

— Или детям что-нибудь, — продолжала размышлять о
более разумном применении денег Вера.

Лариса подняла глаза:
— Вера, твоему сыну двадцать один год, а дочь будет со-

вершеннолетней через месяц.
— И что?
— Ничего. Просто если им срочно нужен массаж, пусть

тоже запишутся.
Вера засмеялась, но спа не забронировала. По дороге до-

мой она попыталась понять, что именно произошло. Деньги
у неё были, долгов не было. Ни сын, ни дочь в массаже не
нуждались. Муж на поездку смотрел спокойно и ещё утром
спросил, не нужен ли Вере маленький чемодан. В доме име-
лись продукты, обувь по сезону и даже запас туалетной бу-
маги, что в отдельные исторические периоды вообще мож-



 
 
 

но было считать признаком финансового благополучия. Ма-
ма о массаже не знала. И всё-таки внутри уже было принято
решение, что тратить столько денег на себя ради двух часов
удовольствия как-то неправильно. Вера даже знала форму-
лировку: неразумно. Слово было мамино. Голос уже давно
был её собственный.

С депутатками мы уже немного знакомы. Они обсуждают,
предлагают, опасаются, требуют, убеждают и при благопри-
ятном стечении обстоятельств способны заседать до тех пор,
пока необходимость в первоначальном решении не отпадёт
сама собой. Хорошая девочка заботится о чужом мнении.
Контролёр проверяет, не развалится ли что-нибудь без на-
шего участия. Аналитик просит дополнительную информа-
цию. Перфекционист интересуется качеством. Но даже са-
мый строгий внутренний закон сам по себе ничего сделать
не может. Можно принять постановление «на себя много не
тратить», однако кто-то должен следить, чтобы гражданка
действительно прошла мимо красных сапог, массажа, доро-
гого ресторана или иной угрозы семейному благосостоянию.
Вот здесь появляется Внутренний цензор.

Новые законы он обычно не придумывает. Для этого у нас
и без него достаточно квалифицированных сотрудников. Его
задача значительно скромнее: обеспечить исполнение того,
что когда-то уже было принято. Причём присутствие чело-
века, при котором правило появилось, совершенно необя-



 
 
 

зательно. Мама может жить в другом городе. Бывший муж
— иметь новую семью. Учительница литературы, однажды
сообщившая, что у девочки «слишком много амбиций», —
давно выйти на пенсию и выращивать георгины. Начальник,
при котором нельзя было уходить раньше него, — сменить
три места работы. Бабушка, считавшая, что хорошая мать
должна готовить первое, второе и компот, — вообще не за-
стать эпоху, когда первое, второе и компот приезжают к хо-
рошей матери в бумажном пакете через сорок минут.

И у старого закона не обязательно есть конкретный ав-
тор. Иногда никто никогда не говорил женщине «нельзя»
прямо: она сама когда-то сделала такой вывод из чужих ре-
акций, собственного опыта или нескольких неприятных по-
следствий. Цензору происхождение инструкции не особен-
но интересно. Если она числится действующей, этого вполне
достаточно.

Цензор давно работает удалённо, причём настолько
успешно, что для его деятельности не требуются ни интер-
нет, ни компьютер, ни даже сам человек, от имени которо-
го он выступает. Он получает старую инструкцию и добро-
совестно применяет её к новым обстоятельствам.

Когда Вера смотрела на массаж за свои собственные день-
ги, никто не говорил ей: «Нельзя». Мама не знала. Муж был
не против. Дети были заняты своими делами. Банк согласил-
ся бы провести платёж без нравственной экспертизы, хотя
вообще-то банки редко упускают возможность что-нибудь



 
 
 

проверить. Но старая инструкция уже сработала: «На себя
без необходимости много не тратят». А дальше пришло чув-
ство, которое должно было обеспечить исполнение. В дан-
ном случае — вина.

Цензор вообще любит чувства с хорошей дисциплинар-
ной репутацией. В его распоряжении имеются вина, стыд,
тревога, неловкость, иногда страх и особое ощущение «что-
то со мной не так», которое особенно удобно тем, что не тре-
бует уточнять, что именно. Человек ещё ничего не сделал,
а взыскание уже можно начинать. Вера только посмотрела
цену массажа и почувствовала необходимость оправдаться.
Перед кем именно, в данном случае не имело принципиаль-
ного значения. Так действует довольно много старых пра-
вил. Женщина отказывается выполнить просьбу коллеги —
и чувствует вину, хотя человек просто услышал «нет» и по-
шёл дальше. Показывает свою работу — и заранее испыты-
вает стыд, хотя её ещё никто не критиковал. Просит боль-
ше денег — и чувствует неловкость до того, как собеседник
успел открыть рот.

Или, например, женщина отдыхает после рабочей недели.
Она легла на диван. Квартира не горит. Дети накормлены.
Кот, если он есть, тоже, хотя кот в любом случае будет утвер-
ждать обратное. Последний рабочий день на этой неделе за-
кончился. Но внутри у вас уже идёт проверка: а всё ли сде-
лано? Чувство при этом настоящее. Оно не выдуманное и не
«неправильное». Если Вере стыдно или тревожно, бессмыс-



 
 
 

ленно говорить ей, что тревожиться не о чем. Организм уже
получил сведения о нарушении внутреннего законодатель-
ства и приступил к предусмотренным за это санкциям.

На следующий день Вера всё-таки рассказала маме про
поездку. Не потому, что решила провести терапевтический
эксперимент. Мама снова позвонила и спросила, что Вера
будет делать в октябре.

— Мы с Ларисой на четыре дня в Калининград летим.
Мама помолчала. Вера приготовилась и уже представила,

что сейчас будет лекция о разумности, и даже в голове быст-
ро прокрутила, что скажет на ней мама и какие приведёт ар-
гументы.

— В октябре? — уточнила мама.
— Да, — ответила Вера.
— Холодно уже будет, — посетовала мама.
— Возможно, — прокомментировала мамин прогноз Ве-

ра.
— А море, не покупаться уже? — размышляла вслух ма-

ма.
— На море просто будем смотреть и наслаждаться шумом

октябрьского прибоя, — сказала Вера.
Мама подумала ещё немного:
— Ну хорошо. Там красиво.
Вера ждала продолжения. Продолжение случилось, но со-

всем не в том ключе, в котором ждала Вера.
— Только куртку нормальную возьми, — порекомендова-



 
 
 

ла мама.
— Возьму, — проворчала Вера. Она с детства не любила

рекомендаций мамы. Не любила, но принимала и следовала
им.

На этом разговор закончился. Вера ещё некоторое время
держала телефон в руке. Ей почему-то хотелось вернуть ма-
му в разговор и сообщить стоимость отеля, завтрака и, воз-
можно, массажа, чтобы всё-таки получить предусмотренную
реакцию. Иначе выходило странно: внутреннее судебное за-
седание шло второй день, обвиняемая уже мысленно дала
показания, а потерпевшая сторона о процессе даже не подо-
зревала.

Через час мама прислала ссылку на музей янтаря. Это
несколько портило доказательную базу. Впрочем, дело было
даже не в том, что мама изменилась. Возможно, если бы Ве-
ра рассказала про массаж, мама всё-таки спросила бы, зачем
платить такие деньги, если массаж дома может сделать муж
совершенно бесплатно. Старые привычки бывают устойчи-
вы не только у дочерей, и требовать от семидесятидвухлет-
него человека внезапно одобрить дорогой массаж только ра-
ди завершения чужой психологической работы было бы то-
же несколько самонадеянно.

Но Вера вдруг заметила другое. Даже если мама не одоб-
рит массаж — что произойдёт? Мама не выдаёт ей деньги, не
может запретить поездку, не распоряжается её отпуском, не
отвечает за семейный бюджет Веры. Максимум она скажет:



 
 
 

«Я бы столько не отдала». И это будет чистая правда. Она
бы не отдала. Вера может себе позволить отдать. Два разных
человека, две разные банковские карты, а внутреннее зако-
нодательство почему-то до сих пор было общее.

Старые правила не обязательно плохие. Некоторые вооб-
ще прекрасно работают и сегодня. «Не трать всё до копей-
ки», «не садись в машину к пьяному водителю», «не под-
писывай договор, не прочитав» — отдельные семейные ин-
струкции заслуживают благодарности, продления и, возмож-
но, премии по итогам года. Проблема начинается не с воз-
раста правила, а с автоматического продления. Когда-то «не
трать деньги на ерунду» могло защищать семью, в которой
денег действительно было мало. «Не спорь со взрослыми»
помогало ребёнку существовать среди взрослых, от которых
он зависел. «Не высовывайся» могло спасать от насмешек в
классе. «Сначала думай о других» позволяло сохранять от-
ношения в семье, где недовольство старших было событием
довольно крупного масштаба.

Но обстоятельства меняются быстрее внутренних ин-
струкций. Когда правило появилось, девочке было лет две-
надцать. Теперь ей сорок шесть. Деньги выдавали родители
— теперь она зарабатывает сама. Начальник требовал сидеть
до девяти — теперь у неё другой начальник. Иногда запрет
переживает даже человека, который его установил. Поэтому,
когда старое «нельзя» снова срабатывает, полезно не сразу
бороться с виной или убеждать себя, что «я взрослая и имею



 
 
 

право». Цензор к таким заявлениям относится спокойно. Он
вообще много чего слышал. Лучше задать себе другой во-
прос: «Кто именно запрещает мне это сегодня?» Не кто ко-
гда-то был бы недоволен, не чей голос напоминает эта фраза,
не кто сказал это много лет назад на кухне, пока по телеви-
зору шли новости, а вы доедали сырник.

Кто сегодня обладает реальной властью сказать «нельзя»
и обеспечить последствия? Иногда такой человек или инсти-
тут действительно существует. Работодатель вправе требо-
вать соблюдения условий договора. Банк имеет неприятную
привычку интересоваться платежами по кредиту. Государ-
ство вообще располагает довольно убедительными способа-
ми сообщить гражданину, что некоторые вещи ему нельзя.
Но иногда выясняется, что орган, от имени которого дей-
ствует Внутренний цензор, давно расформирован, полномо-
чия закончились, финансирование прекращено и даже вы-
веску сняли. Печать, однако, кто-то унёс домой.

ПРАКТИКА «А КТО, СОБСТВЕННО, ЗАПРЕЩАЕТ?»
Возьмите одно привычное бытовое «нельзя»: потратить

деньги на себя, отказаться от встречи, не ответить сразу,
заказать ужин вместо того, чтобы готовить, уйти с ра-
боты вовремя:

Мне нельзя ____________________, потому что
____________________.

А теперь спросите себя:   кто или что именно запреща-



 
 
 

ет мне это сегодня?
Конкретный человек, закон, договор, реальные обстоя-

тельства — или только чувство, что так неправильно?
Что реально произойдёт, если я всё-таки это сделаю?
Не что вы почувствуете, а что случится снаружи: кто

что скажет или сделает, что вы потеряете, что изменит-
ся?

И последний вопрос:   когда появилось это правило и дей-
ствуют ли до сих пор обстоятельства, в которых оно
было нужно?

Возможно, вам когда-то прямо сказали «нельзя». А воз-
можно, вы сами сделали такой вывод из чужих реакций или
собственного опыта.

Если обстоятельства изменились, верните себе выбор:
Раньше мне было нельзя

__________________________________________.

Сегодня я могу сама решить,
______________________________________________.

Не нужно принимать противоположный закон. Задача
не в том, чтобы теперь обязательно делать то, что рань-
ше было нельзя.   Задача — позволить себе решать самой.

Вечером Вера открыла переписку с Ларисой.
— Я посмотрела спа, — написала она. — Давай массаж.
Лариса ответила почти сразу:
— Ты уверена? Там же дорого.



 
 
 

Вера некоторое время смотрела на сообщение.
— Дорого, — написала она. — Записывай.
Через минуту пришло подтверждение бронирования. Ве-

ра почувствовала знакомый укол вины и машинально начала
считать, сколько полезных вещей можно было купить на эти
деньги. Получалось довольно много: новые кроссовки сыну,
хотя старые у него имелись; что-нибудь дочери, хотя дочь
ничего не просила; два комплекта постельного белья; при-
личную сковородку; часть зимней резины и некоторое коли-
чество продуктов, которые семья потом всё равно купила бы
из других денег. Список выходил хозяйственный, убедитель-
ный и совершенно никому не нужный. Вера закрыла каль-
кулятор. Мама в этот момент, скорее всего, занималась рас-
садой, муж смотрел футбол, дети вообще не знали о проис-
ходящем, и ни один человек из числа потенциально постра-
давших не подавал заявления о нецелевом расходовании се-
мейных средств.

Внутренний цензор заявление, разумеется, принял. Толь-
ко подписать его было некому.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. ВСЕМ

УДОБНО, А ТЕБЕ?
 

В субботу вечером Светлана получила сообщение от ма-
мы о том, что в воскресенье они с папой, пожалуй, заедут.
Слово «заедут» в семье Светланы имело довольно широ-
кое значение и никакой юридической силы. Иногда родите-
ли действительно заезжали минут на двадцать, выпивали чай
и отправлялись дальше. Иногда приезжали к обеду и уезжа-
ли после восьми, предварительно посмотрев телевизор, об-
судив здоровье родственников и забрав с собой то, что оста-
лось от обеда. Установить заранее, какой именно вид заезда
планируется на этот раз, было невозможно, поскольку мама
считала составление подробной программы семейного визи-
та излишней бюрократией и вообще предпочитала решать
вопросы по мере их поступления.

— Вы во сколько будете? — спросила Светлана по теле-
фону и на всякий случай открыла холодильник.

— Да как получится, — ответила мама и добавила, что
специально готовить ничего не надо.

Светлана посмотрела в холодильник. Специально гото-
вить там действительно было не из чего.

— Может, тогда просто чай попьём? — предложила Свет-
лана, хотя уже знала, что этим дело не кончится.



 
 
 

— Светочка, ну конечно, — обрадовалась мама и завери-
ла дочь, что они вообще ненадолго.

После разговора Светлана достала из морозилки курицу.
Не потому, что мама потребовала курицу. Мама как раз со-
вершенно ясно сказала, что ничего не надо. Но люди, про-
жившие достаточно долго в семьях, знают, что между фра-
зами «ничего не надо» и «мы придём голодные» нет ника-
кого противоречия. Первая описывает нравственную пози-
цию гостя, вторая — состояние его организма. Смешивать
эти два вопроса не следует.

К курице требовался гарнир. Картошка была. Салат мож-
но сделать быстро. Правда, папа не ел майонез, поэтому один
салат следовало сделать без майонеза. Муж Светланы не лю-
бил свежий лук, и это тоже необходимо было учитывать, по-
скольку человек прожил с ней двадцать три года и было бы
странно именно сейчас проверить его отношение к луку ещё
раз. Дочь в последнее время не ела мясо, хотя степень се-
рьёзности этого решения менялась в зависимости от нали-
чия котлет. Для неё желательно было придумать что-нибудь
отдельное.

Светлана достала телефон и начала составлять список
продуктов. Через семь минут семейный визит двух человек,
которым ничего не надо, включал одиннадцать позиций в
заметках телефона. Хорошая девочка присутствовала при
этом незримо, но деятельно. Ей нравилось, когда всем хоро-
шо, и вообще в этом трудно увидеть серьёзный недостаток.



 
 
 

Человек, которому нравится, когда всем плохо, доставляет
семье значительно больше хлопот.

В воскресенье утром выяснилось, что родители приедут
к двум. Это уже была довольно конкретная информация, и
Светлана немедленно распорядилась ею по хозяйству. В по-
ловине одиннадцатого она была в магазине. Кроме продук-
тов к обеду Светлана купила папе минеральную воду, кото-
рую он любил, маме творог определённой жирности, потому
что другой мама почему-то считала «пустым», дочери авока-
до и мужу кофе. Кофе дома ещё был, но оставалось немно-
го, а Светлана не любила, когда что-нибудь кончается при
гостях.

Себе Светлана ничего не купила, но это не было жертвой.
Ей просто ничего не было нужно. По крайней мере, вопрос
её желаний и потребностей в магазине не рассматривался.

В двенадцать муж вошёл на кухню и обнаружил жену од-
новременно возле плиты, разделочной доски и посудомоеч-
ной машины. Некоторое время он наблюдал за происходя-
щим, после чего решил вмешаться.

— Тебе помочь? — спросил он и заглянул в кастрюлю.
— Да нет, я уже почти всё, — ответила Светлана, хотя

слово «почти» в этот момент включало курицу, картошку,
два салата, овощи для дочери, сервировку стола и необходи-
мость привести кухню в состояние, из которого нельзя было
заключить, что здесь последние два часа готовили курицу,
картошку, два салата и овощи для дочери.



 
 
 

— Точно? — переспросил муж и на всякий случай остал-
ся стоять в дверях.

— Точно, — подтвердила Светлана и попросила его толь-
ко вынести мусор.

Муж мусор вынес. Светлана посмотрела ему вслед с лёг-
ким раздражением. Раздражение было совершенно неспра-
ведливым, и Светлана это понимала. Человек предложил по-
мощь. Ему сообщили, что помощь не требуется. После этого
человек поверил полученной информации, что с его сторо-
ны было, конечно, несколько легкомысленно, но формаль-
но безупречно. Требовать, чтобы муж догадался, что слово
«нет» в данном случае означало «да, но я не хочу тебя на-
прягать, поэтому прояви настойчивость и предложи помощь
ещё раз», можно было только при наличии дополнительной
инструкции. Инструкция мужу не выдавалась.

В половине второго позвонила мама.
— Мы выезжаем, — сообщила она и спросила, не купить

ли чего-нибудь по дороге.
— Нет, всё есть, — ответила Светлана, вытирая стол.
— Ты там хоть не наготовила? — с подозрением спросила

мама.
— Да нет, так, по мелочи, — успокоила её Светлана и по-

смотрела на кухню, где по мелочи было пять блюд.
Мама осталась довольна ответом. Светлана тоже ничего

уточнять не стала, поскольку в семье иногда полезно не уста-
навливать истину по вопросам, не имеющим практического



 
 
 

значения.
Родители приехали без десяти три. Отклонение от заяв-

ленного времени составило пятьдесят минут, что для семей-
ного визита считалось практически пунктуальностью. Папа
сразу похвалил курицу. Мама сказала, что Светлане совер-
шенно не следовало столько готовить, после чего попросила
положить ей ещё салата. Муж рассказывал тестю про маши-
ну. Дочь пришла на кухню, увидела отдельные овощи и об-
радовалась.

— Мам, ты мне без мяса сделала? — спросила она, снимая
крышку с тарелки.

— Ты же не ешь мясо, — напомнила Светлана.
— Я сегодня, наверное, курицу попробую, — сообщила

дочь и положила себе курицу.
Светлана посмотрела на отдельно приготовленные овощи.

Овощи держались достойно и ничем не выдавали бессмыс-
ленности своего существования. За столом всем было хоро-
шо. Это было видно даже без специального исследования.
Папа рассказывал историю про знакомого, который купил
китайский автомобиль и теперь каждую неделю открывал в
нём новую функцию, причём не все функции были ему нуж-
ны. Мама спорила с мужем Светланы о том, сколько сей-
час должен стоить хороший сыр. Дочь ела курицу, хотя ещё
утром числилась человеком, который мяса не ест. Муж от-
крыл вино. Семейная встреча проходила в тёплой друже-
ственной обстановке.



 
 
 

Светлана несколько раз вставала. Сначала за хлебом, по-
том за салфетками, затем мама попросила воды без газа, по-
тому что минеральная оказалась слишком холодной. После
этого выяснилось, что папе нужен другой нож. Никто не ко-
мандовал Светланой. Никто не говорил ей: «Встань». Никто
даже не считал, сколько раз она встала. В этом и заключа-
лось некоторое неудобство ситуации. Если бы семья сиде-
ла за столом и по очереди отдавала распоряжения, всё бы-
ло бы значительно проще. Светлана могла бы возмутиться,
предъявить претензии и при особенно благоприятном раз-
витии событий даже хлопнуть дверью. Но семья просто обе-
дала. Для хлопанья дверью не хватало состава правонаруше-
ния.

Светлана сама замечала отсутствие хлеба, сама видела пу-
стую салфетницу, сама слышала, что папа ищет нож, и са-
ма вставала. Человек вообще способен организовать себе
довольно тяжёлые условия без всякого внешнего давления,
если достаточно хорошо знает потребности окружающих и
привык устранять их раньше, чем окружающие успеют обна-
ружить потребности самостоятельно.

— Свет, сядь уже, — сказал наконец муж, когда она пошла
за чайными ложками.

— Я сижу, — ответила Светлана на ходу и открыла ящик
со столовыми приборами.

Муж посмотрел на пустой стул жены, потом на жену возле
ящика и решил не уточнять значение слова «сижу». В семье



 
 
 

уже имелся опыт с некоторыми словами, значение которых
зависело от обстоятельств.

После обеда мама предложила помочь с посудой.
— Не надо, посудомойка есть, — ответила Светлана и на-

чала собирать тарелки.
— Тогда мы посидим ещё немножко и поедем, — сказала

мама, устраиваясь в кресле.
— Конечно, сидите, — согласилась Светлана и понесла

тарелки на кухню.
Предложение помощи было сделано, отказ получен, и сто-

роны могли считать вопрос урегулированным. Только Свет-
лана почему-то продолжала носить тарелки с выражением
человека, которому никто не помогает.

Когда она вернулась, папа уже включил телевизор. Муж
принёс всем кофе. Дочь ушла к себе. Мама посмотрела на
Светлану и поинтересовалась, почему та не садится.

— Сейчас сяду, — пообещала Светлана и заметила на сто-
ле блюдо с курицей, которое надо было убрать в холодиль-
ник.

Через пятнадцать минут она действительно села. Мама
посмотрела на дочь внимательнее и задала вопрос, который
при данных обстоятельствах был вполне естественным:

— Ты чего такая уставшая? — спросила она.
Вопрос Светлане не понравился.
— Нормальная я, — ответила она и поправила подушку

на диване.



 
 
 

Мама кивнула и продолжила смотреть телевизор. Хоро-
шая девочка тоже ничего не сказала, потому что предъяв-
лять ей было особенно нечего. Все были довольны. Нико-
го не обидели. Родители приехали в чистую квартиру, поели
то, что любят, дочь получила отдельную еду, которая ей в
итоге не понадобилась, мужу не пришлось весь день стоять
у плиты. Семейное воскресенье состоялось без конфликтов,
травм и имущественного ущерба. С точки зрения организа-
ции мероприятие прошло успешно. Только Светлане поче-
му-то хотелось, чтобы все ушли.

Эта мысль показалась ей настолько некрасивой, что вслед
за ней немедленно появилась другая: как можно так думать,
это же родители. Хорошая девочка, до этого спокойно на-
блюдавшая за мероприятием, вернулась к исполнению обя-
занностей.

Родители уехали около семи. Мама в прихожей ещё раз
сказала, что всё было очень вкусно и совершенно незачем
было столько готовить. Папа забрал контейнер с курицей.
Светлана выдала маме творог, который та забыла в холодиль-
нике, нашла папину кепку и закрыла дверь.

На лестничной площадке родители ещё некоторое вре-
мя обсуждали, кто вызовет лифт. Светлана стояла за закры-
той дверью и ждала, пока лифт приедет. Зачем именно она
ждала, было непонятно. Видимо, семейный визит считался
оконченным только после полного убытия делегации.

Муж ушёл на кухню загружать посудомойку.



 
 
 

— Хорошо посидели, — сказал он оттуда.
— Угу, — ответила Светлана, собирая оставшиеся чашки.
— Тебе не понравилось? — спросил муж и выглянул из

кухни.
Светлана хотела сказать, что всё нормально. Фраза уже

практически вышла. Хорошая девочка считала её наиболее
подходящей. Семья хорошо провела день, родители доволь-
ны, муж помогал, никто не сделал ничего плохого. Какие
именно претензии Светлана собиралась предъявлять людям,
которые просто приехали в гости и ели курицу?

— Понравилось, — сказала она наконец. — Я только уста-
ла.

— Так зачем ты столько всего делала? — спросил муж.
Вот этого вопроса Светлана не любила особенно, пото-

му что отвечать на него было практически нечего. Никто
не требовал двух салатов. Никто не просил мыть кварти-
ру утром. Мама несколько раз сказала, что готовить не на-
до. Муж предложил помощь. Дочь вообще согласилась есть
курицу, чем фактически аннулировала отдельную овощную
программу. Светлана могла приготовить одно блюдо. Могла
заказать еду. Могла попросить мужа накрыть на стол. Мог-
ла не вставать за ножом, пока папа сам не спросит, где но-
жи. Наконец, могла оставить грязные тарелки до вечера. По-
судомоечная машина от этого не теряла профессиональных
навыков и заявления об увольнении не подавала.

— Не знаю, — ответила Светлана и села на диван.



 
 
 

Муж некоторое время смотрел на неё, после чего спросил:
— Чай будешь?
Светлана чуть было не сказала «нет». Не потому, что не

хотела чая, а потому, что муж уже стоял у чайника и как-то
неудобно было создавать человеку дополнительную работу.
Работа заключалась в том, чтобы налить воду и нажать кноп-
ку, но Хорошая девочка не любила ранжировать чужие труд-
ности по степени тяжести. Светлана поймала себя на этой
мысли и тут же сказала мужу:

— Да!
— С лимоном и тремя ложками сахара, — добавила Свет-

лана.
— Хорошо, — ответил муж и включил чайник.
Ничего больше не произошло. Муж не вздохнул, не спро-

сил, почему Светлана не может сама включить чайник, и не
объявил, что двадцать три года брака привели его именно к
этому. Это было даже несколько обидно. Для такого количе-
ства внутренней подготовки событие оказалось совершенно
недостаточным.

Есть внутренние законы, которые легко заметить. Они
звучат достаточно громко: «Нельзя отказывать», «Нельзя
ошибаться», «Нельзя тратить на себя», «Нельзя подвести».
Но некоторые законы ведут себя значительно приличнее. На-
пример: «Сначала надо сделать так, чтобы всем было удоб-
но».

Сам по себе этот принцип выглядит почти безупречно. За-



 
 
 

мечать других полезно. Помнить, что папа не любит холод-
ную минералку, — вполне разумно. Приготовить дочери от-
дельное блюдо, если хочется о ней позаботиться, — вообще
никакого преступления. Уголовный кодекс по этому поводу
молчит. Проблема кроется не в заботе, а в порядке очереди.
Светлана учитывала папу, маму, мужа и дочь автоматически.
Ей не приходилось специально спрашивать себя, что им бу-
дет удобно. Она это видела. Папе нужна вода, маме — тво-
рог, дочери — еда без мяса, мужу — отсутствие лука. Си-
стема работала быстро, без перебоев и практически без уча-
стия сознания. А вот для собственного удобства требовалось
отдельное основание. Чтобы папе принести нож, достаточно
было заметить, что ему нужен нож. Чтобы самой сесть, надо
было сначала закончить всё остальное.

Хорошая девочка редко говорит: «Тебе должно быть пло-
хо». Она вообще не настолько неприятная женщина. Если бы
она формулировала свои предложения таким образом, с ней
было бы значительно легче бороться. Она говорит гораздо
разумнее: «Конечно, тебе тоже должно быть хорошо. Про-
сто сначала давай разберёмся со всеми». А поскольку «все»
имеют неприятное свойство никогда не заканчиваться, оче-
редь иногда движется медленно или не движется вовсе.

Здесь очень легко объявить Светлану несчастной женщи-
ной, на которой ездит вся семья. После этого мужа можно
обвинить в недостаточной чуткости, родителей — в потре-
бительском отношении, дочь — в овощах, и к концу главы



 
 
 

получить вполне стройную систему виновных. Но семья на
Светлане не ездила. Муж предлагал помощь. И мама тоже
предлагала. Никто не требовал пяти блюд. Папа, вероятно,
самостоятельно нашёл бы нож. Дочь пережила бы отсутствие
отдельной тарелки овощей, особенно учитывая, что в итоге
съела курицу и не понесла от этого заметного нравственного
ущерба. Это важно. Иногда окружающие действительно тре-
буют, давят, пользуются чужой готовностью и сердятся, ко-
гда им отказывают. Такие ситуации существуют, и удобство
в них поддерживается не только изнутри.
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