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Аннотация
«Глубокий синий на две четверти» — короткая

психологическая драма, сотканная из воспоминаний и
реальности, которую переживает успешный актуарий, в чью
жизнь неожиданным образом вторгается та, кого он тщетно
пытается забыть. К счастью, рядом с ним те, кто поможет это
пережить. Ведь счастье - это так просто.



 
 
 

Игорь Беленький
Глубокий синий
на две четверти

— Сесиль, Сесиль… — напрасно я кричу на весь дом.
Настолько привык, что кто-то обязательно бежит мне на-
встречу, что совсем забыл: дети у бабушки, Сесиль в гостях.

Никого нет именно сегодня, когда мне так нужно, чтобы
кто-то был рядом. Но, увы, дом на мой зов отвечает звеня-
щей тишиной.

Не буду включать свет, мутных декабрьских сумерек
вполне достаточно, чтобы добрести до моего любимого крес-
ла в гостиной. Кресла, купленного на аукционе, ради кото-
рого мне пришлось потратить всё, что было отложено мной
на вожделенную охотничью Беретту. Но она так его хотела…
Она хотела всего, что видела на аукционах, на убогих сель-
ских ярмарках и в лавочках, чудом сохранившихся в глуби-
не Латинского квартала.

Оглядываю гостиную, где каждый предмет известен мне
до малейшей трещинки на старинном дереве или неровно-
сти на фарфоровом платье неведомой мне дамы XVIII века.
Я словно вижу всё в первый раз, феномен jamais vu — я о
таком читал.

Неужели это сделал я?



 
 
 

— Нет, дорогуша, у тебя на это не хватило бы ни фанта-
зии, ни вкуса. Это сделала я. И я останусь здесь навсегда,
сколько бы новых жен ты сюда ни привёл и сколько бы детей
ни наплодил, — слышу её голос, её лицо перед моим мыс-
ленным взором, она словно парит в неясном свете зимнего
дня. Она смеётся надо мной, как смеялась всегда. Смеётся
издевательски и недобро. Моя роковая ошибка, мой сизифов
камень, призрак, который всегда со мной.

«Жиль, достаточно рефлексировать. Заставь себя встать,
безупречно аккуратно — ты всегда безупречно тщателен —
повесить в гардеробную костюм, неспешно сварить себе ко-
фе. И всё встанет на свои места. У тебя был неординарный
рабочий день, но ведь не первый и не последний». Я пыта-
юсь заняться аутотренингом, о котором мне уши прожужжа-
ла кузина жены Кароль. Понимаю, что бесполезно.

Рене называет меня человеком-планом, человеком-орга-
найзером. Я не обижаюсь. Он прав. Я люблю порядок во
всём: мысли, цифры, логические связи, аккуратно расстав-
ленные вещи и вовремя поданная еда. Порядок — мой спа-
сательный круг, помогающий держаться на плаву и даже ку-
да-то плыть, если хватает сил и ума. Я хорошо помню день,
когда понял, что хаос для меня смертелен.

***
— Дидье, не смей уходить. Ты обещал, что этот вечер

проведёшь с нами, — мать стоит в дверях нашей маленькой
HLM-квартирки (на более приличное жильё у нас нет денег).



 
 
 

— Камилла, я обещал друзьям, они меня позвали на ве-
черинку, там будут люди, которые мне интересны и нужны.
Ты так и не поняла за столько лет, что для людей творческой
профессии такие встречи — это хлеб насущный.

— Дидье, хватит изображать из себя великого фотографа.
«Творческой профессии» — не смеши меня. Перебиваешься
случайными заработками, а те две выставки, которыми ты
так любишь хвалиться, — это же анекдот. Десять лет назад,
в холле зачуханных колледжей. Ты серьёзно?

— Только посмей ещё раз так сказать, получишь по пол-
ной. И не скули тогда, что я тебя не предупреждал.

Я стою на пороге своей крошечной комнаты. Они забыли
обо мне, но я всё вижу и слышу. Это не первая перебранка
родителей. Я привык, что это часть нашей жизни, но сегодня
мне впервые становится страшно за мать. Не решаюсь вме-
шаться — я люблю их обоих и не понимаю толком, кто из
них прав. Подожу пока.

— Дидье, я прошу тебя, останься. Неужели дом, сын, я —
мы для тебя пустое место? Я уже устала ждать тебя до пя-
ти утра, когда ты приползаешь в стельку пьяный и валишься
на кровать, если до неё доходишь. Устала считать копейки,
экономить на всём, каждый раз с ума сходить, что не сумеем
за квартиру заплатить. И быть всё время без тебя. Словно
вдова при живом муже. Которому приятели важнее — при-
ятели, которым ты нужен, только когда за выпивку платишь.
Иначе не то что имени твоего не вспомнят, на улице мимо



 
 
 

пройдут и не узнают. Я устала, я так больше не могу.
— А я, Камилла, устал от твоих причитаний, от твоего

нытья по поводу денег. По горло сыт твоими обедами и ужи-
нами. Нашими разговорами о работе и ценах на то и на сё.
Я задыхаюсь в этой чёртовой дыре, которую ты называешь
«нашим домом». Это не дом, это тюрьма, это удавка. Я те-
бя много лет тому назад предупреждал, что такая жизнь не
по мне. Ты не послушала, теперь не зуди. Пусти меня, дай
пройти, пока не сделал это силой.

Отец уже начинает орать. Какой же он некрасивый, когда
орёт. Он уже начинает лысеть, его хвостик (дань юности сре-
ди хиппи) комично подёргивается.
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