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Шторм выносит яхту биофизика Юли и Володи к острову, которого нет на
картах, — приглашение услышать, что скрыто от приборов: дыхание природы,
музыку клеток, язык пауз.В лаборатории «Мокрый Мичкасс» формулы
проверяют ритмами, а индикаторы гармонии — петух Гамлюша, куры, кот
Шпунтик и пёс Кекс. Её создатель Александр Романович понял: рак — потеря
ритма, лечение — возвращение мелодии, где каждая клетка снова слышит
целое; «Ритм 3» не ломает, а настраивает, как дирижёр, ищущий общий
тон.Юля, считавшая импульсивность помехой, открывает: чуткость делает
её переводчиком между наукой и интуицией острова. Она учится слышать
микросигналы: шёпот мицелия, пение клеток, оттенки тишины.Корпорация
«БиоСинхро» видит в этой музыке лишь товар. Остров отвечает защитой из
резонанса, превращая шторм в барьер. Спасти открытие — не спрятать его,
а научить других слышать.«Мокрый Мичкасс» — история встречи науки
и чуда, о гармонии в мире диссонансов, где важнейший прибор — умение
молчать и слушать.
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Юлия Кудрявцева
Лаборатория "Мокрый Мичкасс"

Глава
I
Остров, который зовёт тех, кто умеет слышать

Володя и Юля отправились в морской круиз на яхте. Это путешествие обещало стать
незабываемым - и в итоге действительно стало таким, только совсем не в том смысле, на кото-
рый они рассчитывали.

Несколько дней они плыли под безоблачным небом, и море было ласковым, будто специ-
ально стелило перед яхтой шёлковую гладь. Солнце золотило палубу, ветер приносил солёный
аромат дальних стран, а вечерами небо рассыпалось мириадами звёзд, и казалось, что весь мир
создан только для них двоих. Романтика кружила голову, и даже лёгкий скрип снастей звучал
как музыка.

Но в одну из ночей небо будто сорвалось с петель. Сначала по горизонту поползли тяжё-
лые, свинцовые тучи, похожие на клубящиеся волны из камня. Ветер, ещё недавно игриво
трепавший волосы Юли, вдруг взвыл, превратившись в разъярённого зверя. Он рвал паруса,
швырял канаты, заставлял мачты стонать от напряжения.

Шторм начался внезапно, словно сама стихия решила стереть с лица земли эту малень-
кую яхту. Волны вздымались, как чёрные горы, увенчанные пеной, и с грохотом обрушивались
на палубу. Яхта, казавшаяся прежде такой надёжной, теперь беспомощно подпрыгивала, будто
игрушка в руках бушующего океана. Володя вцепился в штурвал, пытаясь удержать курс, но
стихия не признавала ни опыта, ни мужества — она просто гнула и ломала. В какой-то момент
резкий удар швырнул яхту набок; треск дерева слился с рёвом ветра, и мир превратился в хаос
из воды, тьмы и криков.

А потом всё стихло. Не сразу, а постепенно, будто океан, утомившись, опустил тяжё-
лые руки. Рассвет пролился на воду бледно‑розовым светом, окрасив пену в цвет увядших
лепестков. Володя и Юля, измученные, промокшие до нитки, с трудом поднялись на палубу
и увидели, что яхта беспомощно дрейфует у незнакомого берега. Остров поднимался из моря
зелёной стеной, покрытой тропическими деревьями, чьи кроны сплетались в плотный навес.
Воздух был густым от запахов - пряных, сладковатых, незнакомых.

Они сошли на берег, прихватив то немногое, что уцелело: рюкзак с припасами, компас,
фонарик, пару верёвок и складной нож. Песок под ногами был тёплым и необычно мелким,
словно просеянным сквозь шёлковое сито. Вокруг шелестели листья, пели неведомые птицы, и
каждый звук казался чуть‑чуть «не таким» - будто мир здесь был настроен на другую частоту.

По пути им стали попадаться необычные животные. Вот пробежал зверёк, похожий на
лисицу, но с ушами, закрученными спиралью, и хвостом, который переливался всеми оттен-
ками бирюзы. Чуть дальше, в тени пальмы, сидела птица с крыльями, словно сотканными из
тумана: стоило моргнуть - и её очертания расплывались. А на ветке покачивался пушистый
комочек, напоминавший белку, но с глазами, в которых отражались не листья, а крошечные
созвездия.

Облик этих существ на первый взгляд казался знакомым, будто их рисовали по памяти
о земных животных, но шаловливый художник добавил к каждому забавные, невозможные
штрихи - и от этого становилось не столько смешно, сколько тревожно: будто природа, здесь,
играла по своим, незнакомым правилам.

Постепенно тропинка вывела их на открытую местность. Перед ними раскинулась
поляна, окаймлённая деревьями с листьями, отливающими фиолетовым в лучах восходящего
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солнца. А в центре, словно не вписываясь в этот дикий пейзаж, стояло здание со старинным
фасадом. Камень потемнел от времени и соли, резьба местами стёрлась, но всё ещё угадыва-
лись причудливые узоры - будто кто‑то пытался запечатлеть в камне движение волн и шёпот
ветра. На стене висела табличка с крупными буквами: «ЛАБОРАТОРИЯ „МОКРЫЙ МИЧ-
КАСС“».

Юля невольно вздрогнула, будто от сквозняка, хотя воздух был тёплым и неподвижным.
Володя сжал её руку, и в этом жесте было сразу всё: и поддержка, и вопрос, и молчаливое обе-
щание быть рядом. Они переглянулись, и, в их взглядах отразилось одно и то же: любопытство,
смешанное со страхом.

Наконец‑то нужно было разобраться, куда они попали. И единственным ключом к раз-
гадке казалась эта странная лаборатория с загадочным названием. Не сговариваясь, они шаг-
нули вперёд, к массивной двери, которая, казалось, ждала их уже очень давно.

Внутри здание встретило их огромными безмолвными коридорами. Лишь где-то со сто-
роны был слышен писк датчиков. Они двинулись на звук. Дойдя до кабинета с раскрытой две-
рью, они увидели интересную картину. Кабинет был наполнен различной аппаратурой, которая
издавала различные звуки и мигала разноцветными лампочками.

Со стороны одной стены стояли маленькие парты, как в советском союзе, и за ними
сидели, как ни странно, куры, и даже один петух. На каждой из парт было написано имя. Было
понятно, что это имена птиц. Петуха звали Гамлюша, а кур - Цапка, Нюська, Красотка, Пулька,
Лейла. Они будто переговаривались между собой. И если прислушаться, даже можно было
разобрать знакомые слова. Это вызвало немалое удивление Юли и Володи.

Там же были две подстилки, на одной из которых лежал кот с именем Шпунтик, а на
второй пёс с именем Кекс.

Пока Юля с Володей с оцепенением и интересом всё рассматривали, их заметил хозяин
кабинета. Он очень удивился их появлению. Он сразу же представился Александром Романо-
вичем.

После знакомства с молодыми людьми он рассказал, что это остров без названия, кото-
рого даже нет на карте мира. Что ему когда-то удалось создать тут лабораторию по созданию и
испытанию препаратов против раковых болезней. А потом страна изменилась, и исследования
в этой лаборатории прикрыли. Но он всё ещё надеется спасти мир. Юле захотелось поподроб-
нее узнать об этой работе, ведь до попадания сюда она работала в институте биофизики.

Александр Романович провёл ладонью по виску, будто стряхивая усталость, и жестом
пригласил Володю и Юлю присесть на старые стулья у лабораторного стола. В комнате пахло
озоном, морем и чуть-чуть - сухими травами.

- Я не ждал гостей, - тихо сказал он. - Да и некому тут ждать. Остров сам по себе прячется.
Штормы его не просто так приносят сюда тех, кто… нужен.

Юля невольно подалась вперёд. Её пальцы скользнули по краю стола, по царапинам,
оставленным годами.

- Препараты против рака… Вы говорите серьёзно?
Александр Романович кивнул. Его взгляд на мгновение задержался на её лице - будто он

искал в нём подтверждение, что перед ним не мираж.
- Серьёзнее некуда. Я начал ещё в девяностых, когда наука была другой. Потом мир ушёл

вперёд, а я остался здесь. Но не потому, что отстал. Потому что тут… тишина. А тишина -
лучший помощник для тонких вещей.

Володя, до этого молча стоявший у двери, шагнул ближе.
- А эти… птицы? И кот с псом? Они… понимают нас?
Александр Романович хмыкнул - не насмешливо, а устало, как человек, который столько

раз объяснял одно и то же, что уже почти перестал верить, что его поймут.
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- Они - мои коллеги. Не в смысле дипломов, конечно. Но в смысле… соучастия. Иногда,
когда сидишь один неделями, важно, чтобы кто-то сидел напротив. Даже если это петух Гам-
люша. Он, кстати, лучший слушатель из всех.

Куры за партами переглянулись, будто подтверждая его слова. Цапка тихо квохнула,
Нюська наклонила голову, словно прислушиваясь к каждому слову. Кот Шпунтик приоткрыл
один глаз, лениво посмотрел на гостей и снова свернулся клубочком. Пёс Кекс тихонько вздох-
нул, будто был единственным, кто всё понимал и оттого грустил.

Юля вдруг почувствовала, как внутри неё что-то дрогнуло - не от страха, а от странного
узнавания. Как будто она наконец-то попала туда, где её знания не будут просто строчками в
отчёте, а станут чем-то живым.

- Расскажите про препараты, - попросила она, и голос её прозвучал твёрже, чем она ожи-
дала. - Про механизм, про испытания… про всё.

Александр Романович помолчал, потом медленно кивнул.
- Хорошо. Но сначала я должен вас предупредить: то, что я делаю, не вписывается ни

в одну классификацию. Это не химия в чистом виде, не биология в привычном понимании.
Это… попытка услышать, как живёт материя. И если вы готовы слушать не только факты, но
и паузы между ними - я расскажу.

Володя переглянулся с Юлей. В его взгляде читалось: «Мы не знаем, куда попали, но,
кажется, это именно то место, где нам нужно быть». Юля едва заметно кивнула.

И Александр Романович начал говорить. О волнах, о ритмах, о том, как шторм может
быть не разрушением, а приглашением. О том, как остров хранит свои тайны не для того, чтобы
их прятать, а чтобы открывать только тем, кто готов не просто узнать, а принять.

- А откуда такое название лаборатории? – спросила Юля.
Александр Романович на мгновение замер, будто прислушиваясь к самому зданию -

словно стены лаборатории могли шепнуть ему нужное слово. Потом он тихо усмехнулся, подо-
шёл к полке, где среди пробирок и потрёпанных блокнотов стояла маленькая потемневшая
жестяная банка с выцветшей надписью, и провёл по ней пальцем, стирая тонкий слой пыли.

- А название… «Мокрый Мичкасс»… - он будто попробовал эти слова на вкус, как что-
то одновременно горькое и родное. - Это история не про науку. Это история про надежду и
про то, как она прячется в самых нелепых местах.

Юля и Володя переглянулись, но не стали торопить его. В этой лаборатории время будто
текло иначе: паузы здесь были не пустотой, а частью рассказа.

- Мичкасс - так называлась речка у нас в деревне, - продолжил Александр Романович,
глядя куда-то сквозь стены, будто снова видел ту самую воду, бегущую по камням. - Малень-
кая, шумная, она всё время выходила из берегов. Весной заливала огороды, смывала мостки,
пугала кур. Мы, мальчишки, бегали смотреть, как она бурлит, и взрослые ворчали: «Опять
этот Мокрый Мичкасс всё затопил!» Так и прилипло название - Мокрый Мичкасс. Не офици-
альное, конечно. Просто деревенское прозвище.

Он помолчал, покрутил в пальцах жестяную крышку, потом поставил банку обратно,
точно возвращая на место кусочек прошлого.

- Когда я уехал в город, поступил в институт, начал заниматься наукой, мне казалось,
что деревня осталась где-то далеко, в другой жизни. Но чем дальше я уходил в формулы и
графики, тем чаще вспоминал тот самый Мичкасс: как он шумел, как пенился на перекатах,
как будто пытался что-то сказать всему миру. И я вдруг понял: наука - это ведь тоже поиск
ритма. Только не в речке, а в клетках, в молекулах, в самих законах жизни.

Володя осторожно кивнул, будто боялся спугнуть этот тихий, почти исповедальный тон.
- И вот, когда я решил, что больше не хочу заниматься наукой ради отчётов и грантов, а

хочу искать этот ритм всерьёз, я собрал вещи, сел на старый катер и поплыл туда, где никто не
будет торопить и требовать результатов к пятнице. И шторм привёл меня сюда. На этот остров.
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Александр Романович обвёл взглядом лабораторию - ряды колб, мерцающие схемы, кур
за партами, кота, который, казалось, дремал, но на самом деле слушал каждое слово.

- Я назвал лабораторию «Мокрый Мичкасс», потому что она должна была быть такой же
неукротимой, как та речка. Не идеально чистой, не стерильно правильной, а живой. Пусть она
шумит, пусть выходит из берегов, пусть иногда всё идёт не по плану. Главное - чтобы в ней
был этот поток. Чтобы она не просто искала ответы, а слушала, как мир дышит.
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