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Аннотация
Одну ночь в году, в Канун Всех Святых, помни об

истончившейся грани между миром живых и миром мёртвых. На
Хэллоуин каждый был занят своим делом. Таллула Салмон из
городка Кайзер отправилась на вечеринку в поношенном костюме
ведьмы. Джульетт Дин подрабатывала няней у детишек местных
богатеев. Мистер Эттвуд вообще планировал обойтись без этих
"кошелек или жизнь!". Но если не почитаешь Хэллоуин, не
играешь по правилам и думаешь, что это обычный суеверный
праздник, вверь себя в руки его хозяину без страха, потому что он
и есть страх. И не зови его по имени, потому что тогда он придёт
за тобой.

Джек. Джек. Джек.
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Пролог

 
Это могло бы случиться в Мэнсфилде. А может, в Телла-

хасси или в Неваде. Никто не был точно уверен, где имен-
но. Говорили, что это могло быть и в Делавэре, и в Кокни, и
в Монтерее, и только после того, как взаправду произошло,
событие откликнулось как злое эхо в штатах Мэн, Флорида,
Техас или Северная Калифорния, и во всех землях, рассы-
павшихся по древним землям, которые ныне населяли со-
всем другие люди.

География этих происшествий, которые случились после
Хэллоуина, так поражала своей величиной, что простые жи-
тели думали — до чего же странно, когда то тут, то там, в
разных точках страны, случалось то или иное необычайное
происшествие, и всё же сомневались, как усомнился бы лю-
бой из нас: а может, это всё простое совпадение? Может, это
злая шутка? Может, ничего особенно опасного в этом нет? И
вообще, мало ли в самую зловещую ночь происходит непо-
нятного, особенно сейчас, в такое неспокойное время?

Время было и вправду неспокойным.
Стоял одна тысяча девятьсот девяносто шестой год. Тал-



 
 
 

лула Сальмон прибежала к Джульетт Дин ранним утром
тридцать первого октября. У старого домика Джульетт до-
рожки были заметены жухлыми коричневыми и оранжевыми
листьями, а забор покосился. Отцу её не было дела до того,
что сад увял, а крыша подтекает: Джульетт сама тащилась на-
верх с кусками шифера, гвоздями и молотком, чтоб заколо-
тить самые крупные дыры, и если поглядеть на их дом с вы-
соты птичьего полёта, ну или хотя бы забравшись на вон тот
старый корявый дуб на холме — один из самых высоких во
всём округе Лакония, штат Западная Вирджиния — то пока-
жется, будто крыша дома Динов вся в заплатках. В колледже
про Джульетт Дин в мужском туалете, в третьей кабинке от
окна, было написано, что она сосёт спидозные херы, а чут-
ка пониже этой записи был пририсован один такой, ну чтоб
для пущей убедительности. Им будто было по пятнадцать,
чтобы писать такую дрянь, но нет же, кто-то из парней —
чисто дети! — нашли это забавным. Преподаватели считали,
что Джульетт — та ещё оторва из неблагополучной семьи, и
зачем она пошла учиться после школы, хотя рвения не про-
являла; в общем-то, пускай не во всём, но они были правы.
Студенты же думали о ней по-разному, но в основном — что
Джульетт крутая. Она носила самые короткие юбки в потоке,
была умной, но не заучкой, говорила и думала, что считает
нужным, ни перед кем не заискивала и не лебезила, курила
«Пэл-Мэл» на заднем дворе у мусорных баков и целовалась
с лучшими парнями из футбольной команды (поговаривают,



 
 
 

даже из той, что уделала «наших», из Кайзера, на весеннем
матче со счётом два-восемнадцать). Девчонки вроде Мэди-
сон Уайт, из семей позажиточнее, всем говорили, что она
— дерьмо собачье, только строит из себя стерву. А кто-то
вроде Джорджа Фостера, который интересовался сборными
моделями самолётов из журнала «Авиатор», думал, что она
впрямь стерва, и за это её терпеть не мог — за это и за то,
что такая, как она, никогда не светила бы такому, как он. И
тем более его интересовало, правда ли то, что о ней пишут в
мужском туалете в третьей кабинке.

Ну, той, что от окна.
Но Таллула дружила с Джульетт с детства и знала, что та

никогда ей не откажет в помощи, особенно сейчас, на Хэл-
лоуин, даже если самой Таллуле казалось, что прошедшим
летом они стали встречаться реже обычного.

Так в жизни бывает. Какие-то птички оперяются и взлета-
ют, а какие-то долго ещё сидят в гнезде. Что говорить, выиг-
равших тут нет. Нет и проигравших. Просто жизнь всё рас-
ставляет по местам, даже если вы дружили с детства, и всю
школу, и в колледже вот потом. И годы текут, как река, а
меняется очень малое — и редко когда люди, сами похожие
на реки, которые берут где-то начало и медленно движутся
к концу.

Прежде, чем Таллуле открыли дверь, ей пришлось сту-
чаться минут пять.

Открыла, притом, не сама Джульетт, а её отец. Мистер



 
 
 

Дин, как обычно с выходных, захмелел; его маленькие ка-
рие глаза, мутные и непроспавшиеся, изучили Таллулу дол-
гим-предолгим взглядом, будто он вспоминал, кто она такая,
а потом приложил грелку со льдом ко лбу и простонал:

— Привет, Талли, давненько ты к нам не заходила.
— Привет, дядя Рик. Есть такое, — сказала она и неловко

перемялась с ноги на ногу. — Как ваше ничего?
— Ничего, — развёл он руками и поморщился. — Ты что-

то хотела?
— Э, да…
Таллуле не надо было даже вглядываться в бардак у него

за спиной: запахи из дома доносились те ещё, прямо сказать,
не праздничные. Казалось, будто бы дом страдал похмельем
вместе с хозяином, и было оно очень жестоким.

— Я, на самом деле, пришла к Джульетт, — созналась она.
— Можно войти?

— Да, конечно. Она у себя в комнате. Валяй. — И мистер
Дин посторонился. — Заходи. Будешь кофе?

— Нет, спасибо. Я могу её подождать наверху?
— Само собой.
И они разошлись каждый своим маршрутом. Он — в кух-

ню, в своём махровом старом халате и полосатых шлёпан-
цах, больше не проявляя к гостье никакого участия, а она
— по лестнице наверх, прямо по ковровой дорожке с про-
жжёнными от сигарет чёрными пятнами и пятнами другими
по цветам, формам и происхождению — за столько-то лет



 
 
 

отсутствующей хорошей уборки в доме.
На втором этаже были только две спальни и один туалет,

общий с ванной. Ванна была старая — со стеклянной стен-
кой, которую надо задвигать с громким-прегромким скреже-
том по проржавленным грязным полозьям. Таллула загляну-
ла туда мельком и возле унитаза увидела серебристую пау-
тину.

Как хорошо, что Дины целый год готовятся к Хэллоуину,
чтобы в нужный день сэкономить на украшениях для дома.

Это она, конечно, подумала шутя, но шутки кончились,
когда Таллула постучалась в дверь к Джульетт, и та не от-
ветила. А потом она эту дверь толкнула, та поддалась, и в
полумраке спальни с зашторенными окнами и кучей всяко-
го барахла на кровати, стуле и полу, Таллула с превеликим
ужасом обнаружила… что там пусто.

Джульетт в комнате не было.
***
Джульетт и Крис торопились одеться: эту ночь Джульетт

провела в его доме и знала, что родители будут не в восторге,
если обнаружат её в постели сына.

В постели такого положительного, такого благополучно-
го, такого благовоспитанного парня, который идёт на стипен-
дию в колледже штата. Ему очень помешает общение с та-
кой дурной девчонкой, как она! И они категорически про-
тив того, чтоб она цеплялась за него — дочка автомехани-
ка Дина из неблагополучного района возле старого дуба на



 
 
 

Эмералд-Стрит. При родителях Крис согласно кивал голо-
вой или делал вид, что очень занят, и ему не до девчонок
— особенно не до таких девчонок, как Джульетт, особенно
теперь, когда дело идёт к тому, чтобы снова нормально за-
крыть сессию и отыграть промежуточный матч. Но он, бы-
вало, тоже, как и другие парни, заходил подымить в третью
кабинку от окна в мужском туалете колледжа, и мог утвер-
ждать, что там пишут неправду лишь отчасти: его-то хер был
совершенно не спидозным, но от Джульетт ему перепало уже
в третий раз.

— Не забудь сумку, — сказал он ей шёпотом и помог вы-
лезти на скат крыши из окна.

— Обычно это парни лазают в окна к своим подружкам,
— сказала Джульетт. — А не наоборот.

— Может, когда-нибудь я тоже к тебе залезу в дом, —
заметил Крис. — И тогда уже буду сбегать утром от твоего
папаши.

— Мой папаша ко мне в комнату не суётся, — подразнила
Джульетт и ухмыльнулась. — В отличие от твоих родаков,
он не имеет тупорылой привычки проверять, промок ли на
мне подгузник.

— Я мог бы ещё раз снять штаны, чтоб ты убедилась —
там ничего такого нет, только мой член, — невозмутимо ска-
зал Крис.

Поглядев друг на друга ещё раз, они пылко поцеловались,
притом Крис перегнулся через подоконник и даже стукнулся



 
 
 

затылком об открытое окошко, когда залезал обратно. Джу-
льетт сдавлено рассмеялась.

— Пока, малыш! — пропела она и ловко спустилась по
водосточной трубе на траву. Только Крис её и видел.

— Сучка, — покачал он ей вслед головой, мечтатель-
но улыбнулся и, застегнув ширинку на джинсах, довольным
упал на кровать. Сегодня парням точно будет о чём расска-
зать.

***
У Таллулы было неважное настроение. Она-то рассчиты-

вала на помощь Джульетт по старой дружбе, как та рассчиты-
вала на её помощь во время учёбы: тут подстраховать с кон-
спектами, там списать, здесь вместе взяться за общий про-
ект, который выполнит только Таллула. У Джульетт всё было
схвачено, всё шло по уму, и долгов по учёбе она не нахваты-
вала, кто бы что про неё ни говорил.

Хотела бы Таллула, чтоб у неё тоже была такая вот жил-
ка. Что Джульетт ни захочет, то у неё сбывается. Ну кроме,
разве что, хорошего дома и богатенького папаши, однако уж
это никакими хитростями не заполучить. Впрочем, Таллуле
ли говорить. Её родители и сами хороши. Отец её, Хоакин,
сбежал в Денвер, мать сказала — со своей секретаршей, и
за несколько лет прислал Таллуле открытку и пять баксов
на десятый день рождения: это было целых десять с полови-
ной лет назад. Мать вышла замуж во второй раз за мужчину,
отсидевшего в тюрьме восемь лет за тяжкие телесные, и из



 
 
 

этих восьми она четыре года ждала его, забрасывая тюрьму
округа Вермонт сопливыми любовными письмами.

Тодд — так его звали — вышел без условно-досрочного,
потому что за решёткой звёзд с неба не хватал и был озлоб-
лен на всю эту систему. Когда он напивался, садясь на тер-
расе, то подзывал к себе Таллулу и говорил, что она учит-
ся в никуда и ни для кого — даром что симпатичная. Мо-
жет, смазливое личико кого привлечет побольше мозговитой
башки. Таллула уже привыкла пропускать эти гадости мимо
ушей, но всё думала, в кого она, чёрт побери, такая умная,
если что мать, что отец у неё — бесплатный постер к кино
«Тупой и ещё тупее»…
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