

Светлана Смирнова



Последнее танго

Светлана Смирнова

Последнее танго

«Автор»

2026

Смирнова С.

Последнее танго / С. Смирнова — «Автор», 2026

В тусклом свете ночного фонаря, под резкий и жалобный плач бандонеона, мир сужается до тесного объятия и шага навстречу. Этот рассказ — история о магии аргентинского танго, где каждое движение заменяет слова, а за внешней сдержанностью скрывается буря неразгаданных страстей. Случайная встреча на паркете превращается в опасную и прекрасную игру двух одиночеств, пытающихся услышать биение чужого сердца. Шаг, пауза, изгиб линии — и вот уже стирается грань между реальностью и танцем, где побежденных нет, но каждый отдает исступлению всю душу. Погружение в знойный мир портовых кварталов Буэнос-Айреса, где любовь и ревность кружатся в вечном, не затихающем вихре.

© Смирнова С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Рассказы	5
Последнее танго	6
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Последнее танго

Рассказы

Последнее танго

Впервые я увидел её на берегу Чёрного моря восемь лет назад. Она танцевала на песке: страстная, одинокая и счастливая.

«Сколько сумасшедших на свете, - тогда подумал я, - вроде с виду нормальная, а вытворяет вон что».

А вытворяла она аргентинское танго. И вытворяла классно: с чувством, с экспрессией, с болью.

Я прошёл стороной, чтобы не столкнуться с ней. Но потом вернулся. Что-то меня зацепило: глубоко, серьёзно и надолго.

Я сел за столиком в пустом кафе и стал наблюдать за ней. Вокруг не было ни души, так как прошёл дождь, парило и невыносимая духота стояла над берегом. Лениво подошёл официант.

-Скажите, - спросил я у него, - а эта девушка часто приходит сюда танцевать?

-Какая девушка? -оживился тот.

Я указал на танцующую.

-Нет. Приходила пару раз, не больше. Заказывать что-нибудь будете?

-Минеральной воды.

Я смотрел на неё и пытался угадать, кто она такая. Танцовщица? Скорее всего, нет. Фактурой не вышла. Крепкого телосложения, но достаточно гибкая и изящная, с короткими рыжими волосами, издалека она походила на девчущку. Но какая энергия! Даже на таком большом расстоянии она наплывала на меня, обволакивала, я безнадёжно тонул в ней, как тонут в тумане силуэты даже самых высоких домов.

Но тогда я об этом не знал. Я просто любовался ею. Как она танцует без музыки? Я напрягал свой слух, как только мог. Но нет. Один лишь шум прибоя.

А она всё танцевала и танцевала, то ускоряясь, то замедляясь. И ветер, и дождь, и прибой всё покорило её безумному ритму танго. И даже я, сидевший достаточно далеко, был не пассивным участником этой разыгравшейся танго феерии, а активным светом на её маленькой сцене. В тот момент она была идеальна. Она была мечтой! Сам того, не осознавая я погружался в её танец всё глубже, всё сильнее. Я танцевал с нею. Да, сидя за столиком в кафе, я был там, я танцевал.

Сейчас, по истечении восьми лет я точно знаю, если бы я тогда не ощутил вкус танго, сидя за столиком на берегу Чёрного моря, я бы никогда не стал танцевать.

Но я там был. И я был с ней! Как долго мы танцевали, соединившись в едином порыве, не знаю. Но вдруг, она остановилась. Нить, соединявшая нас, оборвалась так резко и неожиданно, что я отшатнулся от столика, за которым сидел. А она ушла.

Было ощущение, что я потерял половину своей жизни. Я тут же бросился на её поиски, но ни девушки, ни половины жизни, ни танго уже не было. Но я же знал, что было. И не просто знал, я ощущал это.

Я стал каждый день приходить в кафе. Но её и след простыл. Как будто и не было никогда. Я обошёл все школы аргентинского танго в Сочи, но и там её не было. Зато были замечательные преподаватели, которые приобщили меня к прекрасному миру танца. Проходил я к ним недолго, так как мой отпуск кончился, и я вернулся в Москву. Работа меня затянула, как и большинство людей, живущих в этом громадном городе. Вообще, Москва обладает удивительной способностью поглощать. Она поглощает людей, ресурсы, возможности и жизни так, как ни одна чёрная дыра во Вселенной. И ты становишься частичкой огромного, серого спешащего потока туда и обратно каждый день. Иногда, мне становилось от этого страшно. Хотелось выпрыгнуть, кардинально изменить маршрут, но Москва обладает способностью не только

поглощать, но и притягивать. И я возвращался на круги своя, как и большинство вокруг. И я забыл про танго. Забыл на полгода. Я жил своей обычной жизнью. Работа-дом, иногда встречи с друзьями. Случайные женщины, но её не было. Я не могу сказать, что мне было плохо. Мне было так же, как и всегда.

Шёл одиннадцатый час ночи, а я только возвращался с работы, точнее ехал в метро. Вагон был полупустой, я прикрыл глаза и откинулся на стенку вагона. О чём я думал? Да, ни о чём. Просто ехал.

Метро-любопытное место. Здесь, иногда, встречаются такие типажи, что позавидовал бы любой режиссёр. Поезд слегка притормозил, и я открыл глаза. Напротив, сидела женщина в старой, выцветшей и, бывшей когда-то красной, футболке. Этот кусок ткани был заправлен в ещё более старую льняную юбку. Но это не самое страшное. Самое страшное было на её лице. Глубоко серый, пустой и безнадёжный взгляд. Она была как болото. Сделай шаг навстречу, и эта серость тут же засосёт тебя без шанса выжить. Я поёжился. Бывают же такие женщины, от которых хочется убежать. Я снова закрыл глаза и задремал.

Выйдя из метро, я окунулся в свежесть цветущего апрельского воздуха. Вдохнул полной грудью и подумал: «Хорошо, что завтра суббота».

Меня окружали многоэтажки, которых в Москве великое множество. Спальные районы мало чем отличались друг от друга в этом городе. Вот и мой ничем особенным не отличался. Дома, деревья, магазины, дороги, между ними детские площадки. Ну, пожалуй, небольшой парк и искусственный прудик с беседками придавали этому месту небольшое городское очарование.

Я подошёл к подъезду. Мой взгляд привлёк какой-то яркий, то ли красный, то ли бордовый листок на доске объявлений. Я уже было открыл дверь, но любопытство взяло вверх, и я пригляделся. Это была реклама школы аргентинского танго. Здесь, в моём районе!

Меня волной накрыло чувство, которое я испытал там, в кафе, на берегу ёрного моря. Вторая волна накрыла чувством горечи и сожаления. Я ужаснулся пустоте прожитых дней. На ум пришла женщина, что сидела в метро – серое, безнадёжное болото, отражение моей жизни. Поразительное совпадение.

На следующий день я был в школе аргентинского танго. Начался мой долгий и трудный путь к вершинам танцевального искусства. Меня ждало много открытий и разочарований о самом себе. Я пришёл в танго за эмоциями, за гармонией, за идеальной женщиной. Но ничего этого не было. А были базовые шаги, которые упорно не хотели получаться, была жуткая путаница в голове и в теле. Были долгие часы отработки шага. Я осознал, тренировка это не про эмоции, это про одно и то же каждый день. Через время я понял, что групповых занятий мне мало. Я стал брать индивидуальные уроки. Но прогресса не было, вернее, он был, но такой мизерный, что я практически его не ощущал. Я начинал разочаровываться.

-Привет, - услышал я однажды в трубке телефона знакомый голос.

-Привет.

-Я нашла зал, где мы можем отрабатывать шаги и связки.

Это была Наташа. На тот момент, моя партнёрша. Она танцевала намного лучше меня, но расставаться со мной не хотела. Её можно понять. Партнёров не хватало, а из меня, видимо, можно было что-то слепить. И она усиленно принялась за эту лепку. Сейчас я ей очень благодарен за это. Если бы тогда не было этих бесконечно трудных часов одного и того же, я бы не смог стать уверенным и надёжным партнёром. И я бы никогда не встретил её! Но эти часы были. Были практически каждый вечер. Единственно, чего не было — это энергии, глубокой, окутывающей, связывающей нас в единое целое. Мне хотелось полёта, одного разговора на двоих. Разговора без слов. Разговора на уровне инстинкта, на уровне душ и тел. Наташа не могла мне этого дать. Изо дня в день мы танцевали с ней вместе, в паре, но каждый танцевал

свою партию. Единства душ не было. Это как в музыке. Начинает один инструмент, подхватывает другой, третий и вот уже целый оркестр играет одну мелодию. И каждый понимает друга друга, чувствует на каком-то неведомом уровне каждую ноту, каждый звук. И все в унисон.

Прошло больше года. Танго стало неотъемлемой частью моей жизни. Я продолжал танцевать с Наташей, но были и другие партнёрши. И всё же моё подсознание искало её. В глубине души теплилась надежда, хотя я и понимал, что этого может не произойти. Я стал ходить на милонги. Это специальные вечера танго со своими правилами танцевания. Мне нравилось. Нравилась разные партнёрши. Каждая из них открывала меня по-новому. Моё мастерство росло.

Аргентинское танго-это не просто танец. Это большая мужская ответственность. Дисциплина. Мужчина ведёт женщину, предлагает ей своё пространство, чувствует её, бережёт. И если он уверен и твёрд, чуток и нежен, она будет с ним. Она пойдёт за ним. Аргентинское танго, это в первую очередь про ответственность, а уж потом про страсть и всё остальное. И всё же мне так хотелось найти её. Мне было 45, а я всё ещё верил в идеальную женщину.

Случилось это зимой. Наша школа собралась на милонгу куда-то в центр Москвы. Все были очень воодушевлены, потому что это был старейший клуб танго и там когда-то выступал сам Фабиан Перальта. Но меня это несколько не вдохновляло. Да и Фабиана Перальта я не знал и не смотрел его. Я скучал. Мне совершенно не хотелось танцевать. У меня перестало получаться, хотя моя партнёрша уверяла меня в обратном.

-Пойдём, пожалуйста, -уговаривала она меня, -там будут все наши и преподаватели тоже.

Мне никогда не нравилось, когда меня уговаривают, я чувствовал себя очень неловко в этот момент.

-Хорошо, пойдём, - ответил я без энтузиазма.

И мы пошли. Клуб назывался «Vamos». Старым он оказался в прямом и переносном смысле слова. Это было двухэтажное, советское здание с облупившейся штукатуркой. Местами проглядывал кирпич, а кое-где он зиял пугающей чернотой. Маленькое, оно приютилось в парке на крохотном пятачке, как гриб на лесной поляне. И всё же оно притягивало к себе. Я заволновался. На меня накатило какое-то светлое и очень тёплое чувство, разлилось по всему телу и вышло за его границы. Забилося сердце и кровь ударила в голову. «Что это со мной? -подумал я. Волнуюсь, как мальчишка. Неужели встречу её!» Мысль на вылет прошла через сердце и разум.

Я вошёл внутрь. Внутри не было ничего необычного. Бывший советский клуб, каких тысячи разбросаны по нашей огромной стране. Играла музыка. Juan D'Arienzo. Ритмическое танго-мелодия, полная жизни, динамики и нескончаемого драйва, от которого мурашки по коже. Музыка, поистине, гениальное изобретение человечества. Она творит с людьми необъяснимые вещи. Я совершенно не хотел танцевать, я поехал, потому что не люблю, когда меня уговаривают. Но музыка, она, как невидимый рычаг, заводит тебя с пол-оборота. И ты уже не тот, ты другой, внутри. Ты уже весь её. Она владеет тобой, как женщина, которую ты любишь. Владеет незаметно и сразу.

В зале царил полумрак и было всё, как на обычных милонгах. Зал был небольшой, но удобный. По периметру стояли столики, и наша группа уже заняла один из них. Наташа танцевала, и я был очень рад этому. Я пропустил первую танду. За это время я успел выпить и меня слегка разморило. Некоторые из партнёрш мне показались очень привлекательными. Вторую и третью танды я не пропустил. Во перерыве я спустился в фойе, так как в зале стало душно. Мне хотелось воздуха-свежего, морозного. Я вышел на улицу. Холод объял меня с головы до пят, до самой маленькой клеточки. Но мне было хорошо. Кровь опять прилила к моим вискам, и я почувствовал нестерпимый жар. Ко мне подошла Наташа, высокая, красивая, с округлыми

формами, с кудряшками по пояс, и обняла меня сзади. Положив голову на моё плечо, промурлыкала:

-Не холодно?

-Нет, - ответил я и деликатно освободился от её объятий.

Карие глаза просверлили меня насквозь, в них появилась усмешка.

-Ну, как знаешь.

Она исчезла так же внезапно, как и появилась. А я продолжал волноваться, не понимая, что происходит. Непреодолимая сила потянула меня обратно в зал. Я вернулся, но это был уже другой зал, вернее, он был тот же самый, но воздух в нём. Он был накалён до предела. Закури сейчас кто-то в зале, и он вспыхнет, как сухая лучина. Пахло морем и солью. Что-то происходило, не с танцорами, нет, со мной, с воздухом, с атмосферой в этом зале. Я прислушался. Мне показалось, что за окном шумит дождь: сильный, стальной, неуёмный. И вдруг в зале запахло дождём. Мысли рождались одна за другой, не успевая оседать в моей голове. «Какой дождь! Сейчас же зима!». «Надо танцевать». «Может лучше поехать домой».

Заиграл Освальдо Пульезе «La yumba». Мои нервы задрожали, будто по ним прошлись смычком от скрипки. Мне нравился Пульезе. Его драматизм, невероятная сила напряжения и страсти окрыляли меня. Я хотел забыться в этой музыке, раствориться в ней, почувствовать всю глубину отношений, обнажить свои раны.

И вдруг кто-то коснулся моей руки, легко, незаметно, как бы невзначай. Я вздрогнул и машинально предложил объятья. Мы стали танцевать.

Энергия наших тел слилась воедино, мы растворились в ней. Она наплывала, обволакивала нас. Мы понимали друг друга без слов: идеальный мужчина и идеальная женщина, сильный и нежная. Сколько в ней было женственности, глубины и боли! Это было настоящее Танго!

Голова пошла кругом. Я взял её за руку, и мы молча спустились в фойе. Она покорно следовала за мной, что меня удивило. Найдя место, где бы нас никто не видел, я спросил:

-Кто вы?

-А что, именно, вы хотите узнать? - ответила она вопросом на вопрос.

И тут я осознал всю глупость своего положения.

-Простите, просто мне показалось.... Э, как бы это объяснить. Мы нигде не встречались?

Женщина молча улыбалась. Её голубые глаза ласково смотрели на меня. Я замолчал. Просто не знал, что сказать. Пауза затянулась. Она опустила голову и улыбнулась лишь одним уголком рта. Прядь рыжих волос рассыпалась по щеке.

«Рыжие волосы, -мелькнуло у меня в голове, -точно, она! А может показалось».

Она заговорила первой.

-Больше ничего мне не скажите?

-Извините, я подумал, что мы с вами встречались. Точнее, не встречались.... А летом там..., в Сочи.... А впрочем неважно, - махнул я рукой.

- Точнее, там в Сочи, вы сидели в кафе, а я танцевала. Вы, наверное, подумали, что я ненормальная?

-Да, подумал. Но в хорошем смысле слова, - поспешил оправдаться я.

-Ненормальная, в хорошем смысле слова?!

Мы засмеялись. Мне показалось, что я знаю её тысячу лет, так хорошо, спокойно и легко с ней было.

-Как вас зовут?

-Юлия.

-А я Миша.

- Вот и познакомились.

-Я искал вас в Сочи. Даже обошёл все школы танго там.

-Правда? – искренне удивилась она.

Её живость и детская честность очаровывали меня всё больше и больше. Мы стали танцевать вместе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.