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Аннотация
Сборник стихотворений Полины Некрасовой, посвящённый

родному городу Чите — как пространству памяти, месту
взросления и внутреннего становления. Город в этих текстах
выступает не только географической точкой, но и эмоциональной
панорамой: местом утраты и обретения, прощаний и
возвращений, первой любви, дружбы и личных открытий.
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Полина Некрасова
Городу Чита

 
Пролог

 
Оглядываясь назад, понимаю и перепонимаю необъятное

количество разных вещей. Глядя по сторонам, нахожу во-
круг себя столько незримых прежде тайн, которые только те-
перь раскрываются. Этот город полон моими воспоминани-
ями, осознаниями, чувствами и надеждами — он перепол-
нен ими, забит до краёв. Каждый квадратный сантиметр это-
го города — это я, всё моё и всё одновременно во мне. Нет
здесь ничего, что не отзывалось бы нежностью, грустью, теп-
лом или даже болью и обидой. Всё это — мои эмоции, кото-
рые особенно остро переживаются после долгой разлуки.

Возвращение домой — как перечитать когда-то любимую
книгу спустя много времени; как пересмотреть важный для
тебя спектакль; как наткнуться на фильм, который когда-то
отзывался в тебе чем-то настоящим. Всё кажется новым и
одновременно таким знакомым, что хочется и смеяться, и
плакать. Будто бы ничего не изменилось: всё так же, как бы-
ло — только ты почему-то немного другая. Ты живёшь сво-
ей памятью, в которой навечно заточены звуки, запахи и ли-
ца; настоящего будто и нет — есть прошлое и будущее, в ко-



 
 
 

тором надеешься почувствовать что-то снова. Но в каждой
улице, в каждой мелкой детали родного города ты находишь
прежнюю себя — ту, которая только начинала жить и искала
верный путь. Кажется, пока что не нашла.

Оглядываясь назад, понимаю и перепонимаю многое. Гля-
дя вперёд, думаю о том, что никогда не прощу себе, если не
вернусь.

Полина Н.



 
 
 

 
Триптих

 

I

Сохрани и помилуй от самых
ужасных бед,

Спрячь ладони в ладонях и крепко
меня обними;

И мир воспылает огнём, словно
сотни комет, —

Я взглядом скажу сотни слов благодарности и любви.

Сохрани же меня, обнимая, от боли
в груди.

Обнимай же, да так, чтобы рёбра



 
 
 

мои захрустели.

Мне не нужно тебя просить, чтобы
не уходил, —

Я верю, что этой связи ты не
допустишь потери.

Я верю тебе. Я верю, и я люблю,

И в этой любви сохраню я тебя навек.

Хотя не должна, но всё-таки я молю:

Сохрани же меня, моя выдумка-человек.

II

К чёрту слова! Всё можно
сказать глазами:



 
 
 

Важным делиться или же благодарить,

И поддержать, помогать не
терять сознанья —

Друг ради друга надвое мир поделить.

Слова не нужны. Через нежные
эти взгляды

Мы друг другу поведаем то, что
не скажем вовек.

И мне искренне, верь же, это до
ужаса надо —

Так смотри ж на меня, моя
выдумка-человек.

Две пары зелёных очей —



 
 
 

остановится время,

И есть только мы, и молчание, и глаза.

И пока мы не потеряли
способности зренья,

Нам никогда не будут нужны голоса.

III

Серый город застыл на морозе,

Окна светятся жёлтым пятном.

Моё сердце спокойствия просит,

И спокойствие это — мой дом.



 
 
 

Сквозь софитного света полоски

Мои мысли скользят в тишине.

Человек мой — спокойно-неброский,

Его взгляды стремятся ко мне.

Под трезвучие сердца и песен

Я любуюсь украдкою им.

Он до странного лёгок и весел,

Как костра расслабляющий дым.

Не понять никому во Вселенной,



 
 
 

Что творится со мной каждый миг.

Он давно стал легендой нетленной,

Как плиты тектонической сдвиг.

С ним я дома, и с ним мне спокойно,

Как и, впрочем, с любыми из них.

Только тут не бывает мне больно,

Только тут ветер на сердце стих.

В сердце стрелы летят за секунду —

Ровно ту, что глазами в глаза.



 
 
 

Я счастливей, наверно, не буду,

Чем за два тех счастливых часа.

Серый город застыл на морозе,

Только сердце упорно стучит

И спокойствия нежного просит,

К дому тянется, будто магнит.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 

* * *

Городу солнца и воспоминаний

Я посвятила бы тысячи строк.

Я бы носила его в кармане,

Чтоб не заплутать в паутине дорог.

Городу ветра, тепла, вдохновенья,

Первых больших и не очень побед,

Первой любви, первых целей, свершений



 
 
 

Прямо сейчас я даю свой обет:

Я не забуду всего, что здесь было.

Я не оставлю тебя позади.

Если сердце моё вдруг ещё не остыло,

Значит, всё будет, и всё впереди.

* * *

О, наша всепрощающая юность!

Ты пёстрой рябью мчишься по весне.

Ты примешь с добротой любую дурость,



 
 
 

А все мосты пускай горят в огне.

О, наша вседозволенная юность!

С тобою за руку бегу по всей земле.

Ты укрываешься у моря в бойких дюнах,

С тобою я всегда навеселе.

О, наша нежно-пасмурная юность!

Ты вся истлела, но ещё горишь.

Красивей марта, искренней июня,

Ты ни секунды в жизни не молчишь.

Пой, наша всепрощающая юность!



 
 
 

Ты вседозволенна, ты пасмурно-нежна.

И с добротой примя любую дурость,

Мы по весне помчимся дотемна.

* * *

Мой город плавится под
майскими лучами,

Качаются на солнце тополя.

Им весело — и вместе с тополями,

Сказать по правде, весела и я.

Мой город полон вéтрами с востока,



 
 
 

По вечерам стихает, чуть дыша.

Моя Чита светла и многоока —

Не город, а цветущая душа.

Мой город полон громких пыльных улиц,

Забит машинами и ласковой травой,

Он движется, смешно от зноя жмурясь,

Ему лишь только ведомой тропой.

Мой город плавится под
майскими лучами,

Горяч и ветренен, и громок — словно я.



 
 
 

И, поводя уставшими плечами,

Я вновь шагаю в нежность бытия.

* * *

Моя любовь нужна мне, как святыня,

Как зацветающая нежная сирень.

Я без неё пуста, я в ней отныне,

Как заливающийся песней соловей.

Моя тоска порядком нестабильна,

Она куётся ядерным огнём.

И если с меня станется лишь имя,



 
 
 

Я назову твоё. Твоё, твоё.

И боль моя, поверь, полна отваги,

С которой я, однажды потеряв

Тебя — найду. Не нужно даже шпаги,

Я всё пройду. И улыбнусь, обняв.

В моей любви, в моей тоске и боли

Из раза в раз со мной твои глаза.

Ты мысленно со мной, и я с тобою,

Пусть в жизни мы на разных полюсах.



 
 
 

* * *

Всё будет в порядке, пока есть
мне, куда вернуться,

Пока существует на свете место,
где любят и ждут.

Дом — там, где сердце, где люди и
там, где не пусто.

Дома меня не обидят, поддержат и
не солгут.

И душа не болит, и смеюсь я
счастливей и громче,

И любовь мне отключит печаль,
и погаснут её фонари.

И пока моя воля, я ни за что



 
 
 

никогда не закончу

Задыхаться от нежности, счастья,
тепла и бескрайней любви.

* * *

В тёмном троллейбусе пахнет кофе,

Улицы пóлны призрачных дней.

В этой исполненной слёз катастрофе

Каждый, наверное, станет сильней.

Светом фонарным залиты проспекты —

Их затоплю я своей пустотой.



 
 
 

Люди хранят и вскрывают секреты,

Каждый из них хоть немного, но мой.

Окна горят электрическим током,

В неоне ночном увядают сады.

Мной в этом городе сделано много,

Мною просчитаны все здесь ходы.

В тёмном троллейбусе пахнет чаем,

А я в каждой улице вижу его.

Я не скажу ни «люблю», ни «скучаю»,

Чтобы закончилось это кино.
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