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Аннотация
Антон потерял всё: друг погиб в горах по его вине, любимая

девушка ушла, продолжать любимое дело невозможно, а квартира
превратилась в капкан, из которого нет выхода. Когда кажется,
что дальше падать некуда, Антон получает предложение, которое
поможет выйти за дверь и попытаться всё изменить. Впереди –
деревня Топи, болото, которое затягивает, и работа смотрителя,
которая требует большего, чем он готов отдать. Но прошлое не
отпускает. Оно ждёт там, в тумане, среди корней и чёрной воды, и
оно знает больше, чем можно предположить. Это история о вине,
которая не отпускает, сколько ни беги.
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Глава 1

 
09:11
Телефон снова гудел вибрацией.Антон знал это, потому

что звук пришёл раньше ощущения. Мерзкое, глухое, утроб-
ное гудение, которое пробивалось сквозь толщу сна. Не сра-
зу, не с первого раза, но настойчиво, как перфоратор соседа.

Бзз. Бзз. Бзз. Потом — тишина. И снова.
Он не открывал глаз. Если не откроешь глаза, можно ещё

притвориться, что ничего этого нет. Ни света, который лез
через шторы, ни запаха перегара, который шёл от него, как от
бомжа у метро. Ни банок на полу, которые он не помнил, как
уронил, но которые точно не собирались никуда исчезать.

Телефон замолчал. Антон выдохнул. Прислушался - ти-
шина. Хорошо.

Бзз.
– Чёрт!
Он нашарил телефон на тумбочке, задел что-то - пачка из-

под сигарет шлёпнулась на пол, потеряв последнюю сигаре-
ту. Антон даже не посмотрел, он не хотел видеть.

Он перевернул телефон, экран ослепил фонарём лицо,



 
 
 

как допросная лампа. Приоткрыл один глаз. Пропущенные:
Аня. Аня. Аня. Бухгалтерия. Аня. Сообщений: четыре. По-
следнее от неё, от Ани: "Перезвони. Пожалуйста".
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