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Аннотация
Видели вора?
Виктор Воронов видит нити, из которых соткана реальность,

— поэтому он первый, кто заметил подмену.
Древние реликвии исчезают из-под охраны Ателье по всему

миру. Лиссабон, Екатеринбург, Шанхай, Новосибирск — везде
одно и то же: пропажа и чёрный камень на месте украденного. В
камне нет ни одной нити. Он не чёрный. Он пустой.

Кто-то вырезает вещи из мира, как вырезают картинку из
книги.

Его называют Фиолетовый вор. Лица не видел никто, его
плетений — тоже. Но вор работает сразу в трёх городах
одновременно.

Чтобы понять, чего он ищет, Виктору придётся спуститься в
мир снов и говорить с тем, кто заказал эти кражи. Тот согласен
говорить только с равным — и он скажет Виктору то, что в Ателье
предпочли бы не слышать: вор не тот, за кого его принимают.



 
 
 

Восемь артефактов. Восемь краж. Восемь глав детской
книжки, которую никто не читал всерьёз.

И одна нить, которая держит явь и сон вместе. Кто-то очень
терпеливый уже тянет за неё.
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Мэл Зикс
Сон, обсидиан и дверь

 
Глава 1

 
Ателье пахло деревом, лаком и сухой пылью — той, кото-

рая заводится только там, где вещи лежат подолгу и никто
не берёт их в руки.

Виктор снял пальто, повесил на гвоздь у двери — веша-
лок в подсобке не водилось — и прошёл к своему столу, у
окна. За стеклом моросило. Ноябрь — самый честный пи-
терский месяц: ни зима, ни осень, а сплошное ожидание. Три
недели после того вечера. Мир, как и обещал инспектор, не
рухнул. Рухнул только график Виктора, и потому он сидел
здесь, в чужом здании с чужими замками, и делал то, за что
ему платили.

Эксперт по орнаментам. В трудовой книжке такого не пи-
шут, потому что никакой книжки у Виктора в Ателье не бы-
ло — была карточка доступа и договор на три страницы,
где его называли «внештатным сотрудником». Специалист
— это когда ты один видишь то, чего не видят другие: не
просто узор, а то, как этот узор сплетён. Портные умели чи-
тать орнамент, как читают ноты. Виктор не так давно обна-
ружил, что слышит, как он звучит. Но ещё набирался опыта.



 
 
 

Ему, как истинному художнику, хотелось видеть весь спектр,
а не только оперировать обрывками чувств. Он хотел ви-
деть, слышать и чувствовать правду, скрытую от большин-
ства глаз.

Виктор разложил инструменты — лупу, пинцет, мягкую
кисть, которой смахивал пыль с мест, где ей быть не полага-
лось, — и оглянулся на стол.

Обломок ждал его там, где Виктор оставил его вчера.
Он был невелик, с ладонь, и в описи значился сухо: «фраг-

мент камня с орнаментом, порода не установлена». Тёмный,
как обсидиан, — но не просто тёмный: камень был огра-
нён. Плоские грани сходились к одному ребру, будто по нему
прошлась не природа, а рука. На ощупь он был холоден, как
металл, по краям бежали тонкие трещины. Изнутри исходи-
ло блеклое фиолетовое свечение.

Виктор надел лупу — привычно, на один глаз, как ювелир,
— но смотрел не только через неё.

Он переключился.
Мир послушно разошёлся на нити: стены, пол, стол, соб-

ственные пальцы — всё предстало сплетением, в котором
узнавались и опыт прежних хозяев, и привычки, и случайные
следы чужих рук. Обычный шум Ткани. Ателье умело его
прятать: настоящие вещи здесь держат в комнатах без окон,
где нити не блуждают и не путают.

Обломок не шумел. Он наигрывал мелодию.
Виктор приблизил его к свету и наклонил.



 
 
 

Всё сплетение шло по нему — ни одной пропущенной бо-
розды, ни одного праздного узелка. Портные, работая с ре-
ликвиями, оставляют след: где подновили, где прихватили
лишним витком, где поспешили. Здесь не было ничего. Об-
ломок был сплетён так, будто его не чинили и не ткали во-
все, а вырастили.

И хуже того — он был сплетён настолько сложно, будто
был из органики.

Виктор знал цену этому слову. Орнамент можно выткать
любым узором: цветком, вензелем, зверем, если хватает во-
ображения. Живое ткать нельзя — во всяком случае, нельзя
по-настоящему. В Ателье об этом говорили коротко: сплести
живое сложно, а вот коснуться живого — легко; и потому
ни один портной не станет ткать то, что дышит, себе в убы-
ток. Природа такого не прощает. Здесь же по камню шло не
подобие цветка, а подобие мышцы: пучки, тяжи, тонкие во-
локна, сходящиеся к одному месту и расходящиеся от него,
как расходятся жилы от сердца. Если долго смотреть, можно
было проследить, куда что течёт.

Виктор поймал себя на том, что читает обломок как ана-
томический рисунок. И ещё на том, что боится дочитать до
конца.

Он отложил лупу и потёр глаза, будто это могло помочь.
Не помогло.

— Что в тебе такого, — сказал он тихо, не дожидаясь от-
вета.



 
 
 

Обломок промолчал.
Виктор снял с гвоздя папку поступления — в Ателье лю-

били бумагу, и каждую реликвию заводили дважды: элек-
тронно и на картоне, чтобы, как говорил Михаил, вещь пом-
нила не только про себя, но и про то, что о ней записали. Он
открыл карточку.

«Фрагмент оправы. Поступление от 12 октября. Найдено
на Пёстром пласте, близ южной границы. Доставлено в со-
ставе партии реликвий».

Далее шёл номер.
Партия 8.
Виктор перечитал его дважды, будто от этого могло по-

лучиться другое число. Не получилось. Восьмёрка стояла в
карточке своим честным, закруглённым боком — просто но-
мер, каких в архиве десятки, порядковый знак ящика, в ко-
тором обломок приехал с Пёстрого вместе с прочей мелочью.

И всё же он задержал на ней палец.
Восемь. Ресторан Восемь. Восемь человек с золотыми ни-

тями — так сказал вампир, и Виктор был среди них вось-
мым. Мир был полон восьмёрок, как всякий мир полон тех
чисел, на которые человек решил обращать внимание. Сов-
падение? Порядковый номер?

Он закрыл папку, но палец ещё секунду оставался на кар-
тоне.

Потом он вернулся к столу, взял кисть и смахнул с облом-
ка пыль — плавно, почти извиняясь. Раз под ним красовался



 
 
 

орнамент, его надо было видеть.
И переключился снова.
Вот сплетение. Вот тяжи. Вот место, где они сходятся, —

тот узел, что Виктор отметил сердцем, потому что другого
слова у него не было. Он подался вперёд, прищурился, ловя,
куда ведёт течение волокон…

И течение дрогнуло.
Не колыхнулось от движения воздуха, не сместилось от

света лупы — дрогнуло будто зрачок, когда на него смотрят.
Тяжи перекатились, волокна потянулись, узел в середине ор-
намента раскрылся навстречу Виктору, все свои пряди раз-
вернув в одну сторону, — туда, где он стоял.

Обломок смотрел на него.
Не «казалось». Виктор видел Ткань каждый день уже не

первую неделю и знал разницу между сплетением, устроен-
ным причудливо, и сплетением, которое живёт. А оно жи-
ло. Безымянный фрагмент, найденный на Пёстром близ юж-
ной границы, прибывший в партии восемь, развернулся и по-
смотрел — спокойно, внимательно, как смотрят на того, ко-
го наконец дождались.

Виктор отступил на шаг. Он не испугался — вернее, ис-
пугался, но не этого. Он боялся, что если отступит ещё раз,
орнамент повернётся следом, и это будет уже ответ, настоя-
щий разговор, а к такому он был не готов.

Он не отступил. Он положил кисть и очень медленно, не
отводя взгляда, накрыл обломок ладонью.



 
 
 

Сплетение не шевельнулось. Нити больше не тянулись. Но
где-то под ладонью, глубоко в осколке, что-то было — ров-
ное, тёплое и очень, очень терпеливое. Как будто там, внут-
ри, спали.

Виктор постоял так. Потом убрал руку, накрыл обломок
салфеткой — как накрывают лицо, чтобы не смотреть, — и
пошёл к выходу за пальто.

Лупу он забыл на столе.



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующий день обломка не было.
В Ателье он приехал, как обычно, к десяти. Дежурный на

входе — молодой, сонный, в аккуратно подшитой формен-
ной куртке — кивнул ему, не отрываясь от телефона. В ко-
ридоре пахло лаком и чужим кофе, за дверью мастерской гу-
дел пылесос, кто-то наверху негромко ругался на принтер.
Обычное утро, каких в Ателье сотни. Ничего не предвещало.

Виктор понял это ещё от порога — по салфетке. Вчера он
накрыл ею камень, чтобы не смотреть; ткань легла горкой,
повторив изгиб. Сегодня она лежала плоско, как крышка на
пустой посуде.

Он снял её.
Под ней лежал кусочек обсидиана. Обычный чёрный

осколок неправильной формы — такие продают в ларьках
«для интерьера» и поднимают на пляже, не понимая, откуда
среди гальки взялось вулканическое стекло. Ни огранки, ни
свечения.

Виктор взял его двумя пальцами и не поверил руке. Ка-
мень такого размера должен был тянуть граммов на сто; этот
весил меньше яблока — будто его вырезали из чего-то, что
только притворяется плотным. Осколок был лёгкий, места-
ми гладкий, местами острый, с резкими скосами. Виктор по-
вертел его так и этак, поискал трещины, сколы, след старой



 
 
 

огранки — ничего. Просто кусок стекла, какие валяются у
подножия вулкана и в сувенирной лавке.

Он подержал его на ладони. Потом надел лупу и переклю-
чился.

И не увидел ничего.
Не то чтобы камень был серым. Серое бывает: серое — это

нити, из которых выцвело всё, кроме привычки существо-
вать. Здесь не было и этого. Ни волокон, ни борозд, ни следа
чужих рук, ни даже той тусклой основы, на которой держит-
ся любая вещь в мире. Осколок стоял в сплетении комнаты
аккуратной дырой: Ткань подходила к его краю и обрывалась
— ровно, чисто, будто не вещь вынули из мира, а мир выре-
зали по контуру вещи.

Он попробовал посмотреть иначе — не на осколок, а на
сам разрыв. Ткань вокруг была цела и спокойна, как всегда
в этих стенах: она не тянулась к осколку, не боялась его, не
пыталась заплестись заново. Она просто кончалась. Так об-
рывается не порванная нить — у порванной бахрома и узел-
ки, — а нитка, отрезанная ножницами: чисто, ровно, беспо-
воротно. От прежней вещи не осталось ни следа, ни отпечат-
ка, ни тени, ни памяти — ничего, по чему мир узнал бы, что
на этом месте когда-то что-то лежало. Осколок не занял её
место. Он его вычеркнул.

Виктор опустил лупу.
Руки у него были холодные, и это казалось странным: хо-

лодно ему не было.



 
 
 

Он обошёл комнату по кругу, как обходят место, где что-
то случилось. Открыл шкаф — пусто. Проверил полки, ящи-
ки, карман пальто на гвозде — жест отчаяния, за который тут
же себя упрекнул: обломок был маленьким, но не настолько,
чтобы потеряться в кармане.

Потом он сел и заставил себя дышать ровно.
В папке поступления всё осталось как было. «Фрагмент

камня с орнаментом, порода не установлена. Найдено на
Пёстром пласте, близ южной границы. Поступление от 12
октября, партия 8». Ниже — инвентарный номер, подпись
принявшего, подпись Виктора: «на исследование, срок — до
особого распоряжения». Бумага была в порядке.

Виктор открыл журнал выдачи.
За вчерашний день — ни одной строки. За позавчераш-

ний — он сам, «принял на исследование». Дальше — чисто.
Никто не подписывался, не забирал, не возвращал. Обломок
не покидал комнату по документам. А по документам в Ате-
лье ничто не покидало комнату просто так.

Он посмотрел на дверь.
Замок был цел. Не «заперт» — цел: без царапин, без све-

жих следов, без той лёгкой сбитости, которая остаётся, если
в замок лезли хоть раз. Виктор сам повернул ключ вчера ве-
чером, сам слышал, как язычок встал на место, сам потянул
ручку, проверяя.

Дежурного он нашёл на посту — того самого, сонного, что
кивнул ему утром.



 
 
 

— Дверь в семнадцатой сегодня открывали?
— В девять, — дежурный ответил с обидой, будто его уже

в чём-то обвинили. — Заперта была, я проверял. Всё как
всегда.

Значит, обломок вышел между двумя поворотами ключа:
из запертой комнаты, при закрытом окне, мимо целого зам-
ка. Не через дверь. Не через окно — оно на третьем этаже и
всё утро было закрыто. Через стену, через пол, сквозь спле-
тение, которого здесь больше не было, — вот как.

Только чистый стол, плоская салфетка и камушек.
Виктор встал и пошёл за хранителем.
Германа Ильича он нашёл там, где и ожидал, — в архи-

ве, между стеллажами, с картонными карточками в руках.
Хранитель архива Ателье №1 был человеком невысоким, су-
хим и до последней пуговицы аккуратным; он носил очки на
шнурке и относился к бумаге так, как другие относятся к ве-
ре. Виктору он не слишком доверял — не из неприязни, а
по привычке: всякий, кто берёт карточку из архива, — уже
немного подозреваемый.

— Герман Ильич, — сказал Виктор. — У меня пропала
вещь.

Хранитель поднял голову не сразу. Сначала он вложил
карточку на место, потом посмотрел на Виктора, потом —
на его руки, будто уличал.

— Вещь, — повторил он. — Из хранилища?
— Из моей комнаты. Из-под исследования.



 
 
 

— Это одно и то же, — сказал Герман Ильич, и в его го-
лосе не было ни капли любезности. — Вещи, выданные под
исследование, продолжают числиться за архивом. Какой но-
мер?

Виктор назвал номер.
Хранитель пошёл к своему столу, открыл ящик, достал

вторую карточку — ту же самую, но чистую, без пометок
Виктора, — и повёл по ней пальцем. Он читал долго, хотя
читать было нечего.

— Принята двенадцатого октября, — сказал он наконец.
— Партия восемь, поступление с юга. Выдана вам вчера. —
Он поднял глаза. — Когда именно вы обнаружили пропажу?

— Сегодня утром.
— Сегодня утром, — повторил Герман Ильич, и в этих

двух словах Виктор услышал целый приговор: что спохва-
титься надо было ещё вчера, что нынешние внештатные не
умеют обращаться ни с чем, и что он всё это предвидел.

Они вместе вернулись в комнату.
Хранитель осмотрел стол, шкаф, дверь, замок. Ему не

нужно было переключаться — Ткани он не видел, так как
был не портным, а обычным хранителем, и его ведомство
кончалось там, где кончалась бумага. Но замок он изучил с
той же тщательностью, что и опись, и результат ему не по-
нравился.

— Следов нет, — сказал он. — Ключ цел, замок цел, от-
крыт при свидетеле. — Он посмотрел на плоскую салфетку.



 
 
 

— И камушек. Это вы его здесь оставили?
— Он лежал. На месте обломка.
— Чего только не лежало, — сухо сказал Герман Ильич,

но камушек он всё же взял — двумя пальцами, как берут
чужое, — и положил в карман.

— Такого не было, — сказал вдруг Герман Ильич, и это
было первое, что он произнёс не по-служебному. — Два-
дцать девять лет держу архив. Пропадали бумаги. Пропадала
карточка, ящик, ключ от ящика. Один раз — целый стеллаж,
при переезде. Но чтобы вещь...

— Чтобы вещь вышла сама, — договорил Виктор.
— Вещь не выходит сама, — отрезал Герман Ильич, и су-

хость вернулась к нему, как форменный пиджак. — Вещь
либо есть, либо её украли. А раз следов нет, значит, украли
так, что я в это не верю. А значит, я этого не подписывал.
Понятно?

Он сказал это Виктору, но смотрел на пустой стол, и Вик-
тор понял, что за всей его канцелярией стоит не только недо-
верие, но и страх. У Германа Ильича страх был тоже акку-
ратный, подшитый и лежал в отдельной папке.

— Я доложу руководству, — сказал хранитель, и это бы-
ла не забота, а мера: он не собирался отвечать за пропажу в
одиночку, а Виктор ему в союзники не годился. — Михаила
Львовича поставлю в известность лично. А вы пока ничего
не трогайте. Ничего, понимаете? Ни журнал, ни карточку, ни
шкафы, ничего.



 
 
 

Он ушёл, прямой и оскорблённый, неся в кармане обси-
диановый осколок так, будто тот мог его укусить.

Виктор остался один.
Ему вдруг захотелось позвонить Кате. Не рассказать —

рассказать он ещё сам не знал что, — а просто услышать, как
она дышит в трубку и говорит что-нибудь необязательное и
своё: про метро, про кота, про стихи или погоду. Он достал
телефон, посмотрел на экран и убрал обратно. Если расска-
зать, придётся признать, что это не ошибка, не путаница и
не сон, а вещь, которая была здесь вчера и теперь бесследно
исчезла.

Он сел и стал ждать. Как выяснилось потом, ждать при-
шлось недолго.

Михаил Львович приехал к обеду и, вопреки обыкнове-
нию, один — без свиты, без папок, без того ровного началь-
ственного гудения, с которым глава Ателье входил в любую
комнату. Он вошёл, кивнул Виктору, будто они виделись не
через месяц после Новой Голландии, а вчера, и первым де-
лом попросил показать место.

Виктор показал.
Михаил смотрел на пустой стол долго. Потом обернулся

к хранителю, который стоял у двери и держался за карман,
как за больной зуб.

— Камушек, — сказал Михаил.
Герман Ильич извлёк осколок и вложил ему в ладонь —

почтительно и в то же время будто избавляясь от ноши.



 
 
 

Михаил подержал его, повернул на свет, взвесил. Он был
портным; он умел смотреть. И он не переключился — тоже,
как и хранитель, — но что-то в его лице изменилось так, буд-
то он переключился и без глаз.

— Что вы видите? — спросил он, не глядя на Виктора.
— Дырку, — сказал Виктор. — Нитей нет вообще. Ткань

подходит к краю и обрывается, как отрезано ножницами.
Михаил молчал долго — так долго, что Виктор успел сно-

ва услышать, как наверху ругаются на принтер.
— Откуда он? — спросил Михаил.
Он сказал это не как вопрос, а как подтверждение того,

чего он и так не хотел знать. Потом поднял взгляд на Викто-
ра, и в этом взгляде впервые не было ни наставника, ни ра-
ботодателя, ни человека, подписавшего договор на три стра-
ницы.

— Скажите, Виктор, — тихо спросил он. — Когда вы
смотрели на этот обломок вчера, вам не показалось, что он
на вас смотрит?

Виктор не успел ответить. Михаил уже и не ждал ответа.
Он сунул камушек в карман, и пола пиджака оттянулась —
тяжелее, чем следовало от такой мелочи.

Михаил не боялся — или умел не показывать, что боится,
— и от этого становилось хуже. Виктор видел начальников,
которые кричат — Михаил этого не делал. Он просто убрал
камушек поближе к себе, как убирают то, что нельзя остав-
лять на виду, и один раз, коротко, глянул на дверь — заперта



 
 
 

ли. Дверь была заперта.
— Хорошо, что вы пошли к Герману Ильичу, — сказал

он. — Плохо, что пошли только сегодня. — И, помолчав: —
А теперь, боюсь, придётся позвонить, куда мне звонить не
хочется.



 
 
 

 
Глава 3

 
Михаил запер семнадцатую сам, дважды повернув ключ,

и ушёл вперёд — к себе, в кабинет, в другой конец коридора.
Сказал на ходу:

— Идите домой. И, если можно, не по прямой.
— Почему не по прямой?
— Это совет.
Виктор не стал спрашивать. Если уж Михаил давал совет,

к нему стоило прислушаться. Спешить все же не стал: немно-
го побродил по холу, рассмотрел несколько манекенов и по-
наблюдал за работой обычных портных, которые так ловко
прикрывали истинную деятельность Ателье. И только потом
пошёл к лестнице — мимо запертых мастерских.

Кабинет Михаила был по дороге. Дверь — прикрыта, но
не плотно: так закрывают, когда торопятся. В щели хватало
места для одного глаза.

Виктор не подслушивал. Просто в пустом коридоре слыш-
но всё, а Михаил говорил негромко и всё же разборчиво —
потому что говорил не по телефону и не с человеком.

Он стоял у стола, спиной, и держал обычный наперсток.
Такие в Ателье держат не просто для антуража: в предметы
вплетают условие и говорят через него в случае, если обыч-
ная связь может нарушить Акт Плетения.

Михаил положил на наперсток ладонь. Подержал. И ска-



 
 
 

зал — ровно, как диктуют:
— Первое. Да, у меня. — Пауза. — Второе. Тот самый. —

Пауза. — Третье. Один внештатный.
Ответа Виктор не услышал: предмет отвечает не голосом

и не всем.
Михаил убрал ладонь, постоял ещё секунду и сказал, не

оборачиваясь:
— Три вопроса. Вы слышали все три. Ни в одном не спро-

сили, что именно пропало.
— И что это значит?
— Что они уже знают, — сказал Михаил. — Идите домой,

Виктор. Завтра в девять, у меня. Не забудьте свой блокнот
или чем вы там пользуетесь для набросков. Будете писать и,
возможно, рисовать.

— О чем именно придется писать? Да и почему не на
бланках Ателье?

— Сейчас нельзя полагаться только лишь на инвентарь
Ателье. Мы не можем знать наверняка, что стало причиной.
Будете зарисовывать всё, что помните, по минутам: кто вхо-
дил, где стоял камушек, что вы видели через лупу. Буду со-
бирать информацию от всех, кто касался образца.

— Я в чём-то провинился?
— Вы внештатный, — сказал Михаил. — Для вас отдель-

ные правила.
* * *
К девяти Виктор исписал и набросал четыре листа.



 
 
 

Он описал салфетку. Описал вес: камушек на ладони, лег-
че яблока. Описал Ткань, которая подходила к краю и кон-
чалась, — и тут же понял, что словами этого не передать, а
рисунок выходит не совсем правдоподобным. К слову, имен-
но реализм ему давался не совсем просто.

Он честно написал: «нитей нет вообще».
Наброски получился скудные, как отчёт о собственной

беспомощности. Виктор подписал их и поставил время.
В кабинете ждали трое: Михаил, Герман Ильич — пря-

мой, будто проглотил линейку, — и человек, которого Вик-
тор узнал не сразу.

— Инспекция Орнамента, — сказал человек. — Штих.
Альберт Штих. Мы с вами виделись, у вас на кухне. Был кот.

— Ями, — сказал Виктор.
— Ями, — согласился Штих. — Как он?
— Вполне неплохо, есть хорошо, много спит.
— Хорошо. Пусть спит, — инспектор развязал тесёмки

на тонкой канцелярской папке, не спеша, будто давая всем
время передумать. — Ателье №1, Санкт-Петербург. Вчера.
Обломок оправы, партия восемь, Пёстрый пласт. На месте
— камень.

— На месте — камень, — повторил Герман Ильич, не
удержавшись.

— Да, — сказал Штих. — Дальше.
И начал читать.
— Ателье №5, Лиссабон. Двадцать один день назад. Чаша



 
 
 

из мутного стекла, найдена на Пёстром, южный предел. На
месте — камень.

— Ателье №3, Екатеринбург. Шестнадцать дней. Шкатул-
ка, Пёстрый. На месте — камень.

— Ателье №7, Шанхай. Восемь дней. Доска с резным ор-
наментом, Пёстрый. На месте — камень.

— Ателье №4, Новосибирск. Четыре дня. Гребень, Пёст-
рый. На месте — камень.

Он закрыл папку, но ладонь с неё не снял.
— Пять, — сказал Виктор.
— Пять.
— Почему я узнаю об этом сегодня? — поинтересовался

Михаил.
— Потому что каждое из четырёх Ателье решило, что у

него случайность, — сказал Штих. — Список собрался толь-
ко потому, что в Новосибирске у хранителя сдали нервы и
он позвонил сам. До него мир молчал четыре месяца.

— Почему молчал?
— Потому что пропажа — это позор. Разрыв — беда, о

разрыве сообщают. А пропажа — вина, о вине молчат и на-
деются, что пронесёт.

— В Акте Плетения семь правил, — сказал Герман Ильич
глухо. — И ни в одном нет слова «украли».

— Именно, — сказал Штих. — но скоро мы собираемся
это поправить.

Герман Ильич утвердительно вздохнул.



 
 
 

Виктор смотрел на папку. Тонкая, канцелярская, с тесём-
ками; в таких хранят переписку, а не дела. И всё же имен-
но в ней лежали пять городов, пять запертых комнат и пять
чёрных камушков, которых никто не видел, кроме тех, кто
столкнулся с пропажей.

— Все исчезнувшие вещи — с Пёстрого? — спросил он.
Штих поднял на него глаза, и в них не было ни удивления,

ни одобрения. Только усталость человека, который этот во-
прос задал сам, четыре города и четыре месяца назад.

— Все пять, — сказал он. — Из разных партий, из разных
пределов, у разных людей. Пёстрый — большой.

— Кто-то собирает Пёстрый по частям, — сказал Виктор.
— Не спешите, — сказал Штих. — Пока мы знаем только,

что у кого-то есть способ войти в запертую комнату, взять
вещь и оставить вместо неё мусор. Никакого «зачем». Пять
городов — пять «зачем», и ни одного ответа.

Михаил всё это время стоял у окна и молчал. Теперь он
заговорил — коротко, будто вычитывал приказ, который сам
же и написал:

— Хранилище. Доступ — пять человек вместо двадцати.
Вход только вдвоём, оба расписываются, время — в журнал.

— Выдача реликвий, — продолжил он, — остановлена.
До особого распоряжения. Это касается и вас, Герман Ильич.

Хранитель кивнул, не поднимая глаз, — так кивают, когда
уже не спорят.

— Поступления с Пёстрого — приостановлены. Все, до



 
 
 

единого. Пусть будут отписки; пускай искатели думают, что
мы сошли с ума.

— А я? — спросил Виктор.
— Внештатным доступ закрыт, — сказал Михаил. —

Всем, кроме вас.
— Почему кроме меня?
— Потому что вы единственный свидетель и особо цен-

ный кадр. Запереть вас — значит запереть единственную за-
цепку.

Виктор ждал, что он скажет ещё что-нибудь: про доверие,
про то, что они всё-таки свои. Михаил не сказал ничего. В
Ателье вообще не любили лишних слов. Тут обращали вни-
мание на действия и их последствия.

Штих встал и одёрнул пальто.
— И последнее, — сказал он. — Отдельно от дела. Мы

вынуждены вернуться к вопросу о вашем Осевом союзе.
Виктор не пошевелился.
— Почему сейчас?
— Потому что тогда было не до вас, — сказал Штих. —

Вы были чудом, о котором некогда думать: разрыв, тварь на
улице, город на волоске. Мы поставили галочку и ушли спа-
сать людей. А сейчас у нас на руках пять любопытных слу-
чаев, и мы больше не можем позволить себе инструмент, ко-
торого не понимаем.

— Мы не инструмент.
— Я знаю, — сказал Штих. — И именно поэтому вопрос



 
 
 

всё-таки придётся задать.
Он пошёл к двери. У порога остановился.
— Виктор. Один вопрос не по протоколу. Зачем вор

оставляет камень?
— Подпись? — сказал Виктор. — Что-то вроде «здесь был

я»?
— Мы тоже так думали. Пять городов — пять подписей.

— Штих покачал головой. — Но что-то пока не складывает-
ся. Он поклонился и спешно направился к выходу.

Герман Ильич направился следом и вышел, не прощаясь.
* * *
Сегодня Катя ждала Виктора у него дома.
И у нее был интересный разговор с Кассианом по телефо-

ну.
— Касс, привет. Вопрос дурацкий. Ты помнишь фенечку?
— Какую фенечку?
Она молчала. Он подождал и переспросил уже иначе —

с той осторожностью, с какой говорят с человеком, который
вот-вот скажет что-то не то:

— Катя? Ты здесь?
— Здесь, — сказала она. — Показалось. Прости.
Фенечка пропала в ту же ночь, когда они вернулись с Хру-

стального. Только Катя поняла это не сразу, а утром — по-
тянулась за чашкой и увидела, что левое запястье голое. Ни
браслета, ни следа от нитей, ни вдавленной полоски. Кожа
как кожа.



 
 
 

Они искали полдня. Под кроватью, в ванной, в карманах,
в швах зимней куртки, которую Катя не надевала с марта.
Виктор сплёл Путеводную нить — та уверенно дотянулась
до стены и там кончилась, как тянутся все нити к тому, чего
нет.

Потом они решили, что знают ответ. Браслет был защит-
ный, сильный; после такого перехода он мог просто выго-
реть, как выгорает предохранитель. Жалко — но объяснимо.
Кассиану решили не звонить: кому охота признаваться, что
сжёг чужую работу. А там стало не до этого — Ателье, про-
павшие артефакты, камушек вместо плетения.

И только теперь, услышав в трубке «какую фенечку», Катя
поняла, что они ошибались. Виктор помнил каждую нитку.
Она помнила каждый узел. Кассиан не помнил ничего — не
«забыл», а так, будто браслета никогда не вязали. А ниток в
нём была половина его.

— Мы применили его один раз, — тихо сказала Катя, ко-
гда Виктор вошёл. — На Хрустальном.

Виктор молчал. Он думал о том же самом: что союз не
берёт сил, как все считают. Что он берёт другое. И что про
это «другое» им никто не объяснил.

— Завтра спросим Вадима, — сказал он наконец. — Он
знает все старые истории.

Катя кивнула и надела кофту с длинными рукавами.
* * *
Вадима он нашёл в мастерской на первом этаже, за раз-



 
 
 

бором партии: на столе лежал ряд мелких вещей, каждая на
своей салфетке, рядом — лист учёта и механические часы,
которые Вадим поминутно поворачивал к свету, будто в них
могло быть написано что-то новое.

— Вадим. Можно вопрос?
— Один. Я с утра не разговариваю.
— Тогда два. Что это за камень, который вор оставляет

вместо вещи, — и почему Инспекция вспомнила о нас имен-
но теперь?

Вадим вздохнул, отложил салфетку и посмотрел на часы
— не на Виктора.

— Хочешь знать, почему в Инспекции так вцепились в
ваш союз? Не из протокола. Я их знал.

— Кого?
— Двоих. Муж и жена, оба прядильщики. Тихони. Дом

поставили за Озерками — сами, никого не нанимая, десять
лет выстраивали. Яблоню посадили у крыльца, в год, когда
сошлись. Кривую — с самого начала кривую, смешную.

Вадим помолчал, будто взвешивал, сколько из этого стоит
говорить вслух.

— Однажды им пришлось применить Осевой союз. Не за
красоту, не из любопытства. Пришлось — иначе бы не вы-
шло. И Ткань взяла с них этот дом.

— В каком смысле взяла? Он сгорел?
— Стоит. Целёхонек. Только живут в нём другие. Пришли

будто ниоткуда, бумаги в порядке, соседи помнят, как эти



 
 
 

другие строились, помнят их ребятню во дворе.
— А тех двоих?
— А тех двоих не помнит никто. Ни сосед, ни участковый.

Даже собственная дочь.
— Как — дочь?
— Она их помнит. Мать, отца — помнит. А дом, в кото-

ром выросла, — нет. Приезжает в гости, чай пьёт, в окно
глядит — и не узнаёт. Ей кажется, она всю жизнь прожила
в другом.

Виктор открыл было рот и закрыл: вопроса не нашлось.
— А они, — сказал Вадим, — помнят. Оба. Каждый день.

Всё, до последней половицы. Она один раз постучалась к
тем, что теперь там, — попросила посмотреть сад. Как чу-
жая. Ей разрешили. Постояла под своей яблоней, ветки не
тронула, поблагодарила и ушла.

Он поднялся и одёрнул пиджак.
— Я к ним иногда заезжаю. Чай пьём. В доме, которого

у них нет.
Виктор вышел на лестницу и постоял. Наверху кто-то

опять ругался.
«За все нужно платить, но какова цена?».
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