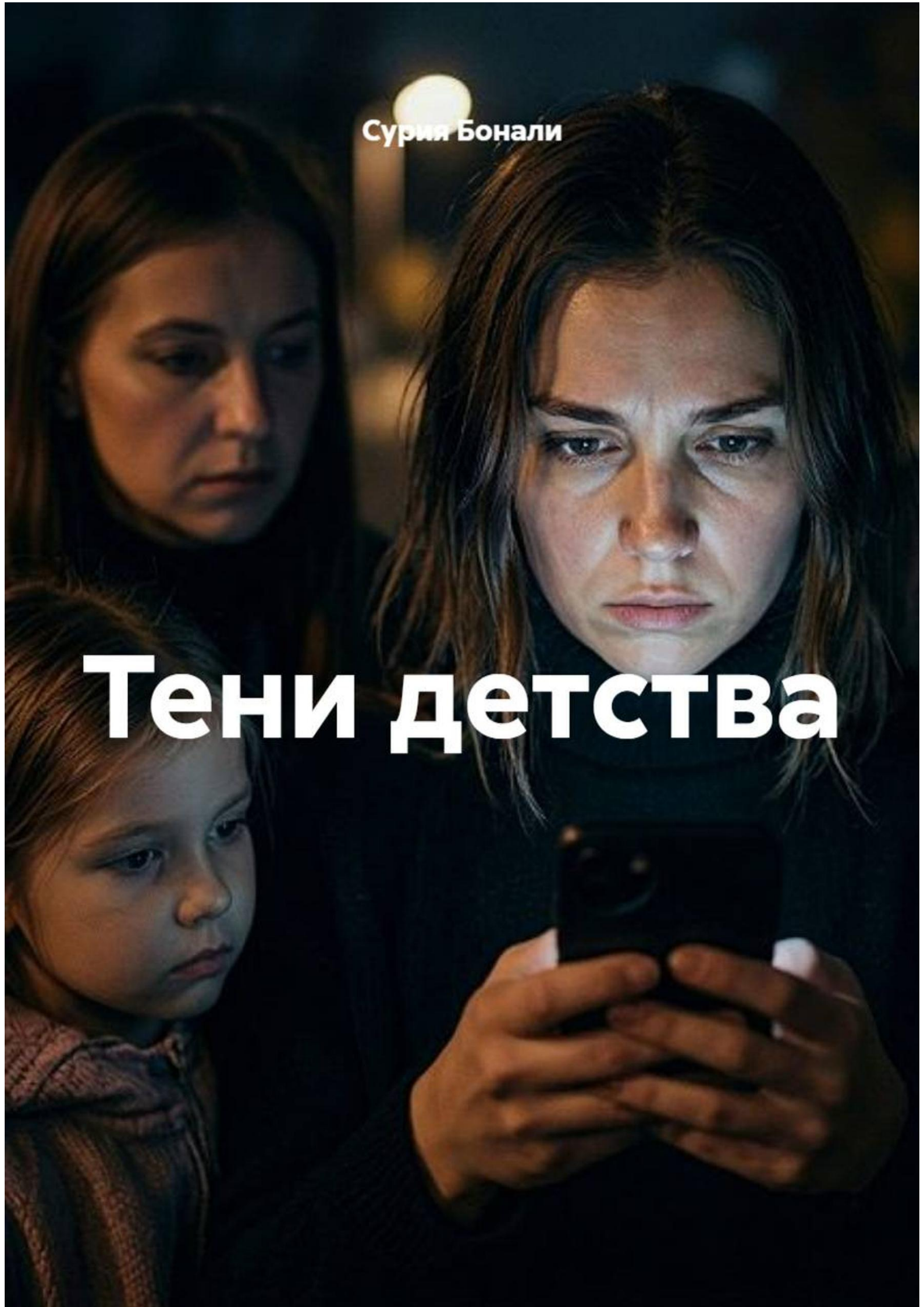


A woman with long dark hair is looking intently at a smartphone she is holding with both hands. A young child with light brown hair is looking over her shoulder at the same phone. They are in a dark environment, possibly at night, with a blurred light source in the background.

Сурия Бонали

Тени детства

Сурия Бонали
Тени детства

«Автор»

2026

Бонали С.

Тени детства / С. Бонали — «Автор», 2026

Один звонок — и тишина утра превращается в тяжёлую, давящую тишину. Спокойствие, которого героиня добивалась годами, рушится за несколько минут. А следом — возвращение в тот день, когда мир стал слишком большим и слишком чужим: маленькая девочка у могилы, взрослые, которые будто играют спектакль, и попытка удержать в памяти лицо мамы навсегда...

© Бонали С., 2026

© Автор, 2026

Сурия Бонали

Тени детства

Как же хорошо сидеть на веранде, когда солнце только начинает золотить вершины гор, а в доме еще тихо!

Кофе в руке обжигает пальцы, ветер доносит сладкий запах можжевельника и прогретой за день гальки. Мы перебрались сюда — наконец-то, — и это была наша общая мечта. Дети выросли, старшие уже сами зарабатывают себе на жизнь, младший Ваня еще ходит в школу, но здесь, на юге, мы все вздохнули полной грудью. Я смотрю на ярко-зеленую линию горных вершин на горизонте, и внутри меня разливается такая глубокая, почти осязаемая благодарность, что хочется плакать от счастья.

Как странно устроена память: чем спокойнее жизнь, тем тише кричат голоса из прошлого.

Мне почти пятьдесят. Слава Богу, мы выстояли. Мы не пропали.

«Дзинь! Дзинь! - звонок ворвался в утреннюю идиллию резко, настойчиво, как удар хлыста по стеклу. Я вздрогнула и горячий кофе расплескался по белизне столешницы. Горячая коричневая лужа растеклась по белой столешнице, и сердце пропустило удар — от нехорошего предчувствия.

— София! Золотце наше! Ну как же мы рады тебя слышать! — голос в трубке был сладким, приторным, как дешевый сироп, от которого сразу же тошнит. Я не сразу узнала его. — Это тетя Раиса, мамина сестра! Ты помнишь нас?

Помню ли я? О, как же я их помню. Я замерла, кофейное, черное пятно на столе медленно расплывалось, превращаясь в очертания... чего-то давно забытого. Казалось.

— Конечно, тетя Рая, — ответила я ровно, хотя внутри все сжалось в тугой узел.

Дальше был поток слов: как мы гордимся тобой, как всегда знали, что ты вырастешь замечательным человеком, как рады за твоего мужа, за семью. В общем, все как обычно. Знаете, бывает такое: человек звонит не потому, что скучал, а потому, что вспомнил, что у тебя есть море, или деньги, или связи. Сердце мое сжалось еще сильнее от этой лжи. К концу разговора выяснилось, что тетя Раиса с мужем и сыном «совершенно случайно» собираются в наш город на две недели и «так надеются на наш теплый прием».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.