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Аннотация
Данная повесть является художественным произведением,

основанным на реальных событиях. Имена изменены, некоторые
детали вымышлены. Произведение написано с уважением к
памяти реального человека и его близких.
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Авторское примечание:   Данная повесть является ху-
дожественным произведением, основанным на реальных со-
бытиях. Имена изменены, некоторые детали вымышлены.
Произведение написано с уважением к памяти реального че-
ловека и его близких.

Если вы или ваши близкие переживаете тяжёлый период,
пожалуйста, не оставайтесь наедине со своими мыслями. В
России работают бесплатные службы психологической по-
мощи:

Телефон доверия: 8-800-2000-122 (бесплатно, круглосу-
точно, анонимно)

Экстренная психологическая помощь МЧС:
8-495-989-50-50

Помните: боль проходит. Помощь существует. Вы не од-
ни.



 
 
 

Утро

Жора проснулся раньше хозяина. Это было в его характе-
ре — ворон всегда жил по собственному расписанию, не под-
страиваясь ни под солнце, ни под человека. Он сидел на сво-
ей жёрдочке в просторной клетке, занимавшей добрый угол
комнаты, и чёрными бусинами глаз следил, как Марк спит,
уткнувшись лицом в подушку.

— Вставай, — сказал Жора хриплым басом, в котором
слышалась отчётливая насмешка. — Вставай, говорят.

Марк не шевелился.



 
 
 

Жора постучал клювом по металлической поилке. Звук
был резкий, металлический, неприятный. Потом он повто-
рил фразу, которую слышал сотни раз и которая, как ему ка-
залось, подходила к ситуации лучше всего:

— Ну ты даёшь.

Марк открыл один глаз. Ему было двадцать восемь, но по
утрам, в первые минуты после пробуждения, он выглядел то
ли на пятнадцать, то ли на пятьдесят — возраст в его лице
ещё не определился и плавал, как ртуть.

— Доброе утро, старик, — сказал он, потягиваясь.

— Старик, — эхом отозвался Жора, и это было похоже
на правду. Ворону было девять лет, и по вороньим меркам
он действительно входил в зрелость. Но Марк называл его
стариком с той нежностью, с какой называют старых друзей,
с которыми прожил половину жизни.

Девять лет назад, после августовской грозы, он нашёл его
под елью — крошечный, мокрый, ещё слеповатый комок пу-
ха с раскрытым розовым ртом. Птенец пищал так жалобно,
что Марк, шедший тогда по лесной тропе с рюкзаком, не мог
пройти мимо. Он был сам ещё почти птенцом — восемна-



 
 
 

дцатилетним парнем, который не знал, кем хочет быть, и жил
с матерью в маленьком уральском городке, где, кроме леса и
реки, казалось, ничего и нет.

Сейчас на Марка в инстаграме и ютубе были подписаны
два миллиона человек. Они приходили смотреть на Жору
— как тот играет в крестики-нолики, как открывает дверцы,
как повторяет слова, как смотрит на хозяина с видом фило-
софа, который всё понял про этот мир, но решил промол-
чать.

Марк встал, надел халат, подошёл к клетке. Жора, увидев
его, затанцевал — переминался с лапы на лапу, наклонял го-
лову, подпрыгивал.

— Здорово, красавец, — сказал Марк, протягивая палец
сквозь прутья.

Жора осторожно клюнул палец — не больно, так, обозна-
чая приветствие.

— Завтрак, завтрак, завтрак, — затараторил ворон.

Марк усмехнулся. Жора знал это слово наизусть и произ-
носил его всякий раз, когда видел хозяина утром, — не по-
тому, что хотел есть, а потому, что это была ритуальная фра-



 
 
 

за, часть их общего утреннего церемониала.

На кухне Марк сварил себе кофе, выложил на тарелку ку-
сок хлеба с сыром, а Жоре — его завтрак: размоченную греч-
ку, с варёным яйцом и кусочками яблока. Ворон ел аккурат-
но, почти интеллигентно, разбивая пищу клювом на мелкие
кусочки. Марк смотрел на него и думал о том, что Жора —
единственное существо на свете, которое никогда его не об-
манет. Никогда не скажет одно, а сделает другое. Никогда не
исчезнет.

Он погладил ворона по тёмной, отливающей синевой го-
лове. Жора прищурился и тихо, почти нежно, произнёс:

— Хорошо.

Это слово Жора выучил сам. Марк никогда его не учил.
Просто иногда, когда они сидели вечером вдвоём и в доме
было тихо, Марк говорил вслух: «Хорошо». И ворон запом-
нил.

Подписчица

Она появилась в его жизни полтора года назад. Обычная
подписчица — таких были тысячи. Написала в директ пер-



 
 
 

вое сообщение:

*«Здравствуйте, Марк. У меня когда-то тоже был ворон.
Звали Карл. Он прожил с нами двенадцать лет и умер у меня
на руках. Я до сих пор иногда плачу, вспоминая его. Спасибо
вам за Жору. Благодаря ему, я снова могу дышать».*

Марк прочитал и ответил коротко:

*«Спасибо вам. Мне очень жаль про Карла. Ворона не за-
быть».*

Она написала снова. И ещё раз. И ещё.

Её звали Ирина. Ей было сорок восемь. Она жила в боль-
шом городе за тысячу километров от него, была замужем
двадцать три года, имела взрослую дочь, которую звали Аня,
и работала бухгалтером в какой-то фирме. Марк всё это
узнал постепенно, по крохам, из её сообщений — она не
выкладывала свою жизнь одним куском, а рассказывала её
урывками, как человек, который долго молчал и теперь, на-
конец, получил возможность говорить.

Сначала они переписывались редко — раз в неделю, раз в
две. Потом чаще. Потом каждый день.



 
 
 

Марк не знал, почему она выбрала именно его. Он был
моложе её на двадцать лет — в возрасте её дочери, по сути.
Он был провинциал, блогер, человек, чья жизнь состояла из
леса, реки, ворона и камеры. Она — женщина из другого ми-
ра, с другой биографией, с другим опытом.

Но что-то в её сообщениях зацепило его. Может быть, эта
странная, чуть старомодная интонация — она писала гра-
мотно, без смайликов, с запятыми там, где молодые люди
давно перестали их ставить. Может быть, её одиночество, ко-
торое сквозило в каждой строчке, несмотря на мужа и дочь.
А может быть, просто то, что она одна из немногих писала
ему не про Жору, а про него самого.

*«Марк, а вы счастливы?»* — спросила она однажды, и
он не нашёл, что ответить.

*«Не знаю, — написал он наконец. — А вы?»*

*«Я забыла, как это».*
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