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Аннотация
«Мозг не создан для счастья. Как построить жизнь, в которой

хочется жить» — продолжение книги о том, почему сила воли не
работает. Если первая объясняла, что с нами не так, то вторая
показывает, что делать.

Это 12-недельная программа: среда, внимание, смысл,
отношения, тело и умение жить с неопределённостью. Простые
шаги: убрать лишние соблазны, наладить сон, вернуть фокус,
найти свои ценности, строить живые связи и спокойно
возвращаться после срывов.

Не мотивация и не волшебная таблетка. Это практика с
примерами, упражнениями и честными оговорками. Для тех, кто
устал ругать себя и хочет не идеальную, а живую жизнь. Счастье
здесь — не цель, а побочный эффект.
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Введение. От карты к маршруту

 
Почему понимания недостаточно и что происходит по-

сле него
Через три недели после выхода первой книги мне пришло

письмо. Женщина сорока одного года писала, что прочита-
ла её за две ночи, что на главе о гедонистической адапта-
ции не плакала только потому, что ехала в метро, и что впер-
вые за десять лет она увидела схему собственного дома: вот
здесь трещина в фундаменте, вот здесь провисшая балка, а
вот здесь окно, о котором она забыла. В конце письма была
одна строка, которую я с тех пор держу перед глазами: «Хо-
рошо. Теперь скажите, что мне делать в понедельник в во-
семь утра».

Это лучшее письмо, которое я получил, потому что в нём
нет ни благодарности, ни восторга. В нём требование. Чело-
век понял устройство своего мозга и понял, что этого мало.
Понимание лежит в префронтальной коре, в тонком, мед-
ленном, дорогом в обслуживании слое психики. Поведение
живёт глубже, в базальных ганглиях, в старых, прочных, по-
чти не расходующих энергию контурах. Между этими дву-
мя этажами нет эскалатора. Есть лестница, и подниматься по
ней придётся шагами, которые вы делаете телом, а не выво-
дами, к которым приходите головой.

Письма второго типа были жёстче. Люди писали: «Я по-



 
 
 

нял, почему меня подводит сила воли, но у меня всё ещё нет
силы воли». «Я понял механизм сравнения себя с другими,
но листаю те же ленты в те же два часа ночи». «Я понял, что
счастье это навык. Спасибо. Где инструкция по навыку?» Я
перечитывал эти письма и отвечал одно и то же: инструкция
появится. Я собирал её из клинических протоколов, иссле-
дований и того, что работает у моих клиентов. Эта книга и
есть тот ответ, только выписанный аккуратным почерком.

Здесь нужна честная оговорка. Мир самопомощи прода-
ёт состояние, а не систему. Мотивационные книги работают
как кофеин: после них хочется жить, через два дня хочется
жить так же, как раньше. Причина не в лени читателя. При-
чина в том, что мотивация это состояние, а состояние это
погода. Нельзя построить дом по погоде. Можно построить
дом так, чтобы погода в нём была переносимой в любой се-
зон. Вторая книга про дом. Первая была про климат.

Три принципа, на которых стоит всё дальнейшее
Первый принцип: среда сильнее силы воли. Люди, ко-

торые выглядят дисциплинированными, чаще всего просто
живут среди удачных условий. У них нет конфет на виду, у
них есть кроссовки у двери, у них выключены уведомления
и есть привычные места для работы. Они не побеждают ис-
кушение, они его не встречают. Исследования привычек по-
казывают, что около сорока процентов ежедневных действий
человек выполняет не по решению, а по контексту: пришёл
на кухню, открыл шкаф, съел. Если менять решения, при-



 
 
 

дётся выигрывать сотню сражений в день. Если менять кон-
текст, сражение происходит один раз.

Второй принцип: навык важнее инсайта. Озарение прият-
но, оно даёт щелчок «а, вот оно что», и на этом его действие
заканчивается. Мозг укрепляет то, что вы делаете, а не то,
что вы поняли. Нейропластичность не читает ваших дневни-
ков. Она отвечает на повторение: сколько раз реакция отра-
ботала, столько раз контур закрепился. Поэтому каждая гла-
ва этой книги заканчивается не выводом, а действием. Ма-
леньким, конкретным, почти обидно маленьким. Именно та-
кими были все реальные изменения, которые я видел в лю-
дях за пятнадцать лет работы.

Третий принцип: принятие важнее контроля. Хуже всего
человек чувствует себя не в трудной жизни, а в трудной жиз-
ни, которая ещё и должна была быть лёгкой. «Все справля-
ются, а я нет» это история, которая добавляет к боли вто-
рую боль. Мы будем отделять то, что вы можете менять: вни-
мание, реакцию, среду, привычки, тело, от того, что менять
нельзя: прошлое, других людей, экономику, чужие мнения.
Формула простая, древняя, проверенная, от стоиков до со-
временных протоколов принятия. Её действие заметно уже
потому, что она перестаёт тратить вашу энергию на аренду
помещений, где вы жить не собираетесь.

Что это за книга и как ею пользоваться
Книга устроена как маршрут. Первая часть про среду: по-

чему сила воли плохой план и как перестроить стимулы,



 
 
 

экраны, комнаты и окружение. Вторая часть про внимание:
фокус, работа с внутренним критиком, тренировка noticing
того, что хорошо. Третья часть про смысл: ценности, вклад,
ритуалы и выход из апатии. Четвёртая про отношения, пото-
му что привязанность это не роскошь, а потребность нерв-
ной системы. Пятая про тело: сон, движение, свет, еда, дыха-
ние. Шестая про неопределённость и восстановление после
срывов. Седьмая собирает всё в двенадцатинедельную про-
грамму с готовым планом по неделям.

Читать можно двумя способами. Первый: прочитать под-
ряд, как роман, и потом вернуться к практике. Второй: сра-
зу открыть седьмую часть, начать программу и читать гла-
вы по мере того, как они вам встречаются в неделях. Второй
способ работает лучше для тех, кто устал от теории. Первый
лучше для тех, кому важно понимать механизм до того, как
тело согласится пробовать. Оба способа правильные. Непра-
вильный только один: читать, кивать и закрыть книгу.

Отдельное слово для тех, кто сейчас в тяжёлом состоянии.
Если изо дня в день больше двух недель ничего не хочется,
если нарушились сон и аппетит, если появились мысли о том,
что жить не нужно, эта книга не замена специалисту. Пове-
денческая активация, о которой мы поговорим в главе три-
надцать, работает и при клинической депрессии, но там её
должен сопровождать человек с образованием и лицензией.
Книга может идти рядом. Нельзя, чтобы она шла вместо.

Честное обещание



 
 
 

Я не обещаю вам счастье. Тот, кто обещает, продаёт. Я
обещаю другое. Если вы пройдёте двенадцать недель честно,
пусть с пропусками и срывами, у вас появится жизнь с боль-
шим количеством хороших дней, и появятся инструменты,
которые делают плохие дни короче и менее разрушительны-
ми. У вас будет меньше споров с собой и больше договорён-
ностей с собой. Это скромнее, чем реклама счастья, но это
правда, и правда в долгую всегда практичнее.

И последнее. Я пишу это не сверху вниз. Я сам живу внут-
ри этих протоколов, я срываю их примерно раз в неделю:
съедаю печенье вместо обеда, залипаю в ленту вместо пись-
ма, ложусь в час ночи и утром подчиняюсь собственным гла-
вам восемнадцать и двадцать. Разница между мной и собой
десятилетней давности не в том, что я перестал падать. Раз-
ница в том, что я быстрее возвращаюсь. В этом весь предмет
книги. Не идеальная жизнь, а быстрые возвращения.

И одна договорённость о тоне. В этой книге нет мест, где
вы плохой. Есть места, где условия плохие, привычки старые
и системы не написаны. Когда в главах вам будет казаться,
что автор слишком мягок, помните: мягкость тут не вежли-
вость, а точность. Люди меняются не из чувства вины, оно
даёт сжатие и бегство, а из ясности и опоры. Вина мешает
увидеть механику, а механика и есть предмет книги.

Частые вопросы перед стартом
«У меня нет двенадцати недель». У вас есть они. Про-

грамма съедает двадцать-тридцать минут в день, остальное



 
 
 

это перестановки, которые делаются один раз. Люди, у кото-
рых «нет времени», обычно тратят на ленту и новости полто-
ра-два часа в сутки, то есть их расписание уже занято, только
не ими. Если совсем тяжко, есть минимальная версия: одна
строка дневника, одна перестановка среды в неделю, один
блок фокуса через день. Медленнее, но едет.

«А если я не верю, что это сработает?» Не нужно верить.
Верность программе проверяется не убеждением, а галочка-
ми. Исследования привычек показывают: ожидание эффек-
та помогает, но не является условием, механика срабатыва-
ет от повторения. Через две недели у вас будут собственные
данные, и они убедят сильнее любых моих слов.

«А если я сорвусь на первой же неделе?» Сорвётесь. Это
плановая информация, а не экзаменационный провал. Про-
токол возвращения из двадцать четвёртой главы написан за-
ранее именно для этого: сорваться, назвать, вернуть мини-
мальную версию, продолжить. Люди, у которых получается,
отличаются не отсутствием срывов, а стоимостью срыва: у
них он стоит один день, а не один год.

Сегодня. Возьмите блокнот или файл, который станет ва-
шим дневником на двенадцать недель. Одна строка в день,
никакой поэзии. В первой строке напишите, что вы хотите
изменить через три месяца, своими словами, без красивых
формулировок. Мы вернёмся к этой записи на тринадцатой
неделе.



 
 
 

 
Часть I. Среда сильнее силы воли

 
Вы не проигрываете войну с собой. Вы воюете на чужой

территории, которую сами же и обустроили
Эта часть про землю, на которой растёт всё остальное. Мы

разберём четыре слоя среды в порядке влияния: стимулы,
экраны, комнаты и люди. Каждый слой перестраивается один
раз и потом работает на вас месяцами, и в этом главная раз-
ница между средой и силой воли: сила воли оплачивается
каждый день, среда оплачивается один раз. К концу части у
вас будет перестроенное окружение, и вы почувствуете то,
что чувствуют все мои клиенты после первого месяца: стало
тихо. В тишине слышно, чего вы сами хотите.



 
 
 

 
Глава 1. Почему сила

воли плохой план
 

Вечер воскресенья принадлежит человеку, который меч-
тает. Среда вторника принадлежит человеку, который
живёт.

Из наблюдений за клиентами, число которых уже не со-
считать

Марина работает продуктовым менеджером, ей тридцать
четыре года. В воскресенье вечером она составила список из
семи пунктов: спортзал три раза в неделю, отказ от сахара,
сорок страниц книги в день, английский по утрам, никакой
ленты до обеда, подготовка к собеседованию и сон в одинна-
дцать. В понедельник в шесть утра список ещё был справед-
лив. В понедельник в девять вечера Марина сидела в кухне с
телефоном, пакетом сухариков и ощущением личного про-
вала. Она не слабее своих коллег, у которых всё получается.
Она пыталась решать через силу воли задачи, которые реша-
ются через обустройство.

Таких Марин у меня за годы практики сотни, и каждый
раз самое сложное было не дать ей новый план, а объяс-
нить, почему старый план был сломан конструктивно. Идея
о том, что поведение управляется усилием, льстит нашему
представлению о себе. Она превращает жизнь в турнир, где
победитель получает уважение к себе, а проигравший полу-



 
 
 

чает диагноз. Турнир удобен индустрии: на него продаются
курсы, приложения, кофеин в капсулах. Он неудобен тем,
что почти все его финалы одинаковы. Давайте посмотрим на
биографию идеи и на то, что о ней говорит наука.

Короткая биография идеи о силе воли
В девяностые годы психолог Рой Баумайстер сформули-

ровал модель, которая мгновенно стала классикой: самокон-
троль похож на мышцу, он утомляется от использования,
и после тяжёлого дня самоконтроля мы срываемся на слад-
кое, на ленту, на злость. Модель называлась истощением эго
и объясняла так много, что в неё влюбились все, включая
меня. В 2016 году группа исследователей под руководством
Мартина Хаггера провела предзарегистрированную мульти-
лабораторную репликацию с участием более двух тысяч че-
ловек. Эффект не воспроизвёлся. Не исчез полностью, но
оказался настолько непостоянным, что строить жизнь на нём
нельзя.

Я рассказываю это не для того, чтобы дискредитировать
науку о самоконтроле. Я рассказываю, потому что вывод из
репликационного кризиса оказался важнее самой модели.
Люди действительно срываются вечером чаще, чем утром,
но дело не в том, что резервуар силы воли опустошается,
как батарейка. Дело в том, что к вечеру меняются условия:
накапливается усталость, падает настроение, растёт количе-
ство нерешённых вопросов, и мозг экономным образом пе-
реключается с дорогого режима расчёта на дешёвый режим



 
 
 

привычки. Это не про батарею. Это про то, что ночью вклю-
чается автопилот, а автопилот ведёт туда, куда привычка
привыкла, а не туда, куда вы намеревались.

Отдельного разговора заслуживает знаменитое исследова-
ние израильских судей, где доля положительных решений по
условно-досрочному освобождению падала от утра к обеду и
восстанавливалась после перерывов на еду. Красивая исто-
рия про «голодных судей» разошлась по миру цитат, но у неё
есть проблема: в ней не учитывался порядок дел, а сложные
дела часто шли в конце дня. Даже у иконки науки о реше-
ниях под ногами оказался щербатый пол. Хорошая новость
в том, что вам не нужно ждать окончательного вердикта по
механизмам. Практический факт, который стоит на прочном
фундаменте, звучит так: качество решений у любого чело-
века дрожит по ходу дня. На этом факте строить можно, на
теории истощения эго нет.

Что действительно управляет поведением
Психолог Венди Вуд из Университета Южной Калифор-

нии десятилетиями изучала, из чего складывается день
обычного человека. Её команды просили людей носить пей-
джеры и записывать каждое действие, потом то же самое
делали с приложениями, записывающими контекст. Резуль-
тат стабилен: значительная часть ежедневного поведения,
порядка сорока процентов, выполняется не по обдуманно-
му решению, а по автоматической реакции на место, время,
предмет и предшествующее действие. Вы не решали сегодня



 
 
 

завтракать именно этим. Вы оказались на кухне, и рука от-
крыла тот шкаф.

Автоматическое поведение живёт в полосатом теле и ба-
зальных ганглиях, структурах древних, экономных и упря-
мых. Управляемое поведение живёт в префронтальной коре,
молодой, гибкой и дорогой. Под стрессом, недосыпом и эмо-
циональным напряжением активность префронтальной ко-
ры снижается, и управление передаётся вниз. Это наблюда-
лось в экспериментах Арнстен по физиологии стресса и в
работах Швабе и Вольфа, где обучение под стрессом дава-
ло более жёсткие, контекстные привычки. Формула проста:
чем хуже ваш день, тем сильнее поведением управляет сре-
да. Планы, рассчитанные на идеальный день, не переживают
обычный.

Теперь добавим экономику выбора. Каждое решение,
даже микроскопическое, стоит усилия: оценить варианты,
сравнить, подавить альтернативу. Типичный городской день
содержит сотни таких микрорешений, и к вечеру система,
которая их обслуживает, просто хочет, чтобы её оставили в
покое. Среда действует иначе: она снимает решения цели-
ком. В холодильнике лежит нарезанная морковь на уровне
глаз, и вечером не нужно решать, что съесть, рука делает то,
что видит. Уведомления выключены, и не нужно каждые три
минуты решать, отвечать или нет. Одно изменение среды за-
меняет десятки ежедневных побед.

Самое чистое доказательство силы контекста дают иссле-



 
 
 

дования выбора по умолчанию. Эрик Джонсон и Дэниел
Гольдштейн в 2003 году сравнили согласие на донорство ор-
ганов в странах, где согласие является опцией и требуется
подпись, с странами, где согласие установлено как исходное
состояние. При схожих культурах разница в согласии дохо-
дила до десятков процентов. Люди не стали добрее или щед-
рее от смены формы. Сменилась точка, в которой решение
не принимается, и этого хватило, чтобы изменить жизнь и
смерть тысяч людей. В меньших масштабах то же происхо-
дит с вашей кухней, вашим рабочим столом и вашим теле-
фоном.

Ещё один слой, менее очевидный: трение. Каждое дей-
ствие имеет цену запуска, и мозг чувствителен к ней с точ-
ностью до секунд. Психологи из больницы Массачусетс под
руководством Анны Торндайк переставили еду в столовой
больницы: воду и фрукты сделали видимыми и лёгкими в
доступе, снеки спрятали и усложнили путь. Изменение по-
требления произошло без единого разговора о пользе. Вам
не нужно быть психологом, чтобы применить это дома: дви-
жение объекта на полметра ближе или дальше меняет веро-
ятность действия больше, чем любое чтение мотивационной
литературы.

Переопределение проблемы
Люди, которых мы называем дисциплинированными, по-

чти всегда оказываются людьми с продуманной средой. У бе-
гуна, который бегает двадцать лет, кроссовки стоят у двери,



 
 
 

маршрут согласован с будильником, а решение «бежать или
нет» принято один раз, много лет назад, и с тех пор выпол-
няется автоматически при появлении контекста. Он не про-
ходит экзамен на волю каждое утро. Экзамен проведён один
раз. Всё остальное делает обстановка.

Отсюда следует рабочий вывод всей первой части. Не
«стать сильнее», а «сделать желаемое поведение лёгким, а
нежелательное тяжёлым». Три правила на все случаи жизни.
Первое: убери подальше то, что крадёт твоё будущее, бук-
вально, физически, на другой этаж или в чужую комнату.
Второе: поставь рядом с собой то, что строит твоё будущее,
на расстоянии вытянутой руки. Третье: сделай правильное
действие решением по умолчанию, чтобы в плохие дни оно
происходило само. В следующих главах мы применяем эти
правила к самым важным частям вашей среды: к стимулам,
к экранам, к комнатам и к людям.

Заметьте, как меняется внутренний тон, когда вы переста-
ёте считать себя слабым. Проблема не в характере. Проблема
в том, что древний мозг, настроенный на дефицит и угрозы,
работает в среде, которая по плотности соблазнов не снилась
ни одному поколению до нас. Он не сломан. Он честно вы-
полняет алгоритмы выживания в мире, для которого не пи-
сался. Раз среда создала проблему, среда её и снимет. Имен-
но поэтому наша дорога начинается не с чтения лекции са-
мому себе, а с перестановки полок.

История из практики. Виктор, сорок четыре



 
 
 

Виктор руководит отделом продаж и три года подряд да-
рил себе на Новый год один и тот же план: подъём в шесть,
зал до восьми, ноль сахара. Книги о дисциплине стояли у
него полкой, как трофеи проигранных кампаний. На второй
нашей встрече он положил телефон на стол и сказал: если
эта методика тоже не сработает, он официально признает се-
бя человеком без характера. Я попросил его признать дру-
гое: характер здесь ни при чём, а план не учитывает строение
его дня. Командировки, съёмный зал в тридцати минутах от
офиса и вечерние переговоры ломали любое расписание во
вторник же.

Мы выбросили из плана зал и вернули движение туда, где
он живёт: палки для скандинавской ходьбы встали у двери,
форма перекочевала на вечерний стул, а договор с женой за-
крепил утро: с семью тридцать до восьми папа недоступен,
это правило дома, а не его каприз. За квартал Виктор сорвал-
ся одиннадцать раз, и он сам посчитал. Разница в том, что
каждый срыв теперь стоил ему вечер, а не год самобичева-
ния. К весне он сдал главный экзамен: перестал сдавать эк-
замены вообще и оставил себе одну профессию, человека,
который чинит условия, а не воюет с собой.

Три ошибки при строительстве среды
Первая: строить среду только против. Люди вычищают всё

вредное и остаются в пустой квартире с ощущением лише-
ния, а пустота засасывает обратно сильнее, чем соблазны.
Среда строится и против, и за: на каждое вычищенное нуж-



 
 
 

но поставить что-то замещающее, книгу на полку, где стоял
игровой автомат, фрукты на уровень глаз, кроссовки у две-
ри. Вторая: делать среду слишком жёсткой. Полный запрет
рождает контрабанду: вы устроите себе тайник, и тайник ста-
нет отдельным удовольствием. Оставляйте легальные гром-
кости, меню из следующей главы как раз про это.

Третья: держать среду в голове, а не в комнате. Список
перестановок в заметках не работает, работает физический
предмет, который перенесли сегодня. Проверка честности
одна: если изменения нельзя сфотографировать, его не бы-
ло. Фотография кухни, рабочего стола и прикроватной тум-
бочки через месяц протокола покажет больше о вашем про-
грессе, чем любой дневник.

Частые вопросы о силе воли
«Получается, характер вообще не важен?» Важен, но не

там, где вы искали. Характер определяет, как вы проектиру-
ете среду и как возвращаетесь после сбоев: это навыки пла-
нирования и ремонта. Он почти не определяет, сколько раз в
день вы победите коробку печенья: это архитектура. Разде-
лите эти две вещи, и исчезнет половина вины.

«А если моё окружение мешает перестановкам? Муж пря-
чет мне сахар обратно». Среда бывает общей, и тут работа-
ет договор, а не хитрость. Один разговор: что мне нужно от
кухни и от вечера, что тебе. Обычно достаточно договорить-
ся о зонах: это моя полка, это общая, после двадцати часов
экраны на зарядке в коридоре для всех. Правила для всех



 
 
 

переносятся легче, чем правила для одного.
«Что делать, если срыв всё же случился, хотя среда по-

строена?» Среда снижает вероятность, не отменяет вероят-
ность. Дальше работает логика главы двадцать четыре: эпи-
зод, минимальная версия, одна строка урока. Проверьте, ка-
кая из трёх перестановок выцвела за время: у среды есть по-
лураспад, и раз в месяц её нужно обслуживать.

«Сколько перестановок можно делать сразу?» Три в неде-
лю максимум, и это потолок. Каждая перестановка имеет
срок приживания около двух недель, и при большом числе
новых изменений вы теряете учёт. Лучше три живых пере-
становки, чем десять бумажных.

Как понять, что получается
Три признака, которые появляются раньше любых ре-

зультатов. Первый: утро перестаёт начинаться с внутрен-
ней борьбы, потому что большинство решений уже приняли
предметы и расстановка. Второй: список ваших ежедневных
решений в аудите сокращается от недели к неделе, это точ-
ная цифра, её можно считать. Третий: срывы не исчезают, но
становятся дешевле, вместо года самобичевания вы тратите
на них вечер. Если за две недели не сработал ни один при-
знак, проверьте честность перестановок фотографиями: на
бумаге среда меняется редко.

Практика: аудит решений и три правила среды
Шаг первый. Вечером, в спокойные двадцать минут, запи-

шите все решения, которые вы принимали сегодня от про-



 
 
 

буждения до обеда, по памяти, без самобичевания. Обычно
список выходит на пятнадцать-двадцать позиций: чем позав-
тракать, открыть ли ленту, отвечать ли на сообщение, надеть
ли кроссовки. Обведите кружком те решения, которые по-
вторяются почти каждый день. Это ваша арена ежедневных
сражений, и именно её нужно убрать из зоны решений.

Шаг второй. Выберите три обведённых решения и пере-
ведите каждое в среду. Для решений, которые вы хотите со-
вершать: что должно лежать на расстоянии руки, что долж-
но быть заранее подготовлено с вечера. Для решений, кото-
рые вы хотите не совершать: что нужно сделать физически
труднее, вынести, убрать, положить в труднодоступное ме-
сто. Запишите три конкретных перестановки.

Шаг третий. Через неделю вернитесь к списку и отметьте,
какие перестановки сработали. Оставьте рабочие, нерабочие
переделайте: у среды есть вкус, к нему привыкаешь за две
недели, и иногда решение нужно делать ещё более тупым и
механическим, чем кажется.

Сегодня. Сделайте одну перестановку прямо сейчас, до
конца этой страницы. Выберите объект, который чаще всего
запускает нежелательное действие: пакет сладкого, пристав-
ку, пачку сигарет. Отнесите его в место, до которого нужно
идти минимум двадцать секунд и вставать со стула. Смешно
маленькое действие. Завтра утром вы почувствуете разницу,
и она будет измерена не силой воли, а пройденными шагами.



 
 
 

 
Глава 2. Дофаминовое меню:

как управлять стимулами
 

Мозг не делит стимулы на полезные и вредные. Он делит
их на громкие и тихие. И слушает громкие.

Андрей, аналитик тридцати семи лет, пришёл ко мне с
жалобой, которую он сам называл «преждевременной ста-
ростью души». Работал он хорошо, семья была, здоровье в
норме, но радость из жизни ушла. Рыбалка, которую он лю-
бил с детства, вызывала скуку. Друзья надоедали через час.
Книга не читалась с третьей страницы. При этом вечером
он исправно проводил четыре часа в коротких видео и иг-
рах и чувствовал странное облегчение, за которым следова-
ла пустота. Он спрашивал: «Почему лучшие вещи моей жиз-
ни стали пресными?» Ответ неприятен и утешителен одно-
временно: не вещи стали пресными. Стал пресным его вкус,
и готовили этот вкус стимулы, которые он выбирал каждый
вечер.

Краткий курс биохимии хотения
Сначала разберём главную путаницу. Дофамин не гор-

мон удовольствия. Эта формулировка кочует по популяр-
ной литературе и всё портит. Классические работы Кентерра
Берриджа показали: система дофамина отвечает за хотение,
за тягу, за влечение к действию, а не за удовольствие от него.
Существуют люди с повреждённой системой дофамина, ко-



 
 
 

торые продолжают наслаждаться вкусом еды, но не могут за-
ставить себя к ней дотянуться. Хотение и удовольствие это
два разных механизма, и они разошлись не случайно: для вы-
живания выгоднее сильно хотеть и слабо наслаждаться, чем
наоборот.

Второй ключ лежит в экспериментах Вольфрама Шуль-
ца, который записывал активность дофаминовых нейронов
у обезьян. Нейрон вспыхивал при получении сока, потом,
после обучения, вспыхивал не при получении, а при пред-
вещающем сигнале, а если сока не было, активность падала
ниже исходной. Дофамин кодирует разницу между ожида-
нием и реальностью, ошибку предсказания. Из этого следует
эффект, знакомый каждому: предвкушение вечера с сериа-
лом ярче самого вечера, предвкушение поездки ярче поезд-
ки. Сам момент события дофамин почти не оплодотворяет.
Он оплодотворяет приближение.

Третий ключ: относительность. Система не измеряет удо-
вольствие в абсолютных единицах. Она калибруется по
недавнему опыту, и ваши нынешние стимулы оцениваются
относительно самых ярких из них. Психиатр Анна Лембке
описывает это через качели баланса удовольствия и боли:
каждый сильный удар удовольствия качели компенсируют
толчком в сторону боли, и после серии ударов исходная точ-
ка смещается. Жизнь, в которой весь день громкие стимулы,
превращает обычные радости в тихие до неслышимости. Не
потому, что радости плохи. Потому что слух оглох.



 
 
 

Лёгкий дофамин против трудного
Разделю все стимулы жизни по двум осям: сколько усилия

нужно, чтобы получить, и сколько возбуждения они дают.
Лёгкий дофамин: короткие видео, ленты, новости, сахар, иг-
ры с быстрыми наградами, порнография. Получение требу-
ет секунды, возбуждение высокое, насыщение низкое. Труд-
ный дофамин: разговор с другом, прогулка, готовка, спорт,
книга, ремесло, обучение. Получение требует минут и часов,
возбуждение ниже, насыщение глубокое. Проблема цифро-
вой эпохи в пропорции: лёгкий дофамин стал бесконечным
по объёму и доступен бесплатно, круглосуточно, без роди-
тельского контроля.

Когда лёгкие стимулы заполняют вечер, у системы хо-
тения не остаётся ресурсов на трудные. Это не метафора
усталости, это механика калибровки: на фоне громкого всё
остальное звучит тише. Именно поэтому у Андрея рыбал-
ка стала скучной. Ему предлагали деятельность с медлен-
ным вознаграждением после дня, прожитого в стократ более
громких сигналах. Никакая рыбалка не выигрывает это со-
ревнование. Вывод, который стоит наклеить на холодильник:
вы не потеряли способность радоваться простым вещам. Вы
взяли в аренду калибровку, которая делает простые вещи
неслышимыми, и аренда расторгается.

Теперь про моду на дофаминовое голодание. В сети оно
подаётся как аскетический трюк, который перезагружает ре-
цепторы. Доказательная база этих формулировок слаба, и я



 
 
 

не буду её пересказывать как факт. Но само явление, когда
люди на сутки-двое убирают громкие стимулы, имеет чест-
ный механизм: калибровка начинает возвращаться, и на тре-
тьи сутки обычный чай кажется удивительно вкусным, а про-
гулка содержательной. Не потому, что починились рецепто-
ры. Потому что уменьшился фон. Я предлагаю не голодание
с его героикой, а перекалибровку меню: не отказ от всего, а
перераспределение громкости.

Как устроено дофаминовое меню
Перекалибровка строится на трёх движениях: убрать

часть громких, заменить их средними, сохранить несколько
громких как праздники. Важен порядок: сначала наблюде-
ние, потом перестановка, потом терпение к периоду, когда
жизнь кажется пресной. Этот период длится от трёх до пя-
ти дней, он неприятен, и почти все срывы в перекалибровке
происходят именно в нём. Мозг, лишённый громкого, орёт о
скуке с той же интонацией, с которой орет о голоде, и нужно
заранее знать, что крик ложный, что это движение качелей в
сторону равновесия, а не повреждение.

Шаг первый, неделя наблюдения. Вечером записывайте
пять-семь стимулов дня по колонкам: стимул, сколько се-
кунд усилия до старта, какое возбуждение он дал от одного
до пяти, что вы почувствовали через двадцать минут после.
Не меняйте ничего, наблюдайте. В большинстве меню к кон-
цу недели становится видно, что четыре часа вечера принад-
лежат стимулам с усилием около нуля и возбуждением четы-



 
 
 

ре, а всё, что имеет усилие больше минуты, обросло пылью.
Шаг второй, две замены. Выберите два громких стимула,

которые крадут больше всего времени, и назначьте им заме-
ну со средним усилием и средним возбуждением: лента по-
сле ужина заменяется скетчбуком на десять минут, вечное
видео заменяется подкастом на прогулке. Не три замены, не
пять. Две. Перекалибровка не терпит фронтальных атак, она
любит полуоборот.

Шаг третий, защитная архитектура. Каждая замена тре-
бует среды, иначе умрёт о силу воли в первый плохой день.
Лента: приложение с последней страницы, выход из аккаун-
та, телефон заряжается в другой комнате. Замена: объект ле-
жит на виду, готовый к запуску за пять секунд. Вы уже зна-
комы с этим правилом по первой главе, здесь оно работает
на биохимии.

Шаг четвёртый, праздники. Громкие стимулы не запре-
щаются, они переводятся в разряд событий. Сериал в суббо-
ту вечером с чаем и без телефона в руках это событие. Сери-
ал в понедельник в фоне, пока вы листаете ленту, это шум,
который обесценивает и сериал, и вечер. Разница между со-
бытием и шумом это не мораль, это калибровка.

Через две-три недели у большинства людей происходит
то, что я называю тихой сенсацией: без всякого героизма воз-
вращается вкус к вещам, которые всегда числились в списке
«надо бы». Возвращается не потому, что вы стали лучшим
человеком. Потому что фон стал тише, и на этом фоне снова



 
 
 

слышно собственную жизнь. У Андрея рыбалка вернулась
на пятой неделе, и, как он сформулировал, «я не ожидал, что
скука временная». Он был прав: скука это не диагноз вашего
хобби, это симптом вашего меню.

История из практики. Егор, двадцать шесть
Егор работает в техподдержке и называл свой вечер «сер-

фингом по дну»: лента, мобильные игры, сериал фоном, всё
одновременно и ничего до конца. На аудите громкости вы-
яснилось забавное: из четырёх часов стимулов реальное удо-
вольствие давал один, сериал, который он досматривал с се-
мьёй. Остальные три были замазкой для пустоты. Мы оста-
вили сериал как праздник, ленту и игры отправили во вто-
рую папку, а пустоту заполнили заранее, потому что имен-
но на пустоте люди возвращаются к экрану: гитара вышла
из чехла и встала на стойку у дивана, подкасты переехали в
очередь телефона.

На четвёртый день Егор написал, что всё стало серым и
пресным, и он серьёзно думает вернуть игры, ну хотя бы
на полчасика. Мы договорились о правиле мостика: сначала
пять минут гитары, потом всё можно. На пятый день палец
сам зажал аккорд, который ждал семь лет, а через месяц он
выучил три песни и заметил то, о чём я предупреждал за-
ранее: вечера стали тише и почему-то длиннее. Он до сих
пор играет в мобильную игру, по воскресеньям, с чаем, и это
единственное условие, при котором игра осталась удоволь-
ствием, а не замазкой.



 
 
 

Нюансы перекалибровки
Первый нюанс: не всё громкое плохое. Спорт высшей ин-

тенсивности, выступления, влюблённость, большие проекты
тоже громкие стимулы, но у них высокий порог входа и глу-
бокая выплата, и они обычно сами регулируют свою дозу:
после марафона не хочется ещё одного марафона на следу-
ющий день. Перекалибровка направлена на стимулы с нуле-
вым порогом и бесконечной дозой, и не трогает те, что тре-
буют усилия. Второй нюанс: период пресности нужно плани-
ровать на спокойные недели, а не на авралы. В аврале мозг
возьмёт громкое силой, и перекалибровка обернётся разгро-
мом.

Третий нюанс: скука на выходе из громкого это не поте-
ря способности радоваться, а временный симптом отката ка-
либровки, и он лечится только терпением и тихой средой.
Люди, которые не выдерживают скуки трёх дней, никогда не
узнают, что за ней было: обычно на четвёртый день обычный
вечер на кухне с семьёй вдруг оказывается событием, и это
первое настоящее возвращение.

Частые вопросы о дофаминовом меню
«Меню это же запреты. Чем это отличается от диеты, ко-

торая всегда ломается?» Отличается шириной. Диета запре-
щает категорию целиком и держит вас на воле. Меню пере-
распределяет громкость и держит на архитектуре: две заме-
ны с подготовленной средой, праздники сохранены, героика
не нужна. Правило из первой части: то, что держится на ре-



 
 
 

шениях, ломается в плохие дни. То, что держится на среде,
переживает плохие дни.

«А если работа сама по себе стимул-монстр: звонки, дед-
лайны, чаты?» Тогда начните с того, что в вашей власти: гра-
ницы внутри дня. Три окна связи вместо постоянного пото-
ка, блок фокуса утром, отстройка вечером. Рабочую нагруз-
ку вы не всегда выбираете, но её форму часто да.

«Сколько ждать эффекта?» Калибровка возвращается
слоями. Первое узнавание, что еда снова имеет вкус, на тре-
тьи-пятые сутки. Возврат тяги к чтению и прогулкам, на
второй-третьей неделе. Полное ощущение, что жизнь сно-
ва громкая, от четырёх до шести недель. Пик дискомфорта
приходится на первые пять дней, и это норма, а не признак
поломки.

«Мне срываться нельзя, я держусь на правилах». Тогда
держитесь на среде, а не на правилах. Разница видна в пло-
хие дни: правило требует решать, среда решает за вас. И до-
бавьте праздники в расписание заранее: у системы, в кото-
рой есть разрешённые громкости, психика не ищет лазейку.

Как понять, что получается
Главный признак приходит внезапно и о нём редко дога-

дываются заранее: еда снова становится вкусной, а обычные
дела снова становятся событиями. До этого идут признаки
подготовительные: вы начинаете ловить руку на автопилоте
до того, как она долистала, а не после; пауза между желанием
и действием растёт с секунды до десятков секунд; вечер пе-



 
 
 

рестаёт проваливаться целиком, в нём появляется один дер-
жащийся элемент. Пик дискомфорта приходится на первые
дни, если на второй неделе стало легче, калибровка идёт по
расписанию.

Сегодня. Напишите своё меню из пяти стимулов: два
громких и лёгких, которые вы готовы начать заменять, и три
средних, которые когда-то радовали. Поставьте один из сред-
них на сегодня, ровно на двадцать минут, до этого убрав те-
лефон из комнаты. Не ждите восторга. Ваша задача сегодня
не удовольствие, а первый тихий сигнал в обратную сторону.



 
 
 

 
Глава 3. Цифровая гигиена:

вернуть себе внимание
 

Если вы не платите за продукт деньгами, посмотрите в
зеркало: вот валюта, которой платят.

Формула, которую стоит понимать раньше, чем протоко-
лы

Начну с признания. Пока я писал эту главу, я трижды
ушёл из текстового редактора в браузер. Один раз за ста-
тьёй о психологии, два раза без причины: рука сама откры-
ла вкладку, глаза сами прочитали полторы ленты. Я профес-
сионально разбираюсь в механизмах экономики внимания и
всё равно становлюсь её частью на коротких, честных, био-
логических условиях. Это не слабость характера. Это встре-
ча древней системы поиска награды с индустрией, которая
наняла тысячи инженеров и провела миллионы тестов, что-
бы эта система не скучала ни секунды. Соперник серьёзный,
и боится его не стыдно.

Экономика, в которой вы товар
Приложения, которые кажутся бесплатными, живут на ва-

шем внимании. Их доход равен времени ваших глаз на экра-
не, поэтому каждая деталь оптимизирована, как игровой ав-
томат: переменные награды, когда интересное может ждать
в любой прокрутке и поэтому каждая прокрутка соблазни-
тельна; бесконечная лента, где нет естественной точки оста-



 
 
 

новки; автоплей, который снимает с вас необходимость ре-
шать, что смотреть дальше; красные значки, эксплуатиру-
ющие врождённую чувствительность к важным сигналам.
Психолог Би Джей Фогг давно описал петлю «триггер, дей-
ствие, переменная награда, вклад», и современные приложе-
ния довели её до ювелирного блеска.

Масштаб столкновения с этой машиной лучше виден в
цифрах наблюдений, чем в лозунгах. Исследователи Глории
Марк, десятилетиями следившие за поведением офисных
сотрудников, фиксируют, что человек переключается с экра-
на на экран в среднем каждые несколько минут, а для полно-
го возвращения к прерванной задаче нужно в среднем око-
ло двадцати трёх минут. В работе Адриана Уорда 2017 го-
да, которая называется красноречиво: деградация мозга, ис-
пытуемые просто держали выключенный смартфон на столе,
и этого было достаточно, чтобы рабочая память и скорость
мышления просели по сравнению с ситуацией, когда теле-
фон лежал в другой комнате. Телефон не звенел, не светил-
ся, не жужжал. Он просто присутствовал, и часть внимания
уже была у него.

Отдельно про новости, потому что это самый недооценён-
ный источник выгорания внимания. Лента новостей постро-
ена на предвещании угрозы, она эксплуатирует негативное
смещение, о котором мы говорили в первой книге: мозг счи-
тает плохие новости более важными для выживания и не мо-
жет не смотреть. Экспериментальные работы, где людей про-



 
 
 

сили сократить потребление новостей на неделю, показыва-
ют снижение тревоги и, что любопытно, почти без потерь в
точности понимания происходящего. Узнавание о событии
из трёх источников подряд не делает вас информированнее.
Оно делает вас информированным и обессиленным одновре-
менно.

Суверенитет вместо аскезы
Цель протокола не уйти в пещеру и не заклеймить техно-

логии. Цель вернуть себе положение заказчика. Технологии
должны обслуживать ваши задачи, а не наоборот, и есть про-
стая проверка: перед тем как открыть приложение, вы зна-
ете, зачем, и после того как закрыли, вы помните, что де-
лали. Если хотя бы половина ваших касаний экрана не про-
ходит эту проверку, суверенитет утрачен, и восстанавливать
его нужно архитектурно, а не призывами к себе.

Протокол стоит на четырёх слоях. Слой первый, среда.
Уведомления выключаются полностью, кроме звонков и со-
общений от живых людей из списка контактов, никаких ре-
комендаций и рассылок. Главный экран содержит только ин-
струменты: карты, камера, заметки, календарь. Всё развле-
кательное уходит во вторую страницу или в библиотеку при-
ложений: чтобы открыть ленту, нужно совершить отдельное
осознанное действие, а не рефлекторное касание пиктограм-
мы. Экран переводится в градации серого: без цвета автома-
ты теряют половину соблазна, яблоки выглядят как яблоки,
а не как приглашение в казино.



 
 
 

Слой второй, правила. Три окна связи в день: утром по-
сле первого часа, в середине дня, в конце рабочего време-
ни, по двадцать-тридцать минут, всё сразу, почта и сообще-
ния вместе. Между окнами телефон физически не на столе:
в сумке, в другом помещении, в ящике. Утренний час без
экрана защищает то, что психологи называют установкой на
день: первые минуты задают, чьи приоритеты вы обслужива-
ете, свои или чужие. Вечерний предел: за час до сна экраны
уходят, причины будут в главе восемнадцать, здесь просто
зафиксируем правило.

Слой третий, замещение. Оставшиеся от экрана дыры
нужно чем-то занять, иначе они засосут экран обратно.
Здесь работает правило из второй главы: у вас уже есть ме-
ню со средними стимулами, вот они и заезжают в освободив-
шиеся слоты. Скука, которая появится, это не враг, а пункт
пропуска: первые мысли, идеи и желания обычно приходят
именно в пустотах, в очереди без телефона, в лифте, на кух-
не у чайника. Люди, у которых нет ни минуты скуки, удив-
ляются, что у них нет идей. Связь прямая.

Слой четвёртый, тридцать дней пересмотра. В конце ме-
сяца возьмите список всех приложений и для каждого от-
ветьте на три вопроса: какую задачу он решает, какова цена в
моём времени и настроении, есть ли у него замена вне экра-
на. Приложения с ясной задачей и разумной ценой остают-
ся с правилами использования. Приложения, которые живут
сами по себе, удаляются без героизма: если через месяц вы



 
 
 

вспомните о существовании чего-то из удалённого, вы вер-
нёте его сознательно и уже с правилом. Работы Кэла Нью-
порта о цифровом минимализме показывают, что участни-
ки такого пересмотра чаще всего не скучают по удалённому.
Они скучают по времени.

Через две недели протокола у людей происходит узнава-
ние, которое я люблю больше всех прочих эффектов. Они го-
ворят: «Я не думал, что буду так много читать». Или: «Ока-
залось, у меня есть полчаса в утро». Дело не в суперсиле.
Дело в том, что из счета, куда каждый день утекали три-че-
тыре часа, перестали уходить деньги, и вы впервые за долгое
время увидели, сколько у вас было. Время никуда не пропа-
дало. Оно находилось в чужом пользовании.

История из практики. Письмо Ирины, тридцать во-
семь

Ирина, специалист по найму, прислала письмо с фразой,
которую я теперь привожу студентам дословно: «Я увидела,
что дочь растёт между моими кадрами». Она не считала себя
зависимой, но статистика телефона говорила о четырёх ча-
сах в сутки, из которых три уходили на ленту и мессенджеры
без дела. Ирина начала протокол с энтузиазмом и провалила
первую неделю: удалила приложения, продержалась три дня,
вернула всё обратно под лозунгом «а если срочно напишут
по работе». Разбор показал классику: она убрала стимул, но
не подготовила ни окна связи, ни замен, и организм вернул
привычку как отдышку.



 
 
 

Второй заход строился по-другому. Будильник-станция за
тысячу рублей выгнала телефон из спальни, три окна связи
забрали необходимость отвечать мгновенно, а список замен
был написан заранее: наушник с аудиокнигой для очередей,
блокнот в сумку, правило первой минуты утра без экрана.
Через месяц статистика показала минус два с половиной ча-
са в день. Самым ценным Ирина назвала не цифру, а утро:
первые полчаса дома перестали принадлежать чужим ново-
стям и вернулись семье. Дочь, по её словам, заметила это
раньше, чем муж.

Где протокол проваливается чаще всего
Первое место провала: телефон возвращается к кровати.

Ночью он нужен как будильник, утром как первое развлече-
ние, и за месяц всё откатывается. Решение покупается за ты-
сячу рублей: будильник-станция, которая ничего не умеет,
кроме звенеть. Второе место: окна связи расползаются, по-
тому что в окне отвечают не только на письма, но и прова-
ливаются в ленту. Правило окна: только ответы и отправка,
никакой подачи, она живёт на второй странице.

Третье место: пропадает замещение. Освободившиеся ды-
ры оказываются пустыми, и пустота страшнее привычки, по-
этому человек возвращается к экрану не из слабости, а от
скуки. Перед стартом протокола заполните список замеще-
ний честно: что вы будете делать в очереди, в лифте, в пер-
вые минуты утра. Если список пуст, сначала наполните его,
потом отключайте уведомления.



 
 
 

Частые вопросы о цифровой гигиене
«Мне телефон нужен для работы». Рабочий телефон

и развлекательный режим это разные состояния одного
устройства. Протокол не забирает работу: он снимает с неё
шум. Уведомления группируются в окна, рабочий профиль
отделяется от личного, лента уезжает со главного экрана.
Люди, которые работают в телефоне, после протокола рабо-
тают лучше, потому что их перестают дёргать между задача-
ми.

«А как же пропустить что-то важное?» Посчитайте чест-
но: сколько раз за последние полгода в ленте случилось то,
что было важно в первые сутки? У большинства ответ один-
два раза, и оба раза новость пришла бы всё равно, через жи-
вых людей. Пропуски живут не в ленте, а в вашей голове, и
продаются вам как обязательство.

«Семья пишет в чаты постоянно». Чаты это письма, а
не телефоны: отвечайте в окнах связи, важное поднимается
звонком. Договоритесь с близкими: срочное звонок, несроч-
ное сообщение. Через две недели формат выучат все, вклю-
чая свекровь.

«Что делать с вечным желанием проверить телефон в оче-
реди?» Это не желание, это рефлекс на пустоту, и он уходит
сам за одну-две недели без телефона в кармане в таких си-
туациях. Внутри пустоты появляются мысли и наблюдения,
которые вы забыли, что умеете слышать. Очередь без экрана
это первые бесплатные минуты в день, которые принадлежат



 
 
 

вам.
Как понять, что получается
Считаются минуты, а не обещания: статистика экрана по-

казывает устойчивый минус, хотя бы полчаса в сутки, и это
полчаса действительно куда-то уходит, а не растворяется.
Очередь перестаёт быть проблемой: вы стоите в ней и ниче-
го не теряете. Утро начинается не с ленты: первые минуты
принадлежат вам и от этого меняется тон целого дня. И са-
мый неожиданный признак, о котором рассказывают почти
все: скука становится не пугающей, а урожайной, в голове
появляются мысли, которых в шуме не было годами.

Практика: протокол цифрового минимализма
Сегодня, в один заход на двадцать минут: выключите

все уведомления, кроме звонков и мессенджеров с живыми
людьми; уберите с главного экрана всё, кроме инструмен-
тов; поставьте первое окно связи на текущий день и скажите
вслух, когда будет второе.

В эту неделю: определите место хранения телефона вне
рабочего стола и вне спальни; выберите два обязательных
слота без экрана: первый час утра и час перед сном; назначь-
те замещение для одного из них, книгу, скетчбук, растяжку,
что-то, лежащее наготове.

В конце месяца: проведите пересмотр по трём вопросам
из четвёртого слоя и удалите всё, что не прошло проверку.
Запишите, сколько экранного времени у вас было в начале и
сколько стало: не для победы, а для карты.



 
 
 

Сегодня. Отнесите телефон в другую комнату на ближай-
ший час работы. Не выключайте, просто унесите. Засеките,
сколько раз рука потянется за ним: обычно от четырёх до де-
сяти. Каждое такое движение это вес, который телефон тя-
нет с вашего внимания даже лежа в другой комнате. Теперь
вы видите счётчик.



 
 
 

 
Глава 4. Физическое

пространство как союзник
 

Комната, в которой вы живёте, отвечает на вопрос, кем
вы собираетесь быть сегодня. Иногда быстрее, чем вы сами.

У Натальи, бухгалтера пятидесяти двух лет, есть фраза,
которую она произнесла на второй нашей встрече: «Я рабо-
таю из дома четыре года, и я больше не умею отдыхать». Ра-
бочий ноутбук стоял на обеденном столе, кровать использо-
валась для созвонов, когда были созвоны, и для соцсетей,
когда их не было. Вечером она садилась на тот же диван, где
днём составляла отчёты, и ждала от тела расслабления, а те-
ло предлагало работу. Оно не работало на неё. Она работала
в нём, как в аквариуме, где не меняли воду.

Мозг привязывает состояния к местам с той же честно-
стью, с какой привязывает запахи к воспоминаниям. Класси-
ческие работы Годдена и Бэддли с аквалангистами показали
это жёстко: слова, выученные под водой, вспоминались луч-
ше под водой, выученные на берегу, лучше на берегу. Кон-
текст вшивается в память автоматически и незванно. Рабо-
ты о контекстном обновлении страха говорят то же самое в
клинической области: реакции оживают в тех помещениях,
где происходили события. Ваш дом выучил ваши состояния
без всякого вашего намерения, и он их играет снова и снова,
как диджей, которому один раз показали плейлист.



 
 
 

Зоны: почему в кровати нельзя работать
Отсюда главное правило пространства: одна зона, одно со-

стояние. Кровать должна означать сон. Стол должен озна-
чать работу. Кухонный стол может означать еду, письма де-
тям, настольные игры, что угодно, кроме всего сразу. Когда
всё совмещено со всем, мозг не получает от помещения ни
одной подсказки о режиме, и подсказки приходится генери-
ровать силой воли, которая, как мы разобрали в первой гла-
ве, ненадёжна к вечеру. Психолог Ричард Бутцин построил
на этом правиле один из самых устойчивых элементов тера-
пии бессонницы: если в кровати не спится больше двадцати
минут, встать и уйти в другое место, чтобы кровать не вы-
училась означать ворочание. Тот же принцип, применённый
ко всему дому, работает на работоспособность и на отдых
одновременно.

Типовая ошибка квартир, особенно с переходом работы
домой: отсутствие горизонтального деления дня. Человек за
один день проходит восемь состояний через два помещения,
и ни одно из состояний не включается автоматически. Ле-
чится это не переездом, а обозначением границ. Один угол
комнаты может стать рабочим местом: стол развёрнут от
кровати, на нём только рабочее, с него работа уходит на ночь
в ящик. Один предмет может стать границей: покрывало,
которое днём складывается, коробка, куда уходит ноутбук,
тапочки, которые надеваются только в зоне отдыха. Звучит
смешно до того, как вы попробуете. После недели с грани-



 
 
 

цами люди описывают это одинаково: «Я наконец-то дома,
когда я дома».

Свет, шум, порядок
Свет это самая дешёвая психотропная среда. Яркий, хо-

лодный свет днём повышает бодрость и выравнивает ритмы,
тусклый тёплый вечером разрешает мелатонину работать.
Мы будем подробно говорить об этом в главе двадцать, здесь
зафиксируем архитектурную часть: рабочее место по воз-
можности у окна, дневной свет сбоку от направления взгля-
да, а не в глаза и не в спину; вечерние источники света по
периметру, от ламп, а не от потолочного света. Одно это пе-
рестроение меняет вечера заметнее, чем любые аппликации
на телефон.

Шум действует как фоновая налоговая ставка на внима-
ние. Для разговора и концентрации вреднее всего речь, ко-
торую вы не контролируете: человеческий мозг не умеет не
слушать людей. Открытые офисы доказывают это в промыш-
ленных масштабах, и тем, кто работает дома среди членов
семьи, полезно знать: белый шум или наушники с тихим ин-
струментальным маскируют речь лучше, чем тишина в ко-
ридоре под дверью. Телевизор на фоне, даже выключенный
звуком, с бегущей строкой, отбирает у детей до половины
моментов общения со взрослыми, это показали исследова-
ния, где фоновый ТВ работал в комнате с играющими мла-
денцами. Фон не бывает нейтральным. Фон всегда чем-то
торгует.



 
 
 

Порядок часто воспринимают как вопрос эстетики, но у
него есть физиология. В исследовании Сакст и Репетти, где
семьи описывали свои дома и носили датчики стресса, лю-
ди, говорившие о своих жилищах в терминах хаоса и неза-
конченных дел, показывали более плоские, нездоровые про-
фили кортизола. Картина не абсолютна: умеренный рабочий
беспорядок у творческих людей имеет свои плюсы, есть ра-
боты, где хаотичная комната сопровождалась более смелым
выбором идей. Но различайте: рабочий хаос из живого про-
цесса отличается от накопленного хаоса из незакрытых ге-
штальтов, и второй давит всегда. Тест простой: посмотрите
на любое место в комнате и ответьте, требует ли оно от вас
решения. Каждое место, требующее решения, это незакры-
тая вкладка в вашей рабочей памяти.

Практика: аудит пространства
Пройдитесь по своим пяти зонам: сон, работа, еда, отдых,

вход. Для каждой зоны ответьте на три вопроса. Что здесь
происходит сейчас по факту, за неделю. Что должно проис-
ходить по вашему замыслу. Какие предметы здесь лежат не
в своей зоне и переводят помещение в другой режим.

Затем проведите две перестановки, самое выгодное соот-
ношение усилия и эффекта. Первая: с рабочего места убира-
ются все предметы, требующие решений, письма, счета, па-
кеты, витающие планы; с него уходит всё, кроме текущей ра-
боты. Вторая: спальня проверяется на посторонние режимы,
из неё выносятся рабочий ноутбук, спортинвентарь, стопки



 
 
 

вещей, и если экран когда-либо мигал в кровати, назначает-
ся новое место для зарядки телефона, за пределами спальни.

Далее назначьте границы. Выберите один предмет-пере-
ключатель для перехода между режимами: коробка, в кото-
рую уходит работа на ночь, покрывало, которое складывает-
ся утром, кофе, который пьют только на кухне, а не за сто-
лом. Правило одно: граница должна быть физической, а не
решённой в голове.

Через неделю отметьте, где стало легче. Обычно первым
отзывается засыпание, вторым скорость втягивания в рабо-
ту. Если эффекта нет, проверьте, не обнулил ли кто-то из жи-
вущих с вами ваши перестановки, и проведите общий разго-
вор о границах зон: пространство, как и привычки, бывает
общим.

История из практики. Артём, тридцать
Артём, дизайнер на удалёнке, жил в съёмной однушке, где

работа, еда и сон происходили в радиусе двух метров. Он шу-
тил, что квартира давно стала офисом с кроватью, но шутка
была жалобой: он не выключался никогда, а засыпал с ноут-
буком на животе. Переговорить с арендодателем о перепла-
нировке было нельзя, поэтому мы строили границы из ме-
бели и предметов. Стеллаж встал перпендикулярно стене и
отделил угол стола от кровати физически. Стол развернули
к окну, чтобы рабочий свет днём был дневным. Появилась
коробка с надписью маркером: «Работа закрывается в девят-
надцать ноль-ноль», ноутбук проводил в ней ночь, зарядка



 
 
 

жила на кухне.
Через две недели Артём отметил странную вещь: соседи

не стали тише, ремонт наверху не закончился, а высыпать-
ся он начал. Граница оказалась не про тишину, а про право
заканчиваться. Вечером коробка захлопывается с щелчком,
и мозг, обученный этим щелчком, перестаёт ждать писем.
Отдельно он похвалил тёплую лампу: после двадцати одного
часа квартира освещается только ею, и это сообщение телу
сильнее любых уговоров уснуть. Артём переехал через год, и
первым предметом, который он собрал в новом жилье, была
не кровать, а та самая коробка.

Три ошибки аудита пространства
Первая: начинать с эстетики, а не с функций. Люди поку-

пают органайзеры, прежде чем перенести предметы, и полу-
чают красивый хаос. Сначала функция: что происходит в зо-
не и что должно происходить, потом форма. Вторая: воевать
со всеми зонами сразу. Аудит делается по одной зоне в вы-
ходные, и первая зона всегда спальня: она даёт самый быст-
рый эффект на настроение, потому что сон обслуживает всё
остальное.

Третья: игнорировать вход в квартиру. Прихожая это бу-
фер между внешним миром и домом, и от её устройства за-
висит, как вы входите: с улицей на плечах или уже дома.
Крючок, на котором живёт завтрашняя одежда, полка для
ключей, коробка для посылок на возврат, скамья, где сни-
маются ботинки, это четыре предмета, которые превращают



 
 
 

вход в переход. Люди с собранным входом реже приносят
рабочий стресс на кухню.

Частые вопросы о пространстве
«У меня однушка, зон негде делать». Зона это не комна-

та, а граница. В однушке зона сна начинается от кровати со
сложенным покрывалом, зона работы от развёрнутого к ок-
ну стола с закрытой на ночь коробкой, зона еды от кухонного
стола, с которого убран ноутбук. Границы предметов рабо-
тают в любой площади.

«А если я живу с детьми и порядок невозможен физи-
чески?» Порядок зон приоритетнее порядка повсюду. Дети
разрушают общую территорию, но редко трогают ваш рабо-
чий угол с коробкой и вашу тумбочку у кровати. Защищайте
пять квадратных метров, не воюйте за пятьдесят.

«Как быстро пространство перестаёт помогать?» У среды
есть полураспад: привыкаешь и глаз замыливается. Раз в ме-
сяц проходите аудит по кругу, десять минут, и возвращайте
границы. Это обслуживание, как пылесос, не переделка.

«Обязателен ли минимальный свет из главы двадцать?»
Свет это среда тоже. Если от всей главы вы возьмёте только
одно: рабочий стол у окна и вечер от ламп, уже почувствуете
разницу к концу первой недели.

Как понять, что получается
Зоны работают, когда тело реагирует раньше головы. Кро-

вать снова вызывает сон: вы ложитесь и засыпаете в разум-
ное время, а не листаете телефон в ожидании. Стол вызыва-



 
 
 

ет работу: садитесь и возвращаетесь в задачу быстрее, чем
раньше. Вечер имеет конец, который телу видно: коробка за-
хлопнулась, свет тёплый, и внутри происходит что-то похо-
жее на выдох. Фотография зон через месяц отличается от
фотографии первой недели: это лучший объективный при-
знак, у среды нет самообмана, она либо переставлена, либо
нет.

Сегодня. Уберите с рабочего места десять предметов.
Любые десять, лишь бы они требовали внимания или реше-
ний. Отправьте их в коробку, а не в мусор: аудит простран-
ства это сортировка, а не наказание. Засеките время: десять
предметов уходят обычно за семь минут. Столько стоит пер-
вый заметный шаг к комнате, которая работает на вас.



 
 
 

 
Глава 5. Социальная среда:
с кем вы проводите время

 
Вы среднее своих людей не потому, что подражаете им.

Потому что их нормы незаметно стали вашими границами.
Света не пила девять лет. На третьем году трезвости она

переехала в другой город, застряла в командировках и по-
степенно сдружилась с командой, где вино было не тради-
цией, а способом окончить рабочий день. Год спустя на дне
рождения она взяла бокал и с удивлением обнаружила, что
не испытала ни борьбы, ни торжества: «Я как будто просто
забыла, что не пью». Её история не про слабость. Она про
то, что социальная норма переписывает личные правила без
редактуры, тихо, в фоне, пока вы заняты жизнью.

Нормы заразнее бактерий
Влияние группы измерено жёстче, чем принято думать.

Классические эксперименты Соломона Аша с длиной линий
показали: под давлением единогласного большинства люди
дают заведомо неверные ответы в трети случаев, а хотя бы
раз соглашаются с группой почти все. Работы Николаса Кри-
стакиса и Джеймса Фаулера на массивах данных тысяч лю-
дей показали, что и вес, и курение, и счастье распространя-
ются по социальным сетям на расстояние до трёх степеней
знакомства: поведение друга вашего друга вашего друга ста-
тистически связано с вашим. Причины спорят: подражание,



 
 
 

общая среда, общий ритм жизни. Практический вывод не за-
висит от победившей теории. Ваше окружение это не фон.
Это соавтор.

Нормы работают скрыто, потому что воспринимаются как
воздух. Сигналом служит каждый раз, когда вы возвращае-
тесь из компании с новым желанием: купить, начать, изме-
нить режим, съесть, выпить, аплодировать. Если в комнате
десять человек что-то делают, это действие не выглядит вы-
бором. Оно выглядит здравым смыслом. Исследования вос-
принимаемых норм добавляют коварства: люди системати-
чески переоценивают, сколько пьют, гуляют и работают их
сверстники, и подстраиваются под преувеличенную норму,
гонясь за выдуманным средним.

Добавим телесный слой. Зеркальные системы мозга да-
ют нам готовую механику подражания: движения, интона-
ции, ритмы других людей подтягивают наши собственные,
это хорошо показано в работах Марко Иакобони, хотя грани-
цу между хайпом и фактом здесь приходится держать стро-
го. Важнее зеркальных нейронов то, что делают с нами сами
отношения: работы Джеймса Коана, где человек держал ру-
ку партнёра перед ударом током, показали, что предвкуше-
ние боли буквально ослабевает в присутствии безопасного
человека. Окружение регулирует вашу нервную систему по-
стоянно, бесплатно и независимо от вашего мнения об этом.

Заряжающие, истощающие, нейтральные
Людей вокруг удобно рассортировать не по морали, а по



 
 
 

эффекту на вашу энергию. Есть те, после встречи с которы-
ми вы выходите с большим объёмом себя: разговоры идут в
обе стороны, тишина не тяготит, вы не притворяетесь. Есть
те, после которых вы опустошены: разговоры асимметричны,
вы играете роль, тело сжимается ещё до звонка. И есть ней-
тральные, с которыми просто спокойно. Это не рейтинг хо-
роших и плохих людей. Это учётная ведомость вашей нерв-
ной системы, и заполняется она честнее любых дневников:
по тому, как вы себя чувствуете через полчаса после встречи.

Сложность в том, что половину окружения нельзя вы-
брать: родня, коллеги, соседи, давние друзья, с которыми до-
роги разошлись, но не разорвались. Для таких случаев есть
стратегия дозировки и структуры. Дозировка: не отменять,
а уменьшать порции, короткие встречи вместо длинных, од-
ни вместо двух подряд. Структура: встречи со встроенным
концом, час после работы, обед, а не вечер, общее дело, где
заняты руки и тема, а не личные границы. И темы: заметив,
какие разговоры сжигают вас устойчиво, сплетни о третьих
лицах, вечная экспертиза ваших недостатков, вы имеете пра-
во переводить разговор и уходить из него.

Про семью отдельный абзац, потому что родители спра-
шивают об этом чаще всего. Дети не слушают ваши правила,
дети читают ваши действия: если родители в ужин смотрят
в экраны, никакие лекции о живом общении не сработают.
Исследования семейных ритмов показывают то же, что и всё
остальное в этой главе: среда сильнее проповеди. Хорошая



 
 
 

новость для уставших: вам не нужно быть идеальным образ-
цом. Достаточно быть предсказуемым в главном: выключен-
ный телефон за едой, вечерний ритуал, взрослые, которые
ссорятся и восстанавливаются открыто, дети считывают по-
следнее как навык на всю жизнь.

Как строить среду заново
Расширение окружения работает через повторяемость, а

не через подвиги знакомства. Социолог Даниэль Холл оце-
нивает, что переход от знакомого к другу требует порядка
двухсот часов совместного времени, и часы эти набирают-
ся структурой: кружок, волонтёрство, секция, курс, всё, где
одни и те же лица встречаются в одно и то же время еже-
недельно. Малые социальные контакты тоже лечат: работы
Сандром и Данн показали, что короткие живые разговоры с
бариста, соседями и случайными попутчиками заметно под-
нимают настроение в течение дня. Ваши сорок процентов
счастья от среды не обязаны приходить только из ближнего
круга.

История из практики. Варя, сорок один
После развода Варя переехала в новый район и обнару-

жила, что её ближайший круг это люди из прошлой жизни,
встречи с которыми проходили по инерции. После каждой
она чувствовала себя выжатой, и при этом продолжала со-
глашаться: стыдно отменять, они же ни в чём не виноваты.
Карта влияния помогла перевести смутное чувство в числа:
из десяти самых частых контактов два стабильно истощали,



 
 
 

один заряжал, остальные были нейтральными. Варя впервые
разрешила себе вывод, который давно созрел: доброта к лю-
дям не обязана означать безлимитное время с ними.

Мы не рвали связи, мы назначили им дозу: встречи с ис-
тощающими сократились до одной в месяц в формате кофе
на час. Освободившиеся вечера получили два назначения:
воскресный кофе с той самой заряжающей подругой и среда
в клубе настольных игр, куда Варя пришла впервые в жиз-
ни одна и почти сбежала у дверей. Через полгода её описа-
ние круга звучало скромно и точно: не новая жизнь, а три
человека, после которых тепло, и одно место, где её ждут по
средам. Свидетелем цели она назначила сестру: две строки
фактами каждую пятницу.

Если окружение сопротивляется изменениям
Сопротивление почти всегда происходит не из злого

умысла, а из удобства: ваша новая форма ломает чужую при-
вычку, и человек возвращает всё как было, не задумываясь.
Поэтому первый ответ на сопротивление не спор, а договор:
что меняется, с какого числа, что это даёт вам и что не меня-
ется для них. Спортзал вместо пятничного бара не отменяет
пятницы, она переносится в субботу утром на кофе.

Второй инструмент: публичность цели, но дозирован-
ная. Обещание перед всеми давит, обещание перед двумя
людьми, которые увидят результат, держит. Выберите двух
свидетелей, которым вы будете отправлять одну строку в
неделю: факты, не обещания. Через месяц они станут вашей



 
 
 

внешней средой поддержки, и их вес в карте влияния вырас-
тет сам собой.

Частые вопросы о социальной среде
«Оценка людей по энергии звучит расчётливо. Это этич-

но?» Вы не судите людей, вы учитываете физиологию встреч,
как учитываете погоду при планировании. Человек может
быть прекрасным и быть для вас истощающим: несовмести-
мость ритмов не моральный вердикт. Этика начинается с
честности дозировки, а не с притворства, что все заряжают
одинаково.

«А если истощающий человек это партнёр?» Тогда дози-
ровка не инструмент, а симптом. Партнёрская усталость это
материал для честного разговора из пятнадцатой главы и для
ремонтов из шестнадцатой, а не для сокращения встреч. Ес-
ли разговор невозможен, это уже повод для семейного спе-
циалиста, и это рациональный ход, а не капитуляция.

«Как находить время на новых людей при работе и де-
тях?» Через структуру, встроенную в существующий ритм:
волонтёрская смена в субботу утром, секция в тот же вечер,
что и кружок ребёнка, обед с коллегой по четвергам. Новые
люди появляются не из свободного времени, его нет, а из по-
вторяемого времени, которое вы назначили.

«Что если моё окружение просто чужое: не то поколение,
не те интересы?» Это сигнал к расширению, а не к разрыву.
Чужое окружение не требует громкого ухода, оно требует па-
раллельного строительства: одно сообщество по интересам



 
 
 

из семнадцатой главы за полгода перестраивает карту влия-
ния без единого конфликта.

Как понять, что получается
Социальная среда меняется медленно, поэтому признаки

считаются в месяцах. Первый: после встреч вы перестали
по умолчанию чувствовать себя выжатым, дозировка делает
своё дело. Второй: в вашей неделе появилось одно повторя-
ющееся место или время, где вас ждут, регулярность важнее
количества новых знакомств. Третий: вы научились говорить
«в этот раз не получится» без внутреннего суда присяжных.
И четвёртый, самый надёжный: кто-то из вашего окружения
начал спрашивать, что вы такого делаете, что стали спокой-
нее. Нормы заразны, и вы стали их источником.

Практика: карта влияния
Шаг первый. Выпишите десять людей, с которыми вы про-

вели больше всего времени за последние два месяца. Напро-
тив каждого поставьте оценку энергии от минус двух до плюс
двух: как вы себя чувствуете через полчаса после общения.
Не судите людей, отмечайте эффект.

Шаг второй. Рядом напишите, какую норму каждый из
них несёт: как относится к работе, к деньгам, к спорту, к жа-
лобам на жизнь, к вашим планам. Это медленно, поэтому бе-
рите пять человек, самых влиятельных. Ищите паттерн: ка-
кие нормы окружают вас в среднем.

Шаг третий, три хода на месяц. Первый ход: у одного
заряжающего человека увеличить частоту, назначить кон-



 
 
 

кретную встречу, повторяющуюся, а не когда-нибудь. Вто-
рой ход: найти одно место с повторяемой структурой, сек-
ция, клуб, волонтёрская смена, и пойти дважды, минимум,
дважды, потому что первый раз всегда работает плохо. Тре-
тий ход: у одного истощающего контакта сократить дозу или
структурировать встречу.

Сегодня. Вспомните вчерашний день и запишите, сколь-
ко минут вы провели с каждым из своих контактов. Потом
посмотрите на этот список и задайте себе вопрос руководи-
теля портфеля: если бы мои минуты были инвестициями, ку-
да они вложены? Одна встреча, назначенная на завтра, будет
честным первым взносом.



 
 
 

 
Часть II. Внимание как мышца

 
Внимание это ресурс, который вы тратите каждый час.

Вопрос только в том, кто составляет смету
Среда перестроена, стимулы понижены, и на освободив-

шемся месте обнаруживается главный дефицит эпохи: спо-
собность удерживать внимание на одном деле. Эта часть тре-
нирует его в трёх направлениях: фокус как мышца, как ба-
лансировка внимания между угрозами и ресурсами, и как
диалог с внутренним голосом, который в этот баланс посто-
янно вмешивается. Плюс четвёртое направление, опора всех
остальных: короткие практики осознанности, которые поме-
щаются в самый перегруженный день.



 
 
 

 
Глава 6. Тренировка

фокуса в мире отвлечений
 

Собрать внимание не труднее, чем собрать воду. Труднее,
чем раньше. Потому что вокруг стало больше труб.

Кирилл, разработчик тридцати одного года, пришёл с ти-
пичным запросом эпохи: «Я больше не могу думать». Он
помнил себя другим: в универе мог писать диплом шесть ча-
сов подряд, а теперь через пятнадцать минут любого текста
рука шла к телефону. Он считал себя испорченным. Я пред-
ложил ему пересчитать условия. В универе у него не было
ни уведомлений, ни мессенджеров на рабочем мониторе, ни
привычки проверять ленту между абзацами, и уж точно ря-
дом не стояла машина, построенная тысячами людей, чтобы
он не отрывался. Способность не была потеряна. Она была
перекрыта трубами.

Физика переключений
У внимания есть жёсткая механика, и главное её правило

звучит непривычно: переключение само по себе стоит доро-
го. Когда вы уходите с задачи и возвращаетесь, в голове оста-
ётся то, что Софи Лерой назвала осадком внимания: часть
мыслей всё ещё крутится в прерванном деле, а новая задача
получает не всё внимание, а жалкий остаток. Опыты Лерой
показали: люди, бросившие задачу А ради задачи Б без за-
вершения, решают задачу Б хуже, чем те, кто успел закрыть



 
 
 

А. Добавьте сюда двадцать три минуты полного возврата из
наблюдений Глории Марк, и картина становится страшной
арифметикой: день из тридцати мелких переключений это
день, в котором ни одна задача не получила вас целиком, а
вы в конце дня чувствуете себя выпотрошенным, хотя вроде
бы работали.

К этому добавляется самообман про многозадачность. Ра-
боты Клиффорда Насса с соавторами показали, что люди,
активно переключающиеся между медиа, хуже фильтруют
нерелевантное, хуже держат рабочую память и хуже пере-
ключаются, когда это действительно нужно. То есть трени-
ровка многозадачности тренирует именно хаос. Ни одного
надёжного исследования, где бы многозадачность делала лю-
дей эффективнее, до сих пор нет. Есть только ощущение за-
нятости, которое она даёт, а ощущение занятости и резуль-
тат это разные вещи, как мы ещё увидим в главе о срывах.

Хорошая новость в том, что фокус восстанавливается как
физическая форма: не приказом, а тренировкой. Исследо-
вания тренировки внимания, от работ Амиси Хёльцель о
структурных изменениях мозга у практиков до программ
тренинга внимания у Амиси и коллег Маклина, показывают
устойчивый паттерн: способность удерживать фокус растёт
с повторениями, как сила. Не до супермена, но заметно, и
заметно это ровно там, где вы живёте: в скорости втягивания
в задачу и в глубине, с которой вы в ней остаётесь.

Блоки фокуса



 
 
 

Блок фокуса это отрезок, в котором вы делаете одну за-
дачу, а всё остальное ждёт. Правила блока просты и немно-
гословны. Длина: от двадцати пяти минут для начинающих
до девяноста минут как предел, потому что внимание име-
ет суточные волны и дольше без паузы не держится даже
у тренированных. Одна задача, сформулированная заранее,
так, чтобы по ней не нужно было принимать решений внут-
ри блока: не «поработать над отчётом», а «дописать раз-
дел три, черновик, без вычитки». Телефон физически в дру-
гом месте: исследования Уорда из третьей главы показыва-
ют, что выключенный телефон на столе отнимает ресурс од-
ним присутствием. Листок-ловушка рядом: каждая посто-
ронняя мысль записывается одной строкой и отпускается,
это не дневник, это буфер, чтобы мозг перестал охранять
мысль от забывания.

Как строить практику. Первые две недели: один блок в
день, двадцать пять минут, в лучшее для вас время, обыч-
но для большинства людей это утро, но хронотипы разные.
Считайте блоки, а не часы: два блока в день дают больше,
чем шесть часов болтания с переключениями. Третья-чет-
вёртая неделя: блоки удлиняются до сорока-пятидесяти ми-
нут, между ними десять минут без экранов, с водой, движе-
нием, окном. Дальше вы нащупаете свой ритм: у большин-
ства он три-четыре блока в рабочий день, и это, поверьте мо-
ей таблице наблюдений, больше полезной работы, чем у веч-
ных многозадачных.
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