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Павел Смолин
Директор автобазы 1988. Том 2: Свой ход

 
Глава 1

 
В первый рабочий день нового года Генка Чирков пришёл требовать капитализм.
— Павел Николаевич, а когда у нас уже будет?
— Что?
— Ну, это. Чтоб по труду.
Я поднял голову от ведомости. За окном медленно проползал ЗИЛ, оставляя в морозном

воздухе белый хвост. Генка проводил его взглядом и поправил шапку, которую так и не снял.
— А до Нового года ты по чему получал?
— До Нового года я получал мало.
— Значит, мало трудился.
— Вот сразу видно: капитализм ещё не наступил. При капитализме начальник сперва

спрашивает, сколько я хочу.
Вошедшая следом Тамара положила передо мной папку.
— Сколько он хочет, я знаю. Ему не хватит.
— На что?
— На всё.
Генка вздохнул с видом человека, чьи деловые предложения отвергли, даже не ознако-

мившись.
— У меня, между прочим, намерения серьёзные.
— Поэтому езжай на комбинат. Там тоже серьёзные намерения. С половины девятого

разгружают, твой путевой готов.
Он ушёл, а Тамара придвинула стул.
На столе у меня лежали три папки. Выпуск машин. Январская работа. Будущая аренда.
Первая была тоньше остальных, и это радовало. Чуть больше года назад для выясне-

ния, сколько у нас грузовиков, требовались обход двора, ссора с начальником эксплуатации и
отдельное расследование. Теперь Лапин мог сказать, что стоит, что поедет и что даже трогать
не следует. Не всегда приятно, зато правдиво.

Семьдесят машин мы вернули в рабочее состояние к концу декабря. Все семьдесят одно-
временно на линию не выходили: оставались обслуживание, сменность, разные грузы. Но
теперь за каждой строчкой стояло железо, которое заводилось и ехало.

Третья папка была толще всех.
— Четыре свободных борта на среду, — сказала Тамара. — Если стройкомбинат опять

не передвинет подачу.
— Не передвинет. Я с ними говорил.
— Вы с главным говорили. А грузит кладовщик.
— С кладовщиком тоже.
Она чуть заметно кивнула и сделала отметку. Похвала у Тамары выражалась именно так:

тебя на сегодня вычёркивали из перечня нерешённых вопросов.
В дверь заглянул Лапин.
— Ты свободен?
— В зависимости от стоимости вопроса.
— Дорого.
За ним появилась Нина Петровна.
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— Тогда я вовремя.
Через пять минут на столе не осталось ни одного свободного угла.
Лапину требовались шины. Тамаре — подтверждение январских объёмов. Нине Пет-

ровне — чтобы два первых требования сначала ознакомились с содержимым расчётного счёта.
По аренде ещё предстояло согласовать имущество, обязательства и платежи. Представители
коллектива уже работали с условиями, но окончательное решение нельзя было принимать на
основании моего бодрого «прорвёмся».

Я собирался прорываться с удовольствием. Желательно с деньгами.
— Вторую очередь бокса пока убираем, — сказал я.
Лапин посмотрел на меня поверх очков.
— Ты сам говорил.
— Говорил. И сделаем. Но сначала шины на действующие машины, потом расширение.
— А два поста ты где возьмёшь?
— В январе нигде.
Он недовольно потёр переносицу, однако спорить не стал. Временный график ремонта

мы уже обсудили. Некрасивый график, с теснотой, зато без выдуманных денег.
Нина Петровна закрыла свою папку.
— Вот теперь можно считать.
Когда все вышли, я придвинул телефон и посмотрел на номер, записанный на обороте

календаря.
Векшин обещал приехать к десяти.
Аркадий вошёл в кабинет за пять минут до назначенного времени. В руках — кожаная

папка, на воротнике дублёнки — несколько снежинок. Дублёнка была хорошая. Папка ещё
лучше.

В прошлой жизни я долго судил о достатке человека по его автомобилю. Потом несколько
раз одолжил деньги владельцам дорогих машин и стал интересоваться другим.

Векшин снял перчатки, пожал мне руку и сел.
— С Новым годом, Павел Николаевич.
— Взаимно. Чай?
— Если есть.
Я налил из чайника. Аркадий принял стакан в подстаканнике, оглядел кабинет. На под-

оконнике всё ещё лежала картонная звезда, оставшаяся после детского праздника. Оля при-
несла её с таким видом, будто лично обеспечила базу электричеством.

— У тебя уютно стало.
— Отремонтировали.
— Я про другое. Люди спокойные. В декабре к вам приезжал — никто не бегает, никто

не орёт. Даже сторож знает, куда послать.
— Это он всегда знал.
Аркадий улыбнулся и открыл папку.
— Значит, объяснять, зачем я приехал, не надо.
Он разложил передо мной несколько листов. Никаких сказок о миллионах. Перечень

работ, несколько заказчиков, предполагаемая загрузка. Снабжение промышленных предприя-
тий, перевозка оборудования, стройматериалы. На двух направлениях обратный груз. У одного
клиента он уже получил предварительное согласие, ещё двоих хорошо знал.

Я просмотрел бумаги внимательно.
Векшин понимал работу. Ему требовались машины, а нам требовалась загрузка. Здесь

он не лгал.
— Сколько готов дать на начало? — спросил я.
Он назвал сумму.
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Я невольно задержал палец на краю листа. С такой поддержкой можно было бы не откла-
дывать часть оборудования, спокойнее пройти первые платежи, быстрее подготовить дополни-
тельный ремонтный пост.

Аркадий заметил паузу, но улыбаться не стал. Хороший снабженец не шевелит поплавок,
когда рыба подошла.

— Возврат из работы, — сказал он. — Без ежемесячного удавления. Мне важно, чтобы
база могла возить.

— И твоя доля?
— Посмотри следующую страницу.
Я посмотрел.
Коммерческие заказы предлагалось проводить через его организацию. Он договаривался

с клиентом, получал оплату, рассчитывался с перевозчиком. Мы предоставляли исправные
машины и людей. Условия на первый взгляд разумные. Аркадий брал на себя поиск работы
и расчёты с заказчиками.

Только все новые заказчики должны были становиться его заказчиками.
Даже те, которых находили мы.
— Зачем тебе исключительное право? — спросил я.
— Чтобы я вкладывал и понимал, что работаю с тобой надолго. Иначе дам деньги,

помогу, а через три месяца ты скажешь: спасибо, Аркадий, дальше сами.
— А если через три месяца ты перестанешь давать выгодную работу?
— Зачем мне это?
— Причин бывает много. Другой перевозчик дешевле. На другом направлении больше

заработок. Клиент не рассчитался. Ты с ним поругался.
— Тогда обсудим.
Я откинулся на спинку стула.
В первой жизни одно моё предприятие почти два года кормило подобного организатора.

Человек сидел в тёплом кабинете и продавал нашу готовность. Когда машина ломалась, вино-
ват был я. Когда водитель уставал, виноват был я. Когда заказчик не платил, организатор раз-
водил руками и предлагал потерпеть. При этом заказчик даже не знал моего телефона.

Расторгнуть отношения удалось. Дорого.
Фамилия у того человека была другая. Это ничего не меняло.
— Работаем по конкретным заказам, — сказал я. — Привёл клиента, согласовали пере-

возку, получили своё. Можешь заранее заказывать объём. Сроки, машины, ответственность —
всё обсуждается. Все новые работы я тебе не отдам.

Аркадий взял стакан, сделал небольшой глоток.
— Тогда деньги придётся искать в другом месте.
— Придётся.
Он несколько секунд смотрел на меня. Я видел, как он пересчитывает предложение, ищет

уступку, которая оставит главное у него.
— Можно ограничить срок.
— На конкретные направления.
— Павел Николаевич, я предлагаю вложиться в твоё развитие. А ты предлагаешь мне

стать одним из клиентов.
— Хорошим клиентом. Которого обслужат вовремя.
Аркадий аккуратно собрал листы.
— Ты хочешь и машины держать, и деньги получать, и заказчика знать.
— Да.
— Всё сразу?
— Желательно.
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Он усмехнулся уже без прежней теплоты.
— Тогда мы, похоже, будем друг другу мешать.
— Иногда помогать тоже.
Векшин поднялся. Рукопожатие осталось крепким.
У двери он остановился.
— Шины тебе всё равно понадобятся.
— Уже понадобились.
— Если передумаешь, звони. Предложение до конца недели.
Я закрыл за ним дверь и вернулся к столу.
На чистом участке бумаги остался мокрый круг от стакана. Всё остальное было моим:

старая мебель, три тяжёлые папки и отсутствие денег на лишний ремонтный пост.
Я постоял над столом и убрал из январского расчёта две строчки.
Потом ещё одну.
Тамара нашла мне работу раньше, чем я успел её попросить.
— С заводского снабжения звонили, — сказала она. — У них четыре машины стоят под

отправку. Свои обещали, но не дали.
— Что везти?
— Насосные агрегаты. В область, на склад. Срок — к четвергу. Я спросила, почему до

праздников не вывезли. Они сказали, что до праздников все были уверены.
— Прекрасное состояние. Куда обратно?
— А обратно пока никуда.
Мы посмотрели друг на друга.
— Четыре борта на среду? — спросил я.
— Четыре. Но если они там простоят, на пятницу я их не получу.
— Позвони на склад. Узнай, кто принимает и до скольких. Я поеду на завод.
— К главному?
— Сначала к грузу.
На заводе выяснилось, что насосы действительно готовы. Стояли под навесом, упакован-

ные, с нанесёнными обозначениями. Документы ещё путешествовали между двумя кабине-
тами.

Нового знакомого звали Борис Андреевич Круглов. Начальник снабжения, крупный
мужчина с маленькими руками и усталым лицом. Он провёл меня к агрегатам и первым делом
объяснил, насколько важна отправка.

— Если они в четверг не получат, следующая машина у них уйдёт без нашего оборудо-
вания.

— Какая следующая?
— Дальше отправляют. У них сборная поставка.
— Понятно. Ваши чем крепят?
Он посмотрел на меня.
— Кто?
— Грузчики. Подкладки, упоры где?
Круглов обернулся к складу и крикнул. Пришедший мастер объяснил, что крепление

готовят, когда приходит автомобиль.
Я посмотрел на четыре партии груза, потом на часы.
— Сделайте заранее. Мы подадим две машины к восьми, две к десяти. Под каждый агре-

гат подготовьте своё. И документы разложите по машинам до подачи.
— Четыре сразу нельзя?
— Можно. Две будут стоять и смотреть, как грузят первые две. Вам нравится, когда на

заводе оборудование простаивает?
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— У нас оно не простаивает.
За стеной с протяжным скрежетом что-то остановилось.
Круглов кашлянул.
— Обычно.
Мы пошли в кабинет. По дороге я спросил, что они получают с областного склада. Ока-

залось, арматуру и электродвигатели. Ближайшую партию собирались забирать в конце месяца
заводским транспортом.

— Готова?
— Двигатели точно. Арматуру надо выяснять.
— Выясняйте.
— А она при чём?
— При обратной дороге.
Круглов остановился посреди коридора.
Я дал ему время подумать.
Потом он развернулся и пошёл к телефону заметно быстрее.
Через полчаса мы знали, что двигатели можно забрать сразу, а арматура находится на дру-

гой площадке. Там имелась своя погрузочная техника, но без предварительной заявки никто
ничего не обещал. Я записал номера, фамилии ответственных и порядок получения.

Сумму перевозки Круглов встретил тяжёлым вздохом.
— У нас свои дешевле.
— Хорошо. Где они?
Он посмотрел на телефон.
— Тебе обязательно до отправки платить?
— За эту работу — да.
— Мы обычно по выполнению.
— Тогда ваши обычные условия я посмотрю для следующей работы. Эту вы просите сде-

лать срочно. Я снимаю свободные машины с возможной загрузки, готовлю рейс и согласовы-
ваю приёмку. Пока оплаты нет, машины остаются свободными.

Круглов хотел что-то сказать, но снова посмотрел на телефон. Видимо, свой транспорт
уже сообщил ему всё необходимое о выгоде привычного порядка.

— Ладно. Давай расчёт. С бухгалтерией сам объяснишь.
— Объясним.
Нина Петровна, когда я позвонил с завода, отреагировала без восторга.
— Получатель кто?
Я назвал нашу действующую автобазу.
— Работу проводим сейчас, в обычном порядке. В будущую аренду ничего не записы-

ваем.
— Тогда присылайте их реквизиты и условия. И не обещайте деньги на четверг, пока

они не поступили.
— Не обещаю.
— Лапину тоже.
Вот здесь она меня опередила.
В среду утром свободных бортов оказалось три.
Четвёртый стоял у ремонтного бокса с открытым капотом. Лапин встретил меня у ворот.
— Насос потёк.
— Вчера?
— Сегодня. Вчера сухой был.
Я посмотрел на часы. На заводе должны были закончить подготовку второй пары грузов

к десяти.



П.  Смолин.  «Директор автобазы 1988. Том 2: Свой ход»

10

— Сколько тебе нужно?
— Запасной проверяем. Если годный, успеем. Если негодный, хоть обними машину, всё

равно не поедет.
— Другой борт?
— Один есть. На тормозах стоит. Его я даже обнимать не дам.
Из бокса высунулся Сергей.
— Годный! Только прокладку делаем.
Лапин кивнул в его сторону.
— Вот. Не мешай.
Я не стал.
В диспетчерской Тамара уже переставляла карточки.
— Первые две ушли. Третья к десяти. Четвёртую подвину на одиннадцать. У них грузить

до обеда разрешили.
— До какого?
— До своего. Я спросила.
На заводе нас действительно ждали. Крепление подготовили, бумаги разложили. Круглов

успел поругаться со своими кладовщиками, зато четыре автомобиля загрузили без привычного
стояния до вечера.

Последний, с заменённым насосом, вышел позднее остальных. За рулём сидел Буров. Я
успел подойти, когда он проверял крепление.

— Опоздал на час, — сказал он.
— Тебя примут.
— Меня всегда принимают. Вопрос, когда выпускают.
— Тамара договорилась. Позвоните со склада.
Он дёрнул ремень, проверяя натяжение, и посмотрел на меня.
— Договорилась, значит?
— С конкретным человеком.
— Уже лучше.
Генка, ехавший в первой паре, позвонил после обеда с областного склада.
— Приняли. Обратно груз дают.
— Все документы получил?
— Получил. Только у них арматура вообще в другом месте.
— У тебя адрес записан.
— Записан. Я к тому, что они хитрые. Сначала разгрузили, потом говорят: езжай ещё.
— Ты об этом до выезда знал.
— До выезда я молодой был.
Я передал трубку Тамаре. Она выяснила, какая машина свободна раньше, отправила

её за арматурой, остальные оставила получать двигатели. Четвёртый борт приняли в согласо-
ванное время. Обратная погрузка закончилась позднее, чем мы рассчитывали, но по темноте
гнать людей домой я не собирался. Предусмотренную остановку оставили. На следующее утро
колонна вернулась.

Буров заехал последним. Я встретил его на площадке, когда машины уже освобождали
у заводского склада.

— Ну?
— Нормально, — сказал он. — Генка им там всю душу вынул. Требовал двигатели в

порядке размеров.
— Зачем?
— Сказал, чтоб машина красиво ехала.
Буров снял рукавицы и сунул их за пояс.
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— А вообще хорошо сделали. Ни там без дела не стояли, ни обратно пустыми.
Он говорил без особенного выражения, разглядывая разгрузку. Я тоже смотрел на неё и

чувствовал знакомое удовольствие.
Четыре машины ушли с грузом. Четыре вернулись с грузом. Люди получили нормальную

работу. Клиент получил то, что ему было нужно, в тот срок, который мы назвали.
Мне нравились деньги. Очень нравились. Особенно когда можно было точно объяснить,

откуда они взялись.
Платёж от завода поступил до подачи машин, как мы и договаривались. После возвра-

щения Нина Петровна положила передо мной окончательный расчёт.
Я пробежал по строчкам. Топливо, оплата труда, расходы на рейс, содержание техники.

Задержка на обратной погрузке съела немного больше, чем хотелось. Работа всё равно оста-
валась выгодной.

— Вот эта сумма, — сказала Нина Петровна, придержав лист пальцем, — ещё не разре-
шение покупать всё, что хочется.

— А что хочется, вы знаете?
— Мне Виктор Егорович рассказал.
— Он далеко заглядывает.
— Он до самого потолка нового бокса заглянул.
Я взял карандаш и отметил часть суммы.
— Шины. По нашему порядку закупки. Остальное оставляем.
Нина Петровна убрала палец.
— Так можно.
— А работу с заводом повторить можно?
— Если они будут платить, как сейчас, почему нет?
Я набрал Круглова.
Он снял трубку почти сразу.
— Павел Николаевич! Получили всё. Они даже письмо прислали, что оборудование

дошло вовремя. Слушай, у нас ещё в конце месяца отправка.
— Объём?
Он назвал предварительные цифры. Я записал.
— Обратно что будете получать?
— Сейчас скажу. Подожди.
В трубке послышался шорох бумаг.
Сначала у него нашлась исходящая партия. Потом встречная. Потом выяснилось, что

второй груз обычно забирало другое подразделение завода и они вообще редко согласовывали
поездки.

— Дайте им мой телефон, — сказал я. — И Тамарин. Только сначала определитесь с
датами. Мы посмотрим, как собрать.

Когда положил трубку, на столе снова лежали три папки. Но к январской работе приба-
вились два листа.

Векшину я звонить не стал.
Домой приехал до ужина. Валя встретила меня в прихожей с полотенцем в руках.
— Ты чего?
— Домой пришёл.
— Я вижу. Случилось что-то?
— Хорошее.
Из комнаты выскочила Оля с картонной коробкой. Следом вышел Миша, держа моток

провода.
— Мы делаем дом, — сообщила дочь. — У него будет свет.
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В стенках коробки были вырезаны окна. Внутри сын закрепил маленькую лампочку и
возился с батарейкой.

Я снял пальто, помыл руки и сел рядом. Миша показал соединение. Свет мигнул и погас.
— Контакт, — сказал я.
— Я знаю.
Он поджал металлический лепесток, поправил провод. Лампочка загорелась ровно. Оля

немедленно задвинула в коробку двух кукол и потребовала дверь.
— Без двери неудобно, — объяснила она. — Папа через окно не пролезет.
— В этом доме папа какого размера?
Дочь посмотрела на меня, потом на коробку.
— Поменьше сделаем.
Валя засмеялась на кухне.
Я помог вырезать дверь. Картон оказался толстым, Миша принёс линейку, дочь следила,

чтобы никому не отпилили ноги. Закончили, когда Валя позвала к столу.
После ужина я рассказал ей про Векшина. Без фамилий клиентов и перечня агрегатов.

Про деньги и условия.
— Удобно было бы, — сказала она.
— Очень.
— Поэтому и сомневаешься?
— Уже отказался.
Валя убрала тарелки, вернулась и села напротив.
— Тогда теперь не доказывай каждый день, что правильно сделал. А то я тебя знаю.

Отказался от удобного — будешь до ночи работать, чтобы оно обязательно оказалось вредным.
Я хотел ответить, но она подняла ладонь.
— Сегодня вовремя пришёл. Вот и продолжай.
Телефон зазвонил, когда я вытирал стол.
Буров поздоровался и спросил, не отвлекает ли.
— Нет, Семён. Что там?
— Условия по аренде подготовили?
— Рабочий вариант. На следующей неделе обсудим с представителями, потом вынесем

окончательный.
— Я бы хотел раньше посмотреть. И ребята хотят.
— Получите.
— Ты только пойми, Павел Николаевич. В декабре мы голосовали, что двигаться надо.

А как именно — ещё говорить. Люди теперь спрашивают, кому сколько и кто чем отвечает.
Я посмотрел в комнату. В картонном доме горел свет. Оля уложила кукол и оставила

дверь открытой, чтобы папа поменьше мог вернуться.
— Завтра после смены зайди, — сказал я. — Сядем с Ниной Петровной. Потом соберём

всех, кому положено решать.
— И без фокусов?
— С цифрами.
— Фокусы тоже с цифрами бывают.
— Поэтому и смотри заранее.
Буров помолчал.
— Вот это правильно. До завтра.
Я положил трубку. Валя стояла в дверях кухни.
— Опять работа?
— Завтра.
И вернулся за стол: дочь уже требовала помочь с забором.
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