

АЛЕКСЕЙ ДОВГУН

КАДРОВЫЙ РЕЗЕРВ

Уволены
14 мес. назад

Ночные
смены

Почему
в подвал?

ЛИЧНЫЕ ДЕЛА

Сороков А.В.
Лебедева Е.Н.
Громов И.С.
Власова М.П.

УВОЛЕН

ВХОД

22:14:03

ПАРКОВКА

22:11:27

ПОДВАЛ -1

22:16:35

СЕРВЕРНАЯ

22:13:49

СОТРУДНИК

Альтерра-Фарма

22:18:09

ТЁМНЫЕ ИСТОРИИ № 21

Алексей Довгун

Кадровый резерв

«Автор»

2026

Довгун А.

Кадровый резерв / А. Довгун — «Автор», 2026

Максим, внешний аудитор, приезжает в закрывающийся филиал фармацевтической компании. Обычная проверка быстро превращается в нечто странное: десять уволенных сотрудников продолжают получать зарплату и каждую ночь отмечают на работе. Следы приводят Максима на минус первый этаж, где за дверью, которой не должно быть, скрывается секрет, способный уничтожить карьеру, компанию и самого свидетеля. Но самое страшное начинается тогда, когда система внезапно показывает: Максим всё ещё находится на работе.

© Довгун А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Рассказ	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Алексей Довгун

Кадровый резерв

Рассказ

Кондиционер в архиве на четырнадцатом этаже работал с надрывом, словно пытался продуть сквозь забитые пылью фильтры не воздух, а само время. Максим стер с лица мелкую, холодную пыль, оставшуюся после вскрытия очередной картонной коробки, и посмотрел на экран ноутбука.

Экран светился тусклым голубым светом, отражаясь в стекле стола. На нем была открыта сводная таблица фонда оплаты труда за последний квартал. Максим был внешним аудитором. Его наняла головная компания «Альтерра-Фарма» для проверки филиала перед закрытием и ликвидацией юридического лица. Задача была рутинной, скучной и бесконечной: сверить бумажные договоры, акты выполненных работ и кадровые приказы с выгрузками из «1С» и банковскими реестрами.

Филиал занимал три этажа в стандартном бизнес-центре на окраине. Стеклопакеты, опенспейсы, переговорные с панорамными видами. Но на четырнадцатом этаже, куда выводил только один грузовой лифт, располагался архив. Сюда свозили бумажную отчетность за семь лет.

Максим потянулся, хрустнув шейными позвонками, и снова перевел взгляд на таблицу. Он уже третий час сидел над одной и той же выборкой, пытаясь понять, где ошибка.

Десять фамилий.

Сорокин А.В., Лебедева Е.Н., Громов И.С., Власова М.П. и еще шесть человек.

Согласно кадровым приказам, все десять были уволены по сокращению штата ровно четырнадцать месяцев назад, в октябре прошлого года. С ними был полностью произведен расчет, выданы трудовые книжки, подписаны обходные листы. Максим держал в руках папку с оригиналами приказов об увольнении. Под каждым стояли живые, размашистые подписи.

Но в банковской выгрузке, которую ему сегодня утром прислала бухгалтерия из Москвы, зарплата этим людям продолжала начисляться.

Каждого первого числа.

Триста сорок две тысячи рублей на десятерых.

Суммы были не круглыми. Сорок две тысячи триста, восемьдесят семь тысяч шестьсот. Копейка в копейку.

— Система глючит, — пробормотал Максим, протирая глаза.

Он открыл реестр сотрудников в корпоративном портале. Статус всех десяти значился как «Уволен. Доступ заблокирован». Но зарплата шла. Это была классическая, до боли знакомая схема «мертвых душ». Местный директор филиала, Волков, либо договорился с бухгалтерией, либо взломал базу, чтобы обналичивать деньги. Сорок миллионов за год. Неплохо.

Максим уже собирался сохранить выгрузку в папку для итогового отчета и идти к Волкову за объяснениями, но привычка аудитора — дотошная, почти болезненная — заставила его копнуть глубже. Обычно такие схемы живут максимум полгода, потом деньги начинают откатывать назад или выводят через фирмы-однодневки. А здесь деньги уходили на реальные зарплатные карты. Карты, которые, по правилам безопасности, должны были быть уничтожены при увольнении.

Он открыл другой раздел портала — систему контроля и управления доступом, СКУД. У него были права администратора на чтение, выданные для аудита. Максим вбил фамилию Сорокова.

Лог турникетов на первом этаже открылся мгновенно.

Максим нахмурился.

Сороков А.В. Вход: 21:45. Выход: 06:15.

Дата: вчера.

Максим проверил Лебедеву.

Вход: 22:10. Выход: 06:30.

Дата: вчера.

Он быстро пролистал логи за месяц. Все десять «мертвых душ» регулярно ходили на работу. Но не днем. Они появлялись в здании только в ночные смены, с десяти вечера до шести утра, пять дней в неделю.

— Вот это поворот, — тихо сказал Максим.

Это уже не выглядело как простое обналачивание. Если бы Волков просто клал деньги себе в карман, ему не нужно было бы физически активировать пропуска и прогонять их через турникеты. Это создавало цифровой след. В СКУД оставались записи о перемещении карт внутри здания.

Максим открыл карту зон доступа. Он ожидал увидеть, что «призраки» сидят в пустующих офисах на двенадцатом этаже. Но синие точки, означающие срабатывание RFID-меток, вели себя странно. Они не поднимались вверх. Они входили через служебный вход со стороны парковки, спускались на минус первый этаж и исчезали из системы на девять часов. Затем снова появлялись на выходе.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.