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Аннотация
Максим, внешний аудитор, приезжает в закрывающийся

филиал фармацевтической компании. Обычная проверка быстро
превращается в нечто странное: десять уволенных сотрудников
продолжают получать зарплату и каждую ночь отмечаются на
работе.

Следы приводят Максима на минус первый этаж, где за
дверью, которой не должно быть, скрывается секрет, способный
уничтожить карьеру, компанию и самого свидетеля.

Но самое страшное начинается тогда, когда система внезапно
показывает: Максим всё ещё находится на работе.
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Рассказ

 
Кондиционер в архиве на четырнадцатом этаже работал

с надрывом, словно пытался продуть сквозь забитые пылью
фильтры не воздух, а само время. Максим стер с лица мел-
кую, холодную пыль, оставшуюся после вскрытия очередной
картонной коробки, и посмотрел на экран ноутбука.

Экран светился тусклым голубым светом, отражаясь в
стекле стола. На нем была открыта сводная таблица фонда
оплаты труда за последний квартал. Максим был внешним
аудитором. Его наняла головная компания «Альтерра-Фар-
ма» для проверки филиала перед закрытием и ликвидацией
юридического лица. Задача была рутинной, скучной и бес-
конечной: сверить бумажные договоры, акты выполненных
работ и кадровые приказы с выгрузками из «1С» и банков-
скими реестрами.

Филиал занимал три этажа в стандартном бизнес-центре
на окраине. Стеклянные фасады, опенспейсы, переговорные
с панорамными видами. Но на четырнадцатом этаже, куда
выводил только один грузовой лифт, располагался архив.
Сюда свозили бумажную отчетность за семь лет.



 
 
 

Максим потянулся, хрустнув шейными позвонками, и
снова перевел взгляд на таблицу. Он уже третий час сидел
над одной и той же выборкой, пытаясь понять, где ошибка.

Десять фамилий.
Сорокин А.В., Лебедева Е.Н., Громов И.С., Власова М.П.

и еще шесть человек.
Согласно кадровым приказам, все десять были уволены

по сокращению штата ровно четырнадцать месяцев назад,
в октябре прошлого года. С ними был полностью произве-
ден расчет, выданы трудовые книжки, подписаны обходные
листы. Максим держал в руках папку с оригиналами прика-
зов об увольнении. Под каждым стояли живые, размашистые
подписи.

Но в банковской выгрузке, которую ему сегодня утром
прислала бухгалтерия из Москвы, зарплата этим людям про-
должала начисляться.

Каждого первого числа.
Триста сорок две тысячи рублей на десятерых.
Суммы были не круглыми. Сорок две тысячи триста, во-

семьдесят семь тысяч шестьсот. Копейка в копейку.
— Система глючит, — пробормотал Максим, протирая

глаза.
Он открыл реестр сотрудников в корпоративном портале.

Статус всех десяти значился как «Уволен. Доступ заблоки-
рован». Но зарплата шла. Это была классическая, до боли
знакомая схема «мертвых душ». Местный директор филиа-



 
 
 

ла, Волков, либо договорился с бухгалтерией, либо взломал
базу, чтобы обналичивать деньги. Сорок миллионов за год.
Неплохо.

Максим уже собирался сохранить выгрузку в папку для
итогового отчета и идти к Волкову за объяснениями, но при-
вычка аудитора — дотошная, почти болезненная — застави-
ла его копнуть глубже. Обычно такие схемы живут максимум
полгода, потом деньги начинают откатывать назад или выво-
дят через фирмы-однодневки. А здесь деньги уходили на ре-
альные зарплатные карты. Карты, которые, по правилам без-
опасности, должны были быть уничтожены при увольнении.

Он открыл другой раздел портала — систему контроля
и управления доступом, СКУД. У него были права админи-
стратора на чтение, выданные для аудита. Максим вбил фа-
милию Сорокова.

Лог турникетов на первом этаже открылся мгновенно.
Максим нахмурился.
Сороков А.В. Вход: 21:45. Выход: 06:15.
Дата: вчера.
Максим проверил Лебедеву.
Вход: 22:10. Выход: 06:30.
Дата: вчера.
Он быстро пролистал логи за месяц. Все десять «мертвых

душ» регулярно ходили на работу. Но не днем. Они появ-
лялись в здании только в ночные смены, с десяти вечера до
шести утра, пять дней в неделю.



 
 
 

— Вот это поворот, — тихо сказал Максим.
Это уже не выглядело как простое обналичивание. Если

бы Волков просто клал деньги себе в карман, ему не нуж-
но было бы физически активировать пропуска и прогонять
их через турникеты. Это создавало цифровой след. В СКУД
оставались записи о перемещении карт внутри здания.

Максим открыл карту зон доступа. Он ожидал увидеть,
что «призраки» сидят в пустующих офисах на двенадцатом
этаже. Но синие точки, означающие срабатывание RFID-ме-
ток, вели себя странно. Они не поднимались наверх. Они
входили через служебный вход со стороны парковки, спуска-
лись на минус первый этаж и исчезали из системы на девять
часов. Затем снова появлялись на выходе.
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