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Аннотация
Никто не видел этот кабачок. Никто не может доказать, что он

вообще был. Но на него разом претендуют пятеро.
Пока тщеславный кот-детектив Барс гоняется за эффектными

версиями, выясняется главное: кабачок не украли — его
вычеркнули. И искать придётся не вора, а того, кто раздал
пятерым право молчать.

Ироничный детектив о городе, где бумага сильнее правды, а
овощ — сильнее всех.
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Наталья Капычай
Дело о кабачке

 
Глава 1. Дело не моего уровня

 
Утро в конторе Барса начиналось не с рассвета, а с гоно-

раров.
Гонорары лежали на столе ровными столбиками — медью,

серебром, и отдельно, под пресс-папье, самой крупной мо-
нетой за последнее дело о краже колбасы. Барс пересчиты-
вал их второй раз. Первый раз он пересчитал их на рассвете,
второй — только что, и результат не изменился, что его по-
чему-то оскорбило.

Он работал не для денег, разумеется. Он работал для Бар-
сингтона. Но и деньги были неплохи, потому что Барсингтон
был городом благодарным, если его правильно напугать.

Плащ висел на спинке кресла. Плащ был хорош: тёмный, с
капюшоном, чуть длиннее, чем следовало, — чтобы его хва-
тало на все случаи жизни. Барс сразу заметил, что сел он не
идеально. Тогда он надел плащ, подошёл к двери, распахнул
её, постоял на пороге спиной к комнате, слегка повёл плечом
— и только потом снял.

Эффект не произвёл ни на кого впечатления, кроме само-
го Барса и кошки из приюта напротив.



 
 
 

— Ты только что был собой, — послышалось из-за двери.
Он обернулся. У стены, на табурете, стоял крот. Стоял,

судя по всему, давно. У него был блокнот в лапах и то выра-
жение, с которым обычно приходят не спорить, а уже знать
всё.

— Арчибальд, — сказал Барс. — Ты когда вошёл?
— Когда ты закрывал дверь.
— Первый раз?
— Ты её закрывал три раза. Я вошёл между вторым и тре-

тьим.
Барс не стал выяснять, зачем Арчибальд считает, сколько

раз он закрывает дверь. С этим кротом бесполезно спорить
о фактах: он их записывает раньше, чем ты их совершаешь.

В дверь постучали.
На пороге стоял Слива — тогда ещё никто не знал, что он

Слива, и вообще никто не знал, что он котёнок чей-то там.
Просто мелкий, рыжий, с глазами, в которых не отражалось
ни одной мысли. Он держал конверт в зубах, потому что ла-
пами не умел.

— Тебе, — сообщил он, вручая конверт Барсу. — Сказа-
ли, от одного господина. Через третьи руки.

— Через чьи?
— Через третьи, — повторил Слива. — Я в них был.
Барс распечатал конверт нарочито медленно, чтобы все

успели увидеть, что он распечатывает конверт нарочито мед-
ленно. Внутри лежал лист с ровным наклонным почерком.



 
 
 

«Уважаемый Барс! У одной почтенной особы пропал
предмет. Прошу вас принять дело. Оплата — достойная.»

— Предмет, — сказал Барс. — Какой?
— Кабачок, — сказал Слива беззаботно.
Наступила идеальная тишина. Даже уличный шум за ок-

ном стал вести себя приличнее.
— Кабачок, — повторил Барс.
— Кабачок.
Барс посмотрел на лист. Потом на Арчибальда. Потом на

улицу, где стоял, ни о чём не подозревая, целый Барсингтон,
и где никогда, ни разу за всё время его карьеры, никто не
приходил к нему с просьбой найти овощ.

Он встал. Он подошёл к двери. Он повернулся к ним спи-
ной и произнёс очень внушительно:

— Кабачок — не моего уровня.
Арчибальд занёс перо над блокнотом.
— Что именно?
— Я лучший нос Барсингтона, — сказал Барс в стену. — Я

беру кражи, пропажи, исчезновения, тайны, интриги. Я беру
случаи, в которых пахнет преступлением. Я не беру овощи.

— А если кабачок большой? — спросил Слива.
— Кабачок, котёнок, не бывает большим. Кабачок бывает

съеденным.
— Яблоки бывают большими.
— Мы говорим не о яблоках.
— Кабачок тоже.



 
 
 

Барс медленно оторвался от стены и вернулся к столу. Он
взял лист и посмотрел на подпись. Подписи не было. Вме-
сто неё стояла маленькая закорючка и слова «через третьи
руки».

Затем он задал Сливе один вопрос, потому что у Сливы
был очень плохой талант отвечать на такие вопросы правиль-
но.

— Ты знаешь, кто платит?
— Знаю.
— Кто?
— Мадам Мурр.
Пауза длилась ровно столько, сколько нужно было, чтобы

в конторе стало душно.
Мадам Мурр. Молочный дом на набережной. «Мурр и сы-

новья» — при том, что сыновей ни у кого не было, а было
производство, склады, счётные книги и ожерелье, по кото-
рому можно было узнать курс серебра, не вставая с кресла.
Мадам Мурр была не богата — мадам Мурр была богата так,
что богатство её переставало быть заметным, как перестаёт
быть заметной погода.

Барс положил лист на стол. Потом взял его снова. Потом
посмотрел в окно, куда, по странному совпадению, как раз
смотрел весь Барсингтон.

— Знаешь, что я в этом городе люблю? — сказал он на-
конец.

— Что? — спросил Слива.



 
 
 

— Запах больших денег. — Барс надел плащ. — Он, в
отличие от овоща, ощущается на расстоянии.

Он направился к двери. Шаг был выверен, разворот —
безошибочен. Оставалось только выйти и услышать за спи-
ной восхищённое молчание.

Восхищённого молчания не было.
— Арчибальд, — сказал Барс, уже в дверях. — Ты запи-

ши, как я отказался.
— Уже записал.
— И как я согласился.
— Тоже записал.
— А разницу между ними?
— Разница в четырёх строчках, — сказал крот. — Я под-

черкнул.



 
 
 

 
Глава 2. Пять заявителей

 
К девяти утра под дверью конторы стояла очередь.
К девяти утра под дверью конторы стояла очередь, а этого

Барс не любил, потому что очередь плохо смотрится в отчё-
те: она создаёт ощущение потока, а поток — ощущение, что
работал не ты, а обстоятельства.

— Пять, — сказал Арчибальд, сидевший с папкой на под-
оконнике. — Пятеро.

— Я вижу, что пятеро.
— Я предупреждаю, что пятеро.
Барс не нашёлся, что на это сказать, и просто распахнул

дверь.
Они вошли.
Первым — мельник Кузьма, спокойный, как жернов, и от

него пахло мукой так, что в конторе стало заметно чище.
Вторым — лавочник Жюль, который успел сказать что-то до
того, как вошёл, и продолжал говорить уже внутри, потому
что для него говорить было способом дышать. Третьей —
портниха Роза, нервная, с напёрстком, который она не вы-
пускала из лапы даже здесь. Четвёртым — кучер Пимпель,
обиженный на весь мир и на всех, кто в нём живёт виновато.
Пятым, последним, боком, — архивный стажёр Тюря, кото-
рый вошёл, будто заранее извиняясь за то, что его здесь ви-
дят.



 
 
 

У каждого была бумага. Бумаги все как одна утверждали,
что владелец кабачка — именно этот человек.

Барс обошёл очередь дважды. Потом сел. Потом встал
опять, потому что сидеть, когда на тебя смотрят пятеро, —
это упустить момент.

— Итак, — сказал он. — Кабачок у каждого из вас.
— Один кабачок, — сказал Кузьма.
— Мой, — сказал Жюль.
— Мой, — сказала Роза.
— И мой, — сказал Пимпель, обиженно.
— И... — начал Тюря и не договорил.
Барс обвёл их взглядом. С момента, когда он первый раз

услышал слово «кабачок», в конторе не было ни одной фо-
тографии кабачка, ни одного рисунка, ни одного измерения,
ни одного зерна сохранившейся кожуры. Только бумаги.

— Кто из вас видел предмет? — спросил он.
Молчание было очень длинным.
— В смысле — видел? — уточнил Жюль.
— Глазами.
Тишина стала ледяной, и Жюль, будучи человеком жи-

вым, тут же начал объяснять, отчего это не имеет значения,
потому что достаточно бумаги, — и объяснял полторы стра-
ницы, за которые Барс дважды успел его мысленно похоро-
нить.

— Бумага у всех есть, — сказал Арчибальд, не поднимая
головы. — Предмета не видел никто.



 
 
 

Барс подошёл к первому заявителю. Он делал это всегда
медленно, потому что так было эффектнее, и потому что лю-
ди, которые торопятся, пахнут одинаково. Он обнюхал Кузь-
му. Потом Жюля. Потом Розу, от которой пахло, что она се-
годня плакала. Потом Пимпеля. Потом Тюрю, который стоял
так тихо, что его можно было принять за вешалку.

Когда он закончил, в конторе стояла та самая тишина, за
которой потом всегда следует реплика.

— Ну? — не выдержала Роза.
Барс вернулся к столу. Он уже придумал фразу, и фраза

была хороша; фраза была из тех, которые потом вставляют
в газеты.

— Пахнут одинаково, — сказал он.
— Чем? — спросил Жюль.
— Старым долгом.
Пауза вышла идеальной. Барс сам себе нравился.
Только очень далеко, где-то на задворках его собственно-

го рассуждения, он не заметил, что уже сказал вслух разгад-
ку. Может, потому что она прозвучала как заготовка, а заго-
товки никто не слушает.

Арчибальд молчал. Арчибальд достал чистый лист и за-
нёс в папку всех пятерых, по одной строке на каждого, а по-
следнюю оставил пустой.

— Почему у них одна папка? — спросил Барс.
— Потому что у них один предмет, — сказал крот. — На-

сколько можно судить по бумагам.



 
 
 

— Сколько владельцев?
— Пять.
— Сколько доказательств?
— Ноль.
— Такого не бывает.
— Бывает, — сказал Арчибальд. — Я подшиваю это уже

сорок лет.



 
 
 

 
Глава 3. Опись предмета

 
Стол был накрыт не для чая, а для описи.
Чернильница, перо, промокашка, вторая лампа и блокнот

— новый, чистый, с ровными полями. Арчибальд любил эту
операцию так, как другие любят утро: без восторга, зато тща-
тельно.

— Начинаем, — сказал он. — Сорт.
Барс сидел напротив, развалившись, и делал вид, что не

участвует.
— Кабачок, — сказал он.
— Сорт — не «кабачок». Сорт — это сорт.
— Чей?
— Это я вас спрашиваю.
Барс подозвал заявителей по очереди, и выяснилось, что

вопрос «какой сорт» вызывает у пятерых людей одинаковое
выражение лица, а именно — то, с которым человек тянет
время.

— Круглый, — сказал Жюль.
— Зелёный, — сказала Роза.
— Большой, — сказал Пимпель.
— Хороший, — сказал Кузьма.
— Тот самый, — сказал Тюря, и это было самое честное,

что прозвучало за час.
— Вес? — продолжил Арчибальд.



 
 
 

Никто не знал.
— Дата пропажи?
Никто не знал. Никто не знал даже, где предмет лежал —

на складе, в кладовой или не лежал вообще.
— Приметы?
«Кабачок» — и всё.
Арчибальд заполнял строчки ровно. Напротив графы

«сорт» появилась прочерк; напротив веса — прочерк; напро-
тив даты — прочерк. И дальше — та же ровная работа пера,
за которой никакая ругань не могла угнаться.

— Арчибальд, — сказал Барс наконец. — Прекрати.
— Формальности?
— Формальности. Они мешают.
— Они не мешают, — сказал крот, не поднимая головы.

— Без описи предмета не существует.
Он сказал это ровно. Без нажима. Так, как говорят «лож-

ки лежат в сундуке, рядом с салфетками». Никто не придал
значения: Барс уже отошёл к окну, заявители смотрели в пол,
Жюль начал новую историю, а Слива, сидевший под столом,
в этот момент нашёл там хлебную корку и с головой ушёл в
свои дела.

Фраза легла в текст и осталась там. Единственная пра-
вильная фраза вечера.

— Значит, так, — сказал Барс, вернувшись. — Поскольку
описать предмет не может никто, опишем место.

Он развернул карту города, взятую у извозчика за неиме-



 
 
 

нием своей, и ткнул лапой в кладовую при складе «Трёх Кро-
тов».

— Скидка при оптовом заказе, — сказал Слива из-под
стола.

— Что?
— Ничего.
Арчибальд закрыл блокнот.
— Четыре графы пустые, — сказал он. — Пятая заполне-

на.
— Какая?
— «Владелец не установлен». — Крот аккуратно завинтил

чернильницу. — Я подчеркну, когда будет окончательно.
— А если владелец не найдётся?
— Тогда найдётся другой способ, — сказал Арчибальд. —

Или предмет найдётся сам. Кабачки иногда находятся.
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