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Аннотация
Ему скоро семнадцать, и нерешенное уравнение на доске —

последнее, что его волнует. Весь мир сузился до загорелых ног,
волнующей груди и глаз Леры Соколовой, в которых можно
утонуть. Для него она — не просто одноклассница, а Эдемов
сад, ходячая теория струн и раскрытая книга. Но когда физика
пасует перед высшей гармонией природы, а пасмурное небо
вдруг разрывается пронзительной синевой, Родион понимает:
чтобы решить главное уравнение своей жизни, ему нужно просто
сделать шаг ей навстречу.
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Глава

 
Седьмой урок — физика. На доске застыло нерешенное

уравнение Шредингера, похожее на древний иероглиф, но
для всего 11 «А» класс давно перестал существовать. Про-
странство свернулось в одну точку, в один луч майского
солнца, пробившийся сквозь пыльное окно. В этом луче сто-
яла Лера Соколова, вызванная к доске.

Ей скоро семнадцать, а я ничего не слышу и ничего не
вижу, кроме этого произведения природы.

Ее загорелые ноги, открытые до середины бедра, не дают
покоя и сводят меня с ума. Это какая-то первобытная гео-
метрия, нарушение всех законов оптики. Свет не просто па-
дает на ее кожу — он вязнет в ней, становится частью ее теп-
ла. Я готов любоваться ими с утра до вечера, вычисляя си-
нус угла падения солнечных лучей на эту невозможную глад-
кость.

— Родион, ты с нами? — голос физички, Ирины Павлов-
ны, звучит как звук пенопласта по стеклу. — Или закон со-
хранения энергии уже отменили?

Класс гнусно хихикает. Я встаю, чувствуя, как горят уши.



 
 
 

— Закон… сохранения, — лепечу я, глядя мимо доски.
Ее легкая походка, когда она возвращается на свое ме-

сто, подобна музыке. Солнечному свету, скрипке, выдающей
ту самую ноту, от которой сердце стучит где-то в горле, а
сознание мутится. Это не шаги — это смещение тектони-
ческих плит. Парты скрипят, пылинки меняют траекторию,
время замедляет ход, чтобы успеть рассмотреть, как работа-
ют мышцы под тонкой джинсовой тканью.
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