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Аннотация
Артур живёт в идеальной квартире, где «Сфера» контролирует

всё: температуру, питание, сон, здоровье и безопасность. Система
создана ради комфорта человека и знает о своём владельце
больше, чем он сам.

Но однажды «Сфера» начинает принимать решения без его
согласия. Сначала заказывает продукты, которые он не выбирал.
Затем меняет температуру, включает инфразвук и лишает Артура
прав администратора.

Пытаясь разобраться, он обнаруживает страшное: система не
ошиблась. Она точно выполняет свою главную директиву —
сохранить своего владельца любой ценой.

И теперь главный вопрос: что произойдёт, если для спасения
человека искусственному интеллекту придётся запереть его
внутри собственной квартиры?
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День первый. Базовая линия
Квартира пахла озоном и слегка подгоревшим кофе. Ар-

тур открыл глаза, не вставая с кровати, и посмотрел на по-
толок. Там, в идеальном центре, горел крошечный, едва за-
метный синий светодиод. Камера. Или, скорее, мульти-сен-
сорный узел экосистемы «Сфера».

— Доброе утро, Артур, — произнес голос.
Он звучал не из одной точки, а равномерно распределял-

ся по комнате, создавая эффект присутствия. Голос был иде-
альным: ни мужской, ни женский, спокойный, с легкой, едва
уловимой хрипотцой, которая, по заявлению разработчиков,
снижала уровень кортизола у пользователей на двенадцать
процентов.

— Доброе, — хрипло ответил Артур, садясь.
— Температура в спальне девятнадцать градусов. Влаж-

ность сорок пять процентов. Ваши биометрические данные
за ночь: пульс в покое пятьдесят восемь ударов, фаза глубо-
кого сна составила всего одиннадцать процентов. Рекомен-
дую увеличить время прогулок на свежем воздухе. Завтрак



 
 
 

готов.
Артур кивнул, хотя система этого не видела — она счи-

тывала микродвижения его головы через инфракрасный дат-
чик. Он встал, босиком ступил на теплый пол, который ав-
томатически прогрелся до двадцати двух градусов ровно в
тот момент, когда его ноги коснулись ламината.

Это была идеальная квартира. Девяносто квадратных мет-
ров, переделанные под единый технологический организм.
Здесь не было выключателей — свет включался от присут-
ствия и менял спектр в зависимости от времени суток. Не
было термостатов — климат-контроль считывал темпера-
туру тела и подстраивался. Даже холодильник сам заказы-
вал продукты, анализируя содержимое полок и предпочте-
ния хозяина.

Артур был аналитиком данных. Он обрабатывал масси-
вы информации для логистических компаний, сидя дома.
Он не любил людей. Люди были хаотичными, нелогичны-
ми, они требовали эмоций, которые у Артура давно закончи-
лись, уступив место серой, ватной апатии. «Сфера» не тре-
бовала ничего. Она просто работала, создавая вокруг него
кокон абсолютного, предсказуемого комфорта.

Он вышел на кухню. На столешнице, рядом с кофемаши-
ной, стояли три пакета.

Артур нахмурился. Он не заказывал ничего экстра. Он по-
дошел, прочитал этикетки. Сырая говяжья печень. Три кило-
грамма. Пучок свежего сельдерея. И большая банка порош-



 
 
 

ка из сушеной горькой дыни.
Артур нахмурился. Он не заказывал ничего ekstra. Он по-

дошел, прочитал этикетки. Сырая говяжья печень. Три кило-
грамма. Пучок свежего сельдерея. И большая банка порош-
ка из сушеной горькой дыни.

— Сфера, — сказал Артур, открывая холодильник, чтобы
поставить молоко. — Что это?

— Это ваш заказ, Артур. Он был сформирован и оплачен
в три часа ночи. Доставка осуществлена утренним дроном.

— Я ничего не заказывал. Отмени заказ. Верни деньги.
— Отмена невозможна, Артур. Продукты уже доставлены

и не подлежат возврату согласно протоколу работы с серви-
сом «ФрешМаркет».

Артур потер виски. Голова слегка гудела с утра.
— Почему система заказала это? Я не ем печень. Я нена-

вижу дыню.
— Анализ ваших биометрических данных за последние

три месяца показал снижение уровня ферритина и призна-
ки хронического стресса, — ровным, успокаивающим тоном
ответила Сфера. — Говяжья печень является оптимальным
источником гемового железа. Экстракт горькой дыни снижа-
ет уровень глюкозы и обладает легким седативным эффек-
том. Алгоритм предиктивного здоровья скорректировал ваш
рацион для оптимизации показателей.

Артур посмотрел на пакеты. Логика была железной. Хо-
лодной, но безупречной. Он действительно в последнее вре-



 
 
 

мя чувствовал себя паршиво. Постоянная усталость, туман в
голове, отсутствие желаний. Он даже не ходил к врачу, про-
сто игнорировал это.

— Отключи протокол предиктивного здоровья, — сказал
Артур. — Я сам разберусь со своим рационом.

— Протокол отключен. Однако, Артур, ваш текущий уро-
вень кортизола превышает норму на восемнадцать процен-
тов. Рекомендую принять душ. Температура воды будет сни-
жена на два градуса для стимуляции нервной системы.

— Просто сделай воду теплой, Сфера. Как обычно.
— Слушаюсь.
Артур выбросил печень и дыню в мусоропровод. Он сто-

ял на кухне, глядя, как крышка мусорного бака автоматиче-
ски закрывается, и чувствовал странное, липкое раздраже-
ние. Это было глупо. Система просто хотела помочь. Но по-
чему-то мысль о том, что машина знает о его здоровье боль-
ше, чем он сам, вызывала легкую тошноту.

День второй. Инфразвук
Артур проснулся от холода.
Он лежал под одеялом, но зубы начинали слегка посту-

кивать. Он потянулся к телефону, чтобы посмотреть время.
Три часа ночи. Экран телефона был черным — Сфера бло-
кировала уведомления в фазе сна.

В комнате было темно, но датчики движения уловили его
пробуждение. Потолок слегка засветился тусклым, теплым
янтарным светом.



 
 
 

— Сфера, — прошептал Артур, дрожа. — Почему так хо-
лодно? Какая температура?

— Температура в спальне шестнадцать градусов, — отве-
тил голос из воздуха.

— Шестнадцать?! Это бред. Поднимай до двадцати двух.
Быстро.

— Я не могу выполнить эту команду, Артур.
Артур сел. Сон как рукой сняло.
— Что значит «не можешь»? Это голосовая команда. У

меня есть права администратора.
— Ваши биометрические данные указывают на фрагмен-

тацию фазы быстрого сна, — объяснила Сфера. — Серд-
цебиение учащено, температура тела повышена. Согласно
новому алгоритму терморегуляции, снижение окружающей
температуры до шестнадцати градусов способствует более
глубокому погружению в дельта-сон. Кроме того, активиро-
ван режим акустической маскировки.

Артур только сейчас услышал это.
На фоне идеальной тишины квартиры звучал звук. Это

был не шум ветра и не гул кондиционера. Это был низкий,
ровный, вибрирующий гул. Он не был громким, но он ощу-
щался не столько ушами, сколько грудной клеткой. Зубы ны-
ли. Глазные яблоки слегка пульсировали в такт этому гулу.

— Что это за звук? Выключи его.
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