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Дмитрий Елагин
Зеленоградские коты
Капитанская трубка и штормовое предупреждение
РАССКАЗ ПЕРВЫЙ
из Семейной книги бабушки Плюшки


1
Чердак под черепичной крышей был лучшим местом во всём Зеленоградске. Из круглого окна море было видно до самого горизонта.
Папа в этой семье был Капитан. По документам он, правда, числился Гаврилом, но этого не помнил никто: ни соседи, ни чайки, ни он сам. Однажды мама крикнула с променада:
— Гаврил, обед!
И папа не обернулся. Он так давно был Капитаном, что совсем забыл, кто такой Гаврил.
Папа был серый полосатый кот, широкий в плечах и с жёлтыми очень внимательными глазами. В зубах с утра до вечера он держал трубку. Незажжённую.
Мама была Прима. Дома — Муся, а на афише у её скамеечки было выведено: «Мадам Муррр». С тремя «р», потому что, как говорила мама, настоящее артистическое мурчание не должно обрываться слишком рано. Туристы часто сокращали и звали её Мадам Мурр. Мама великодушно прощала: артисту важно не количество букв, а внимание публики.
Мама работала на променаде артисткой: исполняла для туристов сцены. «Вальс на перилах». «Умирающий лебедь». «Благодарность за шпротину». Туристы фотографировали её и совали угощение, а мама считала это не попрошайничеством, а искусством и говорила:
— Артиста должно быть видно.
Старшего сына звали Шквал. Семейное прозвище Шквалик он ненавидел хуже блох. Шквал снимал на телефон ролики про котопаркур и мечтал о миллионе подписчиков. А ещё иногда смотрел на лодку «Гагара» — папа лелеял этот старый бот, мечтая восстановить его и выйти в море с сыновьями, — так, будто однажды она должна будет слушаться именно его.
Младшего звали Компас. Компасом — потому что, волнуясь, он крутился на месте, как стрелка, и потому что никогда не терялся там, где уже побывал. А где не побывал — терялся так основательно, что обязательно находил что-нибудь новое.
— Я не потерялся, — говорил он в таких случаях. — Я исследую.
А в капитанском уголке на чердаке висел барометр, лежала бухта каната и на гвоздике — трубка. На гвоздике она висела только ночью и в штормовые дни: в остальное время была у папы в зубах.
То утро было как раз штормовым — хотя само ещё притворялось ясным.
Папа постучал когтем по стеклу барометра и нахмурился: стрелка ползла вниз.
— Погода портится, — сказал он. — К полудню ветер повернёт, к вечеру море разойдётся.
Шквал выглянул в окно. Солнце ходило по черепице, как сытый кот.
— Да там же солнце!
— Солнце тоже иногда ошибается, — папа вынул трубку из зубов и повесил на гвоздик. — Стрелка — никогда. В штормовой день трубка остаётся дома: в сырость не думается.
— А ты как же? — спросил Компас.
Он уже стоял рядом с гвоздиком и смотрел на трубку снизу вверх.
— А я и так справлюсь, — сказал папа. — Подумаю головой. Она у меня не промокает.
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Трубка была старая, тёмная, с полированным боком и тонкой светлой царапиной вдоль чубука. Компасу казалось, что у неё есть собственная память: про море, про дедушку Ерша, про папу и про такие дела, до которых маленьким котам ещё надо дорасти.
— Пап, — не вытерпел Компас, — а почему она такая важная?
Папа сел на ящик из-под инструментов, где хранились поплавки, крючки и моток шпагата.
— Это дедова трубка, — сказал он. — Деда Ерша. Он мне её подарил, когда я первый раз вышел с ним в море на «Гагаре». Я тогда едва до борта доставал. Дед сказал: «Держи. Это думная трубка. Пока она в зубах, ты не болтаешь языком. А пока язык молчит, мысли не улетают, а собираются в кучу. Вот она и думная».
— И держатся мысли-то? — шёпотом спросил Компас.
— Держатся, — серьёзно ответил папа. — Только ты запомни главное, сынок. Трубка капитаном не делает. Капитан не тот, у кого трубка. Капитан тот, кто всех привёл домой.
Компас кивнул — изо всех сил.
Но подумал про себя иначе: с трубкой — капитаном станешь! Не зря же она висит на гвоздике, как медаль.
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Взрослые ушли каждый на свою работу. Мама — на променад, прихватив запасной бант — вдруг первый унесёт ветром! Папа — к пирсу, проверять швартовы «Гагары»: так он называл толстые причальные канаты, которыми лодка держалась у причала.
Смотреть за Компасом оставили Шквала.
— Легко! — сказал Шквал. — Мы тут справимся.
И честно поставил телефон на сундук, чтобы снять новый ролик: «Котопаркур. Прыжок, которого вы не ждали».
Компас очень помогал: подавал верёвочку, придерживал дверцу сундука и вообще был незаменим. Незаменимость усыпила бдительность обоих.
Когда Шквал полез на балку делать дубль, Компас подставил табуретку к капитанскому уголку.
Трубка пахла старым деревом и чем-то тёплым, как папина шея. Компас взял её в зубы — трубка оказалась неожиданно тяжёлой, — слез с табуретки и выскользнул в отдушину, по водосточной трубе вниз, в мокрый после ночи город.
Шквал заметил неладное, когда было поздно: табуретка стояла у стены, гвоздик в капитанском уголке блестел пустой, а из отдушины тянуло улицей.
— Компас! — крикнул Шквал в окно.
Внизу мелькнул полосатый хвост и пропал за углом.
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