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Аннотация
Я уехала в таёжную глушь после предательства жениха и

больше не собиралась доверять мужчинам. Здесь я просто хирург.
Пока однажды ночью на мой стол не попадает человек с пулей в
груди, а в больницу не врываются бандиты. Я спасла свидетеля —
теперь убить хотят и меня.

Капитан уголовного розыска Алексей Громов появляется в
дверях операционной раньше, чем раздаётся следующий выстрел.
Забирает меня в свой дом. Кормит горячим ужином. Ложится у
порога с оружием, чтобы я могла уснуть. За его спиной впервые
не страшно. Страшно другое: снова поверить, снова захотеть быть
любимой. Но против нас не только хозяева тайги — в полиции
тоже есть те, кто ждёт нашей смерти.
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Глава 1. Огнестрел в полночь

 
К полуночи дождь над Береговым перешел в тот сплош-

ной, гулкий таёжный ливень, от которого стынет железо на
крышах и кажется, что весь остальной мир за пределами при-
речной полосы просто смыло в черную ледяную воду.

Я сидела в ординаторской приёмного покоя, обхватив обе-
ими ладонями толстостенную фаянсовую кружку с остыв-
шим зверобойным чаем. Сквозь мутное, иссеченное струя-
ми стекло оконной рамы двор районной больницы казался
заброшенным островом: кривой деревянный забор, темные
силуэты вековых сосен и размокшая колея, блестящая лужа-
ми цвета сырой нефти. В старом бревенчатом корпусе пахло
сушеной полынью, карболкой и сырыми дровами, которые
дежурная санитарка с вечера сложила у печной заслонки.
Мои пальцы все еще хранили холод металлического скаль-
пеля после вечерней резекции флегмоны у местного сплав-
щика, но внутри было тихо. Той странной, вымороженной
тишиной, ради которой я три месяца назад сожгла за собой
все мосты в областном центре, собрала один кожаный чемо-
дан и уехала земским хирургом в эту непролазную сибир-
скую глушь.

Глухой, сотрясший всю входную коробку удар в наружную
дубовую дверь приёмного покоя заставил чай в кружке пой-
ти мелкой рябью.



 
 
 

Следом загрохотал железный засов, словно в него били
плечом или прикладом.

— Полина Андреевна! — в ординаторскую метнулась Та-
мара Васильевна, наша старшая операционная сестра. Ее
полное, привыкшее к любым деревенским бедам лицо было
серым от внезапного страха. — Там лесник... Еремеич с кор-
дона. Волоком кого-то прет, вся терраса в кровище!

Я поставила кружку на стол и уже на ходу затягивала за-
вязки свежего хлопкового фартука поверх зеленого хирур-
гического костюма. Страх — непозволительная роскошь для
хирурга. Когда открывается дверь со двора, внутри меня
словно опускается тяжелая заслонка: остается только глаз,
рука и ледяная мышечная память.

В тамбуре пахло мокрой собачьей шерстью, болотной жи-
жей и тяжелым, сладковато-металлическим духом свежей
человеческой крови. Старый лесник Еремеич, в распахну-
том брезентовом плаще, с которого ручьями стекала вода,
стоял на коленях у брезентовых носилок. Его руки в заско-
рузлых брезентовых рукавицах ходили ходуном. На носил-
ках лежал грузный мужчина в разорванном, пропитанном
черной гарью и соляркой стеганом ватнике. Лицо раненого
имело страшный, пепельно-восковой оттенок, губы пузыри-
лись розовой пеной, а из-под разорванной на левом плече
ткани толчками сочилась темная венозная кровь.

— Докторша, милая... принимай, — задыхаясь, сипел
Еремеич, дико озираясь на темный дверной проем. — На со-



 
 
 

рок седьмом километре его подобрал... в кювете у лесовоз-
ного уса. Палили в него... Зубовские волки на двух уазиках
по пятам шли! Сюда они прут, докторша, слышишь?! Бро-
сать его надо, они ж больничку по бревну раскатают!

Лесник дернулся к выходу, готовый бросить носилки пря-
мо на пороге.

— Стоять! — мой голос хлестнул по тамбуру так резко,
что старик замер, втянув голову в плечи. — Взялся за поруч-
ни. В операционную. Живо!

Я шагнула к тяжелой наружной двери, захлопнула ее, от-
секая ночной ветер, и с лязгом опустила кованый брус в же-
лезные проушины. На секунду мой взгляд скользнул в узкую
щель остекления: сквозь косые полосы ливня во двор район-
ной больницы медленно, почти бесшумно вползала служеб-
ная темно-зеленая полицейская «Нива». Ее левая фара была
разбита, а правая резала тьму тусклым желтым лучом, вы-
хватывая лужи и осклизлые ступени. Машина остановилась
в тени старой лиственницы у забора, но мотор не заглох.

— Значит, охота, — тихо сказала я сама себе. В груди на-
тянулась жесткая струна. — Тамара, каталка! Подачу кисло-
рода и систему на ноль-девять хлорида. Быстро!

В операционной пахло озоном от бактерицидных ламп и
стерильным паром автоклава. Мы перебросили обмякшее,
тяжелое тело на узкий операционный стол. Раненый хрипел,
его грудная клетка на вдохе втягивалась с левой стороны —
классический клапанный гемопневмоторакс.



 
 
 

— Давление пятьдесят на тридцать, пульс сто сорок, ни-
тевидный! — крикнула Тамара, накладывая манжету тоно-
метра. — Полина Андреевна, он уходит!

— Корнцанг, спирт, скальпель, — приказала я, сдирая зу-
бами бумажную обертку со стерильных перчаток.

Я разрезала ватник вдоль шва и отбросила его на табурет.
В четвертом межреберье слева зияло круглое входное пуле-
вое отверстие с опаленными краями. Грудная клетка была
напряжена, средостение смещено вправо.

— Скальпель.
Лезвие вошло в кожу привычно и мягко. Широкий раз-

рез по межреберью. Едва я рассекла плевру, как наружу с
глухим свистом вырвался воздух, и следом хлынула темная
кровь, заливая мои перчатки и край простыни. Хирургиче-
ский электроотсос взвыл, захлебываясь сгустками. Стеклян-
ная банка аспиратора на глазах наполнялась багровой жижей
— двести миллилитров, пол-литра, литр...

— Давление сорок! — голос Тамары сорвался. — Аспи-
ратор забился!

Кровь била пульсирующей мощной струей из глубины ра-
невого канала — разорвана ветвь подключичной артерии.
Если я упущу этот сосуд, через полторы минуты наступит
клиническая смерть.

Отбросив забившийся наконечник отсоса, я без колеба-
ний погрузила правую руку прямо в раневую полость, между
разведенными ребрами, и подушечкой указательного пальца



 
 
 

вслепую, ориентируясь только по бешеному пульсирующему
биению, прижала поврежденный сосуд к внутренней поверх-
ности первого ребра.

Струя оборвалась. На операционном поле наступила
мгновенная тишина, нарушаемая только сиплым свистом в
трахее пациента. Моя кисть оказалась намертво заблокиро-
вана внутри чужой разорванной плоти.

— Тамара, зажим Бильрота. Слева от моего пальца. Будем
шить вслепую.

Сестра протянула блестящие бранши инструмента. И в
эту самую секунду потолочный бестеневой светильник миг-
нул, затрещал, и больница погрузилась в абсолютную, непро-
глядную тьму.

Вместе со светом заглох гул электросети. Снаружи, со сто-
роны трансформаторной будки у забора, донесся сухой треск
разорванного кабеля и короткий хлопок. Диверсия. Нас от-
резали от энергии намеренно.

— Господи Исусе... — выдохнула во тьме Тамара Васи-
льевна.

— Фонарь! — отчеканила я, не сдвинув прижатый к ребру
палец ни на миллиметр. — На лоб, Тамара. Свет в рану!

Щелкнул выключатель налобного светодиодного фонаря
сестры. Узкий, мертвенно-белый луч ударил точно в багро-
вый провал раны. В этом мерцающем луче я работала одной
левой рукой: кончиками пальцев нащупала край разорван-
ной стенки сосуда, подвела зажим, сомкнула зубцы и пере-



 
 
 

хватила артерию.
— Отпустила палец... Сухо. Шелк номер четыре на атрав-

матической игле.
Мышечная память хирурга — великая вещь. Глаза мо-

гут обмануть во тьме, пальцы — никогда. Три быстрых узла.
Кровотечение из магистрали было остановлено.

— Теперь инородное тело, — выдохнула я, чувствуя, как
по виску под хирургической шапочкой стекает капля холод-
ного пота. — Зонд.

Металлический пуговчатый зонд пошел вглубь заднего
средостения. На глубине восьми сантиметров инструмент
глухо звякнул обо что-то невероятно твердое. Пуля сидела в
миллиметрах от дуги полой вены. Малейшее неловкое дви-
жение, соскальзывание пинцета — и вена лопнет, как пере-
зрелая слива.

Я отложила металлический зонд.
— Окончатый зажим. Осторожно.
Тамара подала инструмент. Я завела изогнутые бранши

под край металла, ощущая пальцами каждую микронеров-
ность свинца, и мягким винтообразным движением потяну-
ла на себя.

Тяжелый кусок деформированного металла со щелчком
выпал в эмалированный лоток.

В свете налобного фонаря пуля блеснула тусклой медью
оболочки. Это была не обычная картечь деревенских брако-
ньеров — тяжелая, искореженная пуля со следами нарезов.



 
 
 

Назвать по ней оружие я бы не смогла: это работа эксперта.
Но после слов Еремеича перед глазами стоял Виктор Зубов
по кличке Клык, держатель нелегальных лесопилок и неглас-
ный хозяин района. В поселке его не раз видели с карабином
«Вепрь» и оптикой.

Раненый на столе судорожно дернулся, веки его затрепе-
тали, и сквозь кровавую слюну он хрипло, едва слышно про-
стонал:

— Тетрадь... в ватнике... за подкладкой... стоянки Клы-
ка... техника... не отдавайте...

Его голова запрокинулась, и он снова провалился в глу-
бокое беспамятство.

— Бронхоспазм! — крикнула я, видя, как синеет носогуб-
ный треугольник мужчины. — Ларингоскоп, трубку номер
восемь, мешок Амбу!

Пока Тамара держала свет, я ввела клинок ларингоско-
па за корень языка, отсосала скопившуюся слизь резиновой
грушей и провела интубационную трубку в трахею. Ритмич-
ные сжатия мешка вернули легким воздух — грудная клет-
ка поднялась, цианоз начал медленно отступать. Я быстро
установила дренажную трубку по Бюлау в шестое межребе-
рье, опустив ее свободный конец в банку с фурацилином: в
мутной жидкости сразу же забурлили пузыри стравливаемо-
го воздуха.

— Держи вентиляцию, Тамара. Я сейчас.
Оставив сестру качать воздух, я подошла к брошенному



 
 
 

на табурет окровавленному ватнику. Ткань на левой поле
была утолщена, молния заклинила намертво от набившейся
лесной грязи. Я взяла брюшистый скальпель, одним длин-
ным точным движением вспорола простеганную вату под-
кладки и нащупала плотный, обмотанный армированным
скотчем сверток.

Сняв клейкую ленту, я увидела общую клеёнчатую запис-
ную книжку в темно-синей обложке. На ее страницах хими-
ческим карандашом и шариковой ручкой аккуратным почер-
ком механика были выведены списки: номера заводских ди-
зелей трелёвочников, даты ночных отгрузок деловой древе-
сины, координаты стоянок в урочище Чёрный Ключ и фа-
милии тех, кому передавались наличные пачки в конвертах.
На внутренней стороне обложки стояло: «Кравцов М. С.».
А первая же фамилия в списке выплат заставила мое сердце
пропустить удар: «Зам. нач. РОВД майор Савельев В.И. —
400 000 руб.».

Я быстро сунула книжку во внутренний нагрудный кар-
ман своего хирургического костюма, застегнув молнию до
упора. С этой секунды я перестала быть просто дежурным
врачом. Я держала в руках приговор всей верхушке район-
ной мафии.

И в этот миг тишину коридора разорвал чудовищной силы
грохот. Входную дверь приёмного покоя выбили тараном —
железный брус со скрежетом вырвало из деревянных гнезд, и
по линолеуму вестибюля загремели тяжелые кованые берцы.



 
 
 

 
Глава 2. «Я заступил на смену»

 
— Сидеть тихо, вентиляцию не бросать, — одними губа-

ми приказала я побелевшей Тамаре Васильевне.
Я метнулась к внутренней двери операционной, захлопну-

ла массивное полотно и накинула кованый крюк. В коридоре
раздавались тяжелые шаги, ругань и звон разбитого стекла
— незваные гости проверяли процедурный кабинет и реги-
стратуру.

— Рябой, сюда давай! — донесся хриплый, прокуренный
бас. — В операционной заперлись, суки! Высаживай филен-
ку!

В полотно двери с глухим металлическим звоном врубил-
ся лом. Дерево треснуло, в воздух брызнула щепа. Еще удар
— и доски подались внутрь, обнажая щель, в которую про-
сунулась монтировка.

Вместо паники во мне поднялась глухая, обжигающая
ярость. На моем операционном столе лежал беззащитный
человек, чье сердце я только что удержала от остановки соб-
ственными пальцами. Отдать его этим зверям значило пере-
черкнуть все, ради чего я жила и дышала.

Я огляделась. На инструментальном столике стоял глу-
бокий металлический лоток, до краев наполненный девяно-
стошестиградусным этиловым спиртом, в котором замачи-
вались скальпели. Я схватила лоток обеими руками и встала



 
 
 

в полуметре от двери.
Дверь с треском распахнулась от удара тяжелого сапога.

На пороге возник кряжистый мужик в камуфляжной курт-
ке с надвинутой вязаной шапкой — Рябой. В руках у него
был вороненый обрез двустволки шестнадцатого калибра,
направленный прямо на операционный стол.

— Всем на пол, суки, зава...
Договорить он не успел. Шагнув вперед всем весом тела,

я с размаха выплеснула лоток чистого спирта ему прямо в
глаза и распахнутый рот.

Бандит взвыл, зашатался, зажимая лицо рукавом. Но па-
лец его уже судорожно давил на спусковой крючок, и через
долю секунды заряд картечи разнес бы операционную в кло-
чья.

Из темноты коридора бесшумно, как бросившаяся рысь,
выросла огромная фигура в расстегнутом форменном поли-
цейском бушлате. Тяжелая мужская ладонь с железной силой
перехватила спаренные стволы обреза, выворачивая оружие
вверх, а жесткий удар кованого ботинка с хрустом впечатал
колено Рябого в косяк.

Грянул оглушительный выстрел — сноп свинца и огня вы-
рвал кусок потолочной штукатурки, осыпав нас белой пы-
лью. Обрез со звоном выпал из сломанных пальцев бандита
на мокрый кафель.

— Ложись! — второй боевик, низкорослый, верткий Чу-
ня, выскочил из темноты коридора с длинным таёжным но-



 
 
 

жом в руке, целясь острием прямо в шею оперативника со
спины.

— Сзади, нож! — крикнула я, сжимая в кулаке запасной
брюшистый скальпель.

Мужчина в бушлате даже не обернулся. Он сделал корот-
кое, невероятно экономное движение корпусом: поднырнул
под занесенную руку с клинком, перехватил запястье напа-
дающего в железный замок и одним слитным броском через
бедро впечатал Чуню затылком в массивную чугунную бата-
рею под окном. Раздался глухой стук, и бандит мешком осел
на пол, выронив нож.

Все закончилось за четыре секунды. В операционной сно-
ва стояла тишина, нарушаемая только шипением дождя за
выбитым стеклом и свистящим дыханием раненого.

Мое сердце колотилось где-то в горле. Врачебный ин-
стинкт сработал быстрее рассудка: увидев кровь на виске
сбитого с ног Рябого, я шагнула вперед, чтобы проверить ре-
акцию зрачков.

Твердая, широкая ладонь легла мне на плечо, останавли-
вая на месте. Рука была горячей даже сквозь сырую ткань мо-
его костюма, а хватка — спокойной и непоколебимой, слов-
но гранитная плита.

Щелкнули наручники. Оперативник защелкнул стальные
браслеты на запястьях Рябого, приковав его к стояку отоп-
ления. Затем он медленно выпрямился во весь свой огром-
ный рост — широкие плечи, расстегнутый ворот форменно-



 
 
 

го кителя, темные внимательные глаза под густыми бровями
и глубокий рваный шрам, идущий от скулы к подбородку,
ничуть не портящий его сурового, породистого лица.

Он посмотрел на мои окровавленные по локоть руки, на
перевернутый лоток, на ровное дыхание пациента на столе,
и в глубине его темных глаз на мгновение мелькнуло нечто
теплое и безмерно уважительное.

— Назад отойди, доктор, — произнес он негромким, глу-
хим басом, в котором звенела спокойная сталь. — Я засту-
пил на смену. Капитан Алексей Громов, уголовный розыск.

Я перевела дыхание, чувствуя, как немеют колени. Впер-
вые за все те месяцы унижений и предательства в областной
больнице, когда столичный жених трусливо прятался за спи-
нами начальства, передо мной стоял мужчина, за чью спину
можно было встать без малейшего страха.

Громов наклонился к стонущему Рябому, схватил его за
воротник и приподнял над полом, как нашкодившего щенка:

— Кто во дворе? Сколько стволов? Говори, пока я тебе
второе колено не вправил.

— Пошел ты, Громов... — сплюнул кровью бандит. —
Клык мост перекрыл... Савельев вас в дежурке похоронит...
Отсюда вам живыми не выйти!

Капитан коротко усмехнулся, ловко обшарил карманы
бандита и вытащил портативную рацию с длинной гибкой
антенной. Динамик зашипел, и сквозь треск помех раздался
нервный голос дежурного по Береговскому РОВД: «Сорок



 
 
 

пятый, ответь десятому! Савельев на проводе. Громова ва-
лить на месте, свидетель не должен доехать до области!».

Громов молча выключил громкость и сунул рацию в свой
карман. Его скулы закаменели.

Пока он отворачивался к двери, я переложила пулю из
лотка в пустой стеклянный флакон, закрыла пробкой и убра-
ла в нагрудный карман рядом с книжкой.

— Значит, дежурка продана целиком, — констатировал
он без удивления, словно давно ждал этого удара. Он повер-
нулся ко мне: — Доктор, больного на носилки. Уходим через
пожарный пандус к реке. Времени три минуты, потом двор
оцепят.

— Он не выдержит эвакуации без капельницы! — твердо
возразила я, глядя ему прямо в глаза. — Плевра дренирова-
на, подключичный катетер требует постоянной инфузии. Ес-
ли оторвется лигатура при тряске — он захлебнется кровью
за сорок секунд.

Алексей посмотрел на меня в упор, оценивая каждое сло-
во. Он мгновенно взвесил риск, действуя на опережение:

— Значит, едешь с нами, — отрезал капитан. — Держишь
капельницу в салоне. За твою жизнь отвечаю головой. Тама-
ра Васильевна, готовь боковой шлюз!

Пока Громов приковывал Чуню вторыми наручниками к
чугунной станине автоклава, из бокового шлюза вошла де-
журная сестра, до этого прятавшаяся с санитаркой в перевя-
зочной. Тамара передала ей больного и коротко велела оста-



 
 
 

ваться у стола; Громов прикрыл дверь, проверив коридор.
Только убедившись, что Кравцов не остался один, я шагнула
за Тамарой к выходу из операционной:

— Полина Андреевна, постой! В тайге твой больной до
утра не дотянет. У капитана в аптечке — один индивиду-
альный перевязочный пакет да жгут. А у Кравцова солярка
в плевре была, начнется септический плеврит — сгорит за
сутки! Нужны антибиотики резерва и фактор свертывания!

— Где они? — быстро спросила я.
— В материальной комнате цоколя. Но там железная

дверь на замке, а начмед перед отъездом личной сургучной
печатью шкаф опечатал. Сказал — строгий учет для окруж-
ного склада!

— Плевать на начмеда и его печати, — ответила я, выти-
рая руки стерильной салфеткой. — Ключи есть?

— Дубликат у меня в кармане фартука спрятан...
Мы выскользнули в темный коридор цокольного этажа.

Здесь пахло сыростью подвала, заготовленной на зиму ква-
шеной капустой из больничного пищеблока и холодной зем-
лей. Сверху, со стороны вестибюля, доносился треск лома-
емых дверей — к больнице стягивались остальные боевики
банды.

Внезапно впереди по коридору полоснул луч карманного
фонаря. Послышались тяжелые шаги — третий подручный
Зубова осматривал хозяйственные отсеки.

Тамара среагировала мгновенно: вцепилась в мой рукав



 
 
 

и втянула меня в узкую бельевую нишу, закрытую плотной
брезентовой шторой. Мы замерли, прижавшись друг к другу
спинами. Сквозь ткань шторы было видно, как луч фонаря
скользит по кафельным стенам, выхватывая паутину и ряды
пустых носилок. Бандит прошел в трех шагах от нас, грязно
выругался сквозь зубы и толкнул дверь в котельную.

— Чисто... бежим, — прошептала Тамара.
Мы метнулись к глухой металлической двери материаль-

ного склада. Тамара сунула старый латунный ключ в замоч-
ную скважину, повернула — и замок с сухим визгом закли-
нило. Ригель застрял на половине оборота, проржавевший от
подвальной сырости механизм не поддавался.

— Заклинило... Всё, пропали! — в панике зашептала сест-
ра, ломая ногти о ключ.

— Тихо, — я достала из кармана костюма плоский фла-
кончик с вазелиновым маслом, который всегда носила для
зондов. — Отойди.

Я щедро залила масло в щель личинки замка, подожда-
ла три секунды, навалилась левым плечом на край полотна,
снимая напряжение с засова, и плавно, всем корпусом про-
вернула ключ. Внутри механизма мягко щелкнуло, и дверь
подалась внутрь.

В комнате стояли застекленные медицинские шкафы. На
центральной полке красовалась бумажная лента с фиолето-
вой печатью начмеда. Тамара без колебаний сорвала пломбу
ногтем, распахнула дверцы и вытащила со дна шкафа тяже-



 
 
 

лый пластиковый чемодан оранжевого цвета — аварийный
противоударный реанимационный комплект.

— Вот он, родимый! — шептала она, бросая внутрь ампу-
лы цефтриаксона, флаконы реополиглюкина и катушки шов-
ного шелка.

Мой взгляд упал на нижнюю полку, заставленную кар-
тонными ящиками. Под слоем пыли виднелась плоская кар-
тонная коробка с синей маркировкой: «Фактор свертывания
крови VIIa — НовоСэвен. 5 мг». Препарат стоил сумасшед-
ших денег и официально в районных больницах никогда не
числился — его присылали только по спецзаявкам для тяже-
лых коагулопатий при обширных полостных травмах.

— Тамара, откуда здесь «НовоСэвен»?
Сестра на секунду замерла, и в ее глазах мелькнула горь-

кая, злая правда:
— А оттуда... Начмед наш в доле с Виктором Зубовым. На

прошлой неделе для их таёжной базы списал целый ящик ме-
дикаментов, якобы «на утилизацию по сроку годности». Зу-
бовы в Черном Ключе лагерь держат, людей калечат на неле-
гальных делянках, а наш иуда их латает... Бери его, Полина
Андреевна! Если у Кравцова снова кровь хлынет — ничем
другим в лесу не удержишь!

Я бережно уложила коробку с препаратом и флакон с рас-
творителем в гнезда чемодана и защелкнула металлические
замки.

Дверь в конце цокольного коридора с грохотом распах-



 
 
 

нулась. Тот самый боевик, услышав щелчок замков, стоял в
проеме с монтировкой наперевес:

— А ну стоять, суки больничные! Куда добро потащили?!
Он рванулся на нас, замахиваясь тяжелым железом. Тама-

ра Васильевна, не раздумывая ни секунды, обеими руками
сорвала с настенного кронштейна тяжелый углекислотный
огнетушитель и со всей силой деревенской бабы швырнула
его точно под ноги нападающему.

Бандит запнулся о десятикилограммовый баллон, взмах-
нул руками и со всего маху впечатался физиономией в бетон-
ный пол. Я выдернула чемодан, вытолкнула Тамару в боко-
вой проход к пожарному пандусу и захлопнула за нами сталь-
ную противопожарную задвижку, защелкнув засов.

Путь назад был отрезан. Впереди была только ночь, рев
моторов и ледяной ливень.



 
 
 

 
Глава 3. Прорыв под дождём

 
На мокрых железных ступенях пожарного пандуса ливень

хлестал с такой яростью, что перехватывало дыхание. Вода
мгновенно промочила мой хирургический костюм, превра-
тив хлопковую ткань в ледяной компресс, прилипший к ло-
паткам и груди.

Капитан Громов уже выкатывал каталку с Кравцовым че-
рез боковой шлюз. Раненого укрыли куском брезента, но
стеклянный флакон инфузионной системы дрожал на хлип-
кой алюминиевой стойке.

Вдруг переднее колесико каталки со стуком провалилось
в проржавевшую решетку металлического настила. От рез-
кого рывка стойка капельницы надломилась, и тяжелый стек-
лянный флакон сорвался вниз.

Если игла выскочит из подключичной вены — начнется
пневмоторакс или воздушная эмболия.

Не думая о себе, я ласточкой метнулась вперед, коленом
с размаху ударившись о мокрое железо ступеней, и поймала
падающий флакон левой рукой в пяти сантиметрах от пола,
ослабив натяжение трубки капельницы. Правой я мгновенно
прижала пластырь на шее раненого, фиксируя катетер:

— Держу! Игла на месте!
Громов среагировал молниеносно. Он подошел вплотную,

нагнулся, уперся широким плечом под металлическую ра-



 
 
 

му застрявшей каталки и одним мощным, звериным усили-
ем спины выдернул станину из ржавой ловушки, подняв вес
взрослого мужчины так легко, будто переносил ребенка.

— Тамара, принимай носилки снизу! — крикнул он
сквозь рев ливня.

В этот момент из-за угла терапевтического корпуса, сры-
вая колесами мокрый дерн, с ревом вылетел тяжелый внедо-
рожный пикап с включенной на крыше мощной ксеноновой
люстрой. Ослепительно-белый, безжалостный свет залил по-
жарный пандус, обнажив нас до мельчайшей детали.

— Вон они! Вали оперка! — донесся визгливый голос Де-
ниса Зубова.

Из распахнутого окна пикапа высунулся ствол карабина.
Грянул выстрел. Пуля со звоном выбила искру из перил пан-
дуса в десяти сантиметрах от моего виска, осыпав щеку го-
рячей окалиной.

Прежде чем я успела осознать смертельную опасность,
Алексей рванулся ко мне, сгреб меня в охапку и накрыл сво-
им широким телом, закрывая от прицела. Я почувствовала
сквозь мокрую ткань его жесткие мышцы, запах оружейной
смазки, табака и морозного пороха.

— В машину, живо! — его ладонь жестко пригнула мою
голову к ступенькам.

Он в одно движение затолкнул носилки в распахнутый
багажник своей темно-зеленой «Нивы», которую успел по-
догнать от лиственницы к подножию пандуса и подготовить



 
 
 

для носилок, сложив задние сиденья. Тамара Васильевна
снизу закинула спасенный оранжевый чемодан к ногам ра-
неного:

— Уезжайте, сынки! Я через морг на поселок уйду, меня
не тронут! Храни вас Бог!

Громов захлопнул заднюю дверь, впихнул меня на перед-
нее пассажирское сиденье и сам запрыгнул за руль. Он уда-
рил по газу, и работавший мотор взревел низким басовитым
звуком тюнингованного таёжного вездехода.

— Пригнись к бардачку! — скомандовал Алексей, вбивая
первую передачу.

Я прижалась лбом к холодной пластмассе панели, удер-
живая флакон с раствором над головой раненого. В заднее
стекло «Нивы» глухо ударила пуля, но толстое стекло лишь
пошло мелкой сеткой трещин, удержанное пленкой.

Пикап Зубовых с тяжелым стальным кенгурятником пе-
регородил центральную аллею больничного двора, перекры-
вая единственный асфальтированный выезд на улицу Лени-
на. В лобовом стекле пикапа перекошенное от бешенства ли-
цо Дениса Зубова казалось маской упыря. Они шли на таран,
рассчитывая смять легкую «Ниву» в лепешку.

— Держись, доктор! — крикнул Громов.
Вместо того чтобы тормозить или пятиться, Алексей рез-

ко крутанул руль вправо, дернул рычаг ручного тормоза и
бросил машину в управляемый занос по раскисшей боль-
ничной клумбе. «Нива» скользнула боком, вздымая фонта-



 
 
 

ны черной грязи, обогнула пикап по дуге и понеслась в глу-
бину заброшенного больничного парка — прямо к старым
пожарным воротам, выходившим на обрыв реки Быстрянки.

Ворота были заперты на амбарный замок и обмотаны тол-
стой ржавой цепью. За ними начинался дикий, непролазный
береговой откос.

Сзади с ревом разворачивался пикап бандитов. Из люка
высунулся стрелок, длинная очередь вспорола мокрую траву
позади наших колес.

— Алексей, ворота! — крикнула я, видя приближающие-
ся массивные лиственничные столбы.

— Бампер держит, — сквозь зубы бросил он.
Его рука мгновенно включила пониженный ряд раздаточ-

ной коробки и заблокировала межосевой дифференциал. Газ
в пол. «Нива» взревела всеми четырьмя колесами и на ско-
рости шестьдесят километров в час впечаталась правым уг-
лом переднего бампера прямо в опорный столб ворот.

Страшный удар бросил меня вперед, ремень безопасно-
сти врезался в ключицу. Но бампер служебной машины Гро-
мова оказался не заводской жестянкой — он был сварен из
толстостенного стального швеллера. Столб с сухим пушеч-
ным треском переломился у основания, ржавая цепь лопну-
ла, разлетевшись звеньями, и ворота рухнули в грязь.

«Нива» вылетела на обледенелую, раскисшую глинистую
тропу, петлявшую над самым обрывом. Внизу, в двадцати
метрах под нами, в темноте бешено ревела вспухшая от лив-



 
 
 

ня Быстрянка, ворочая гранитные валуны.
Пикап Зубова выскочил следом. Тяжелая трехтонная ма-

шина за счет мощного двигателя начала настигать нас на
прямой, прижимая правый борт «Нивы» к осыпающемуся
краю обрыва. Я видела в боковое зеркало, как заднее коле-
со нашей машины срывает пласты дерна, улетающие в кипя-
щую бездну.

— Они нас сбросят! — выдохнула я, глядя, как бампер
пикапа равняется с нашим крылом.

— Не сбросят, — спокойно ответил Громов. Его лицо в
свете приборов было абсолютно неподвижным, челюсти сжа-
ты, в глазах горел холодный огонь матерого таёжного волка.

Впереди был крутой девяностоградусный поворот тропы
в кедрач.

В тот самый миг, когда пикап пошел на боковой таран,
чтобы вытолкнуть нас с обрыва, Алексей с силой нажал на
тормоз и сбросил газ.

«Нива» юзом встала как вкопанная.
Тяжелый пикап Зубова, обладая огромной инерцией, про-

летел вперед на мыльной глине. Зубов судорожно крутанул
руль, но физика была неумолима: тяжелый передок внедо-
рожника потерял сцепление и с грохотом соскользнул в глу-
бокий дорожный кювет, наглухо сев на мосты в вязкую бо-
лотную жижу. Раздался вой буксующих колес и отборный
мат Дениса, застрявшего намертво.

Алексей снова включил передачу, и «Нива» мягко, уве-



 
 
 

ренно обошла беспомощно ревущего монстра, ныряя под гу-
стые, смыкающиеся ветви векового кедрача.

Погоня осталась позади. Вокруг сомкнулась глухая,
непроглядная таёжная тьма, заглушаемая лишь ровным ро-
котом мотора и шумом дождя по крыше.

И тут меня накрыло.
Адреналиновый взрыв, державший меня на ногах послед-

ние два часа, внезапно иссяк. Мое тело пронзила такая ди-
кая, неудержимая мышечная дрожь, что зубы начали выби-
вать дробь. Мокрый насквозь хирургический костюм леде-
нил кожу, пальцы онемели и посинели, воздух со свистом
вырывался из сведенных судорогой легких. Я пыталась удер-
жать флакон, но руки не слушались, крупная дрожь сотряса-
ла плечи.

Алексей покосился на меня. На широком участке колеи
он остановил машину и быстро расстегнул пуговицы своего
тяжелого форменного бушлата.

Одним плавным, удивительно бережным для такого
огромного мужчины движением он снял бушлат и набросил
его мне на плечи, запахнув полы на груди и укутав меня до
самых колен.

Снаружи бушлат промок, но плотная подкладка хранила
жар его тела. Он пах овчиной, кедровой смолой, свежим мо-
розным ветром и терпким мужским духом — тем первоздан-
ным запахом силы и надежности, которого я никогда в жиз-
ни не знала.



 
 
 

Живое тепло мгновенно проникло под мокрую ткань,
останавливая ледяную дрожь. Спазм в горле отпустил.

Машина снова покатилась по колее.
— Тихо, доктор... Всё позади, — глухо сказал Алексей,

не отрывая взгляда от узкого луча фар в лесной колее. —
Подыши. Ты молодцом держалась. Настоящий кремень.

Укутавшись в его бушлат, я продолжала держать флакон
с раствором, а свободной рукой проверила под тёплой под-
кладкой молнию нагрудного кармана своего костюма. Кле-
ёнчатая книжка и флакон с пулей были на месте. Мы выжи-
ли. Мы спасли человека.

Впереди сквозь сосновые лапы показался просвет старой
технологической дороги, ведущей к региональному шоссе.
Но на выезде к асфальту, в двух километрах от нас, в ночи
тревожно мерцали синие проблесковые маячки патрульных
машин ОВД. Савельев перекрыл трассу, объявив нас вне за-
кона.

Громов погасил ближний свет фар, оставив лишь тусклые
габариты, и резко вывернул руль влево — на заросший мхом,
заброшенный лесовозный волок, уходивший в самую глубь
диких сопок.

— Дорога в город закрыта, — произнес он. — Едем на
мою заимку. Там нас черт не найдет.

Спустя сорок минут глухого петляния по тайге «Нива»
плавно затормозила на лесной поляне у кромки черной сте-
ны кедров. В свете подфарников возникли массивные бре-



 
 
 

венчатые ворота рубленого пятистенка.
Мотор смолк. Наступила первозданная, звонкая таёжная

тишина.
И в этой тишине из-за забора заимки донеслось тяжелое,

утробное, предупреждающее рычание огромного сторожево-
го зверя...



 
 
 

 
Глава 4. Таёжное гнездо

 
Глухой стук захлопнувшейся двери «Нивы» прозвучал в

ночной тишине как выстрел.
Тайга вокруг заимки не просто молчала — она дышала

тем особенным, морозным и настороженным покоем, кото-
рый бывает в глухомани глубокой осенней ночью. Запах мок-
рой хвои, прелого листа и остывающего чугунного мотора
смешивался с горьким ароматом багульника, поднимавшим-
ся от болотистой низины у реки Быстрянки.

Я стояла у борта машины, все еще кутаясь в огромный,
пахнущий овчиной и порохом бушлат Громова. Ноги в тон-
ких кожаных туфлях мгновенно промокли в ледяной росе.

Из непроглядной тьмы под навесом дровяника бесшумно,
точно серый лесной призрак, выступила массивная тень.

У меня перехватило дыхание. Это была не просто дере-
венская собака — огромная, широкогрудая западносибир-
ская лайка чистого волчьего окраса, с мощным загривком
и янтарными, светящимися в темноте глазами. Зверь встал
между нами и крыльцом пятистенка, опустил тяжелую лоба-
стую голову к земле, и из его груди вырвался низкий, вибри-
рующий рокот, от которого у меня внутри все похолодело.
Это было не лаянье — так предупреждают матерые хищни-
ки перед смертельным броском.

— Варнак, на место! — голос Алексея прозвучал негром-



 
 
 

ко, но с такой тяжелой, хозяйской властью, что пес замер,
чуть прижав уши. — Свои, парень. Свои.

Капитан шагнул вперед, положил ладонь на жесткий за-
гривок собаки, и Варнак шумно втянул ноздрями ночной
воздух. Но его настороженный взгляд оставался прикован ко
мне. Пес чуял на мне чужой дух — запах больницы, крови,
лекарств и страха. Он снова глухо, утробно заворчал, пере-
ступая тяжелыми когтистыми лапами по обледенелым дос-
кам мостков.

— Он чужих к дому не подпускает, — Алексей открыл
заднюю дверь «Нивы». — Постой у борта, Полина, я носилки
сниму. Сначала больного в тепло, потом знакомиться будете.

Я не стала прятаться за машину. Годы в ургентной хирур-
гии приучили меня к тому, что зверь — будь то обезумевший
от боли человек или таёжный сторож — безошибочно чует
неуверенность. А страха во мне уже не осталось: он весь вы-
горел там, на простреливаемом пандусе под ледяными стру-
ями дождя.

Я сунула руку в глубокий внутренний карман своего ме-
дицинского костюма, нащупав завернутый в чистую салфет-
ку ломоть черствого ржаного хлеба, который остался от вче-
рашнего несостоявшегося ужина в ординаторской.

Сделав медленный, спокойный шаг вперед, я опустилась
на корточки прямо перед собакой, оказавшись глаза в глаза
со зверем.

— Тихо, Варнакушка... Тихо, хороший, — прошептала я



 
 
 

тем мягким, бархатным голосом, каким всегда успокаивала
испуганных детей перед масочным наркозом. — Мы свои.
Мы с миром пришли.

Я протянула вперед раскрытую ладонь с черным сухарем.
Пальцы мои были перепачканы засохшей кровью Кравцова,
но рука не дрожала.

Лайка замерла. В ее янтарных глазах мелькнуло разум-
ное, почти человеческое удивление. Варнак медленно потя-
нул носом воздух у самых моих пальцев, коснулся горячим
влажным носом кожи, а затем удивительно аккуратно, одни-
ми мягкими губами, чтобы не оцарапать клыками, взял су-
харь с ладони. Сухой хлеб с хрустом переломился на его зу-
бах. Тяжелый пушистый хвост пса качнулся раз, другой, и
зверь с глухим вздохом прижался широким теплым лбом к
моему колену, признавая во мне хозяйку.

— Надо же... — донесся из темноты негромкий голос Гро-
мова. В его интонации звучало не просто изумление, а глу-
бокое мужское уважение. — К нему мужики с кордона за
версту подойти боятся. А тебя признал с ходу.

— Животные чувствуют, когда руки спасают, а не бьют,
— ответила я, поднимаясь и потрепав жесткое собачье ухо.

Мы взялись за поручни носилок. Раненый Кравцов был
тяжелым, как мокрое бревно, голова его бессильно запро-
кинулась, дыхание оставалось частым и поверхностным. По
дощатому настилу мы внесли носилки по крутым ступеням
высокого крыльца в сени.



 
 
 

Пахло смолистым кедром, сушеным зверобоем, березо-
выми вениками и студеной колодезной водой из деревянной
кадки. Алексей ногой толкнул массивную дверь, обшитую
войлоком, и мы оказались в просторной горнице рубленого
пятистенка.

Громов сразу задвинул кованый засов на двери, опустил
тяжелую стальную щеколду и запер ставни на узких окнах.

— Всё, доктор, — выдохнул он, проверяя дверной засов.
— Здесь мы дома. Сюда зубовские шакалы без пушки не су-
нутся.

Горница встретила нас стылым, сырым полумраком. Воз-
дух в избе выстыл за сутки дежурства хозяина, но огромная
беленая русская печь, занимавшая чуть ли не треть комна-
ты, все еще хранила в своей глубине слабое остаточное теп-
ло вчерашних углей.

— Носилки на лавку у печи, ближе к свету, — скомандо-
вала я, сбрасывая бушлат Громова.

Мой медицинский костюм мгновенно напомнил о себе:
мокрая ткань липла к лопаткам ледяным пластырем, руки
коченели. Но смотреть на себя было некогда. Носилки мы
перенесли на широкий топчан, поставив дренажную банку
рядом так, чтобы я видела её в свете лампы.

Кравцов захрипел. Из дренажной трубки, опущенной в
стеклянную банку с фурацилином, вместо редких пузырей
воздуха толчками пошла темная, почти черная венозная
кровь. Уровень жидкости в банке поднимался на глазах:



 
 
 

пятьдесят миллилитров, сто, сто пятьдесят... Рецидив внут-
реннего кровотечения. Видимо, при дикой тряске на ухабах
во время тарана ворот сорвался пристеночный тромб или
лопнула мелкая межреберная вена.

Лицо свидетеля стало землисто-серым, лоб покрылся
липкой холодной испариной.

— Пульс сто тридцать пять, нитевидный, на сонной едва
определяется! — крикнула я, прижимая пальцы к шее ране-
ного. — Алексей, печь растапливай! Нужен кипяток и тепло,
у него геморрагический коллапс начинается!

Громов действовал без лишних слов. За считанные секун-
ды он забросил в топку охапку бересты, сухие березовые пла-
хи, чиркнул охотничьей спичкой — и печь загудела ровным,
басовитым пламенем, наполняя горницу запахом березового
дыма и первого живого тепла. На таганок он водрузил закоп-
ченный чугунный бак с водой.

Я рванула к оранжевому чемодану Тамары Васильевны.
Щелкнули замки.

Обычные коагулянты — викасол или дицинон — при та-
ком профузном сбросе крови из плевральной полости были
бесполезны: они действуют часами, а у Кравцова оставалось
не больше десяти минут до необратимой остановки сердца.

Мои пальцы выхватили заветную картонную коробку с си-
ней надписью: «НовоСэвен. 5 мг».

— Стерильный шприц на двадцать кубов, ампулу раство-
рителя... — шептала я пересохшими губами, согревая ампу-



 
 
 

лу дыханием, чтобы ледяной раствор не вызвал шока.
Я ввела иглу во флакон с лиофилизатом. Порошок ре-

комбинантного активированного фактора свертывания VIIa
растворился мгновенно, превратившись в прозрачную жид-
кость. Сменив иглу, я подключила шприц прямо к катетеру
в подключичной вене Кравцова и начала медленное, строго
дозированное струйное введение.

С каждой минутой я видела, как работает медицинское
чудо: темная лавина крови в дренажной трубке сначала за-
медлила свой бег, сменилась редкими сгустками, а затем
сброс по дренажу прекратился вовсе. По краям раневого ка-
нала моментально образовался плотный фибриновый сгу-
сток. Пульс на сонной артерии стал наполняться, подняв-
шись до уверенных восьмидесяти ударов в минуту. Кожа
мужчины начала теплеть.

— Удержали... — выдохнула я, опуская пустой шприц в
лоток. Колени подогнулись, и я едва не осела на пол.

— Теперь инфузию цефтриаксона на физрастворе, — ска-
зала я, поднимая стеклянный флакон с антибиотиком. — Но
здесь нет штатива. Если держать флакон в руках, я не смогу
поменять повязку.

Алексей подошел к столу. В руках у него блеснул раскры-
тый складной нож с тяжелым клинком. Он подобрал с пола
сухое липовое полено, несколькими точными, скупыми дви-
жениями стесал кору, вырезал на конце глубокий косой паз
под горлышко флакона, а затем обухом тяжелого таёжного



 
 
 

топора с одного глухого удара вбил этот деревянный крон-
штейн прямо в паз между массивными венцами бревенчатой
стены над топчаном.

— Примеряй, доктор.
Флакон сел в деревянный паз идеально, на высоте полуто-

ра метров от тела раненого. Капельная система мягко запол-
нилась раствором, и прозрачные капли побежали по трубке
со стабильной скоростью шестьдесят капель в минуту.

— У тебя руки хирурга, Громов, — искренне сказала я,
глядя на его самодельный кронштейн.

— У меня руки таёжника, — негромко отозвался он. Его
широкая, горячая ладонь неожиданно мягко коснулась мое-
го онемевшего плеча: — Всё, Полина Андреевна. Он стаби-
лен, дышит сам. Теперь твоя очередь жить. Садись к печи.

Только сейчас, когда смертельная опасность отступила от
топчана раненого, я почувствовала, в каком чудовищном
физическом состоянии нахожусь сама.

Мокрый хлопковый костюм висел на мне ледяным сава-
ном. Меня колотило так, что чашка с водой в моих руках зве-
нела о зубы. Пальцы распухли, посинели и отказывались слу-
шаться: пуговицы на куртке застряли в мокрых, стянувших-
ся петлях. Я безуспешно дергала мокрую ткань, чувствуя,
как от бессилия и переохлаждения к горлу подкатывает ко-
мок злых, беспомощных слез.

Алексей молча подошел, мягко отвел мои окоченевшие
руки в сторону.



 
 
 

— Не рви. Замёрзнешь насквозь.
Он достал из кармана нож, аккуратно поддел кончиком

лезвия каждую нитяную петлю и в три секунды срезал нит-
ки под пуговицами, ни разу даже кончиком стали не коснув-
шись моей кожи.

— За занавеской сундук, — он кивнул на ситцевую штор-
ку, отгораживавшую спальный угол горницы. — Снимай с
себя все мокрое до нитки. Чистую одежду я уже положил на
крышку. И выйду во двор за дровами, не бойся.

Он вышел в сени, прикрыв за собой тяжелую дверь.
За занавеской стоял тяжелый кедровый сундук, кованный

черным железом. На его крышке уже лежала стопка сухих
вещей: просторная фланелевая мужская рубаха в крупную
сине-зеленую клетку и толстые, пушистые носки, связанные
вручную из грубой собачьей шерсти.

Сначала я вынула из нагрудного кармана книжку и закры-
тый флакон с пулей и положила их на стол. Потом за зана-
веской скинула с себя мокрую, пахнущую кровью и дождем
одежду, бросив ее в угол на брезент, и натянула рубаху Гро-
мова.

Ткань была невероятно мягкой, сухой и пахла выглажен-
ным на солнце льном, березовым дымом и смолистым кед-
ром. Рубаха была мне безнадежно велика: ее полы доходи-
ли мне почти до колен, а плечи свисали, превращая меня в
хрупкого подростка. Я закатала рукава в три оборота, что-
бы освободить кисти, и натянула шерстяные носки. Колючее,



 
 
 

живое тепло шерсти мгновенно охватило озябшие ступни,
разгоняя застоявшуюся кровь.



 
 
 

 
Глава 5. Пока я жив

 
Я робко отодвинула ситцевую шторку и вышла к печи,

смущаясь своего нелепого, домашнего вида.
Дверь из сеней скрипнула. В горницу вошел Алексей с

огромной охапкой сухих березовых поленьев. Увидев меня
у огня, он замер на пороге.

Его темный, усталый взгляд скользнул по моим укутан-
ным шерстью щиколоткам, по тонкой шее, утопавшей в ши-
роком вороте его рубахи, по моим распущенным влажным
волосам, падавшим на плечи. В этом взгляде светилось глу-
бокое, благоговейное мужское уважение, неподдельное вос-
хищение и та первобытная, нежная строгость, с какой хозя-
ин тайги смотрит на спасенную им женщину.

— Тебе идет, Полина, — тихо, с легкой хрипотцой в го-
лосе сказал он, сваливая дрова у печного устья. — Садись к
столу. Силы тебе сейчас понадобятся.

Он достал из печи тяжелым железным ухватом закопчен-
ный чугунок. В воздухе поплыл такой густой, сводящий с
ума аромат, что у меня перехватило дыхание: томленая в
русской печи рассыпчатая картошка с сочной, тающей на
языке лосятиной, диким луком и белыми таёжными гриба-
ми.

Алексей поставил передо мной глубокую глиняную мис-
ку, наполнив ее с горкой, и положил рядом толстый ломоть



 
 
 

свежего ржаного хлеба с хрустящей корочкой и деревянную
резную ложку:

— Ешь, доктор. Лось чистый, прошлой зимой на дальних
сопках сам добыл. Чугунок со вчерашнего дня в печи стоял,
сейчас разогрел. Мясо мягкое, как пух.

Я сделала первую пробу — и горячее, сытное блаженство
разлилось по телу. Адреналиновый спазм в желудке отпу-
стил. Я ела с жадностью человека, вернувшегося с того све-
та, чувствуя, как каждая клетка наполняется тяжелой, жи-
вотворящей силой. Алексей сидел напротив, подперев щеку
тяжелым кулаком, и смотрел на меня с едва заметной, мяг-
кой улыбкой в уголках губ.

Затем он снял с таганка закопченный чайник и налил в две
кружки темный, янтарный взвар. Пахло сушеным бруснич-
ным листом, чабрецом, лесным шиповником и багульником.
На край стола он пододвинул берестяной туесок с густым,
пахнущим разнотравьем темным таёжным медом:

— Сахар в городе остался. Мед бери. Дед колоды держал
на солнечной поляне, пчела лесная, злая, зато мед чистый,
как слеза.

Горячий терпкий чай окончательно снял внутреннюю
дрожь. В теле появилась восхитительная, сладкая истома.

Я поднялась со скамьи, намереваясь собрать посуду и от-
нести миску к рукомойнику, но ноги предательски качнулись
от свинцовой усталости.

Алексей мгновенно поднялся, перехватил мои ладони,



 
 
 

мягко, но непререкаемо усадил меня обратно на лавку:
— Сиди. В моем доме женщины после боя посуду не мо-

ют. Отдыхай, Полина.
Он подошел к кровати в прирубе, застеленной чистым

лоскутным одеялом, взбил пуховую подушку, пахнущую лу-
говым сеном, и откинул край простыни:

— Ложись. Кравцов под капельницей, дыхание ровное, я
за ним присмотрю.

— А ты где ляжешь? — невольно спросила я, глядя на
единственную широкую кровать в избе.

— Я на пороге лягу, — спокойно ответил он, доставая из
угла тяжелый овчинный тулуп и бросая его на половицы у
входной двери. Рядом он положил свой заряженный карабин
и проверил затвор. — Мое место здесь. Спи спокойно, док-
тор. Пока я дышу, никто в эту дверь не войдет.

Я легла под теплое одеяло, свернувшись калачиком. За
стенами пятистенка шумел вековой кедрач, где-то вдале-
ке вскрикивала ночная птица, а на пороге лежала широ-
кая, несокрушимая тень мужчины, подарившего мне жизнь
и кров. И с этой мыслью я провалилась в глубокий, цели-
тельный сон.

Я проснулась среди ночи не от шума — от непривычной,
звенящей тишины.

В избе царил густой янтарный полумрак. Русская печь
ровно дышала накопленным жаром, потрескивали остыва-
ющие кирпичи. Над кедровым обеденным столом тихо теп-



 
 
 

лился крошечный огонек масляной лампадки, подвешенной
к потолочной балке.

Кравцов спал ровно, его дыхание было глубоким, новой
крови в дренажной банке я не увидела. Я ещё раз проверила
его и только тогда отошла от топчана: до больницы он оста-
вался моим больным, а не чудесно выздоровевшим челове-
ком.

За столом в расстегнутом шерстяном жилете поверх руба-
хи сидел Алексей. В слабом свете лампадки его лицо с рез-
кими тенями скул казалось высеченным из гранита. Он осто-
рожно, с ювелирной бесшумностью протирал промасленной
ветошью вороненые детали своего разобранного пистолета
Макарова.

Рядом с разложенным оружием на столе лежали два пред-
мета: закрытый стеклянный флакон с той самой пулей, кото-
рую я вытащила из плевры Кравцова, и темно-синяя клеён-
чатая записная книжка.

Я бесшумно спустила ноги с кровати, накинула на плечи
шерстяной плед и подошла к столу.

Громов поднял глаза. Во взгляде не было удивления — он
услышал мое пробуждение за секунду до того, как скрипнула
половица.

— Не спится, доктор? — тихо спросил он низким, убаю-
кивающим шепотом.

— Свидетеля проверяла, — я присела на краешек скамьи
напротив него, глядя на страницы раскрытой книжки. — Что



 
 
 

там, Алексей?
Громов подвинул книжку ближе ко мне, указав пальцем

на аккуратные столбцы цифр:
— Кравцов был старшим механиком на зубовских делян-

ках. Человек дотошный, старой советской закалки. Здесь всё
расписано по дням за последние два года: номера переби-
тых агрегатов трелёвочников, кубатура ворованного кругля-
ка, каналы переправки леса в Китай через подставные фир-
мы в крае. И самое главное — три законспирированные сто-
янки техники в урочище Чёрный Ключ. Пять краденых ле-
совозов «Вольво» и два грейдера. Это десятки миллионов
рублей, Полина. За такие деньги Зубовы вырежут весь район
и глазом не моргнут.

Он перевернул страницу, где значились фамилии:
— А это — список тех, кто их прикрывал. Майор Саве-

льев, замначальника нашего РОВД. Ежемесячно — по четы-
реста тысяч. Начальник районной лесоохраны. И ваш нач-
мед тоже здесь... за регулярные поставки промедола и пере-
вязочных для их боевиков.

— Господи... — выдохнула я, глядя на знакомые фамилии
коллег. — Круговая порука.

— Они думали, что купили тайгу навсегда, — жестко про-
изнес Алексей, положив ладонь рядом с закрытым флако-
ном. — Но эта пуля и книжка — их смертный приговор. Са-
вельев это понял, поэтому и отдал приказ валить нас обоих
на поражение.



 
 
 

Я посмотрела на его руки — широкие, с загрубевшими
мозолями от оружия и топора, со следами старых пороховых
ожогов. Мой взгляд скользнул выше, к расстегнутому воро-
ту рубахи, где на правом плече и ключице белел глубокий,
рваный, безобразно стянутый шрам от крупного осколка.

— Откуда это? — тихо спросила я, коснувшись взглядом
шрама. — Под Шатоем?

Алексей на секунду замер. Его челюсти сжались, в глазах
мелькнула глухая, застарелая боль человека, видевшего то,
о чем не рассказывают на гражданке.

— Восемь лет назад, — глухо отозвался он, откладывая
затвор пистолета. — Горная застава. Нас накрыло миномет-
ным веером на выходе из ущелья. Командира срезало сразу.
Я двоих пацанов-срочников на себе вытаскивал через пере-
вал, три километра под огнем полз. Осколок от мины в пле-
че застрял, кость раздробило. Зашили в полевом госпитале
кое-как, без наркоза, шелком наживую... Потом штабные ге-
нералы приехали, медали себе повесили, а роту под списа-
ние пустили. Я рапорт на стол бросил и сюда уехал, в Бере-
говое. Думал, от фальши спрячусь. Здесь тайга, здесь либо
ты человек, либо падаль. Фальшивить тайга не дает.

Он замолчал, глядя на пламя лампадки. А потом поднял
на меня свои пронзительные, темные глаза:

— А ты, Полина? Блестящий столичный хирург, золотая
медаль, статьи в научных журналах... Что тебя в эту дыру
загнало? Зачем ты от своей сытой жизни сбежала?



 
 
 

Мое сердце обожгло стыдом и горечью. Я опустила голо-
ву, глядя на свои переплетенные пальцы. Но лгать этому че-
ловеку, глядевшему мне прямо в душу, было невозможно.

— Жених был... — глухо начала я, и слова давались с тру-
дом, словно я заново вскрывала старый, незаживший нарыв.
— Доцент Колосов. Вадим. Мы пять лет вместе работали в
областной клинической травматологии. Я два года вела кли-
ническое исследование по восстановительной торакальной
хирургии при сочетанных травмах. Ночами не спала, опы-
ты ставила, диссертацию писала... А за месяц до защиты он
просто переписал титульный лист на свое имя. Сказал: «По-
лечка, для моей докторской это нужнее, а ты женщина, тебе
семья нужна, потом защитишься».
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