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Аннотация
До матча четыре часа. Президент «Сокола» сбежал, оставив

огромные долги, звезды отказались играть, а рейдеры уже
собираются опечатать арену, которую спроектировал мой отец. Я,
Инна Воронова, должна спасти клуб от банкротства. Но законы
не забивают шайбы. На лед выйдут мальчишки из дубля — и их
капитан, хоккеист Глеб Казаков. Он обещает закрыть их собой.
А меня — от тех, кто привык получать свое угрозами. Пока
я отбиваю чужие притязания на наш дворец, Глеб заставляет
мое сердце биться быстрее любой сирены. Мне нельзя терять
голову. Ему нельзя проигрывать. Только враги готовы ударить и
по команде, и по мужчине, которому я решилась довериться.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Вызов принят 5
Глава 2. Сокол на взлет 13
Глава 3. Чужая куртка 22
Конец ознакомительного фрагмента. 31



 
 
 

Милана Седина
Мой хоккеист.
Золотой дубль

Мой хоккеист. Золотой дубль
Милана Седина и Юнона Стангард



 
 
 

 
Глава 1. Вызов принят

 
Сквозь узкие рамы старых деревянных окон президент-

ского кабинета ЛДС «Сокольники» сумерки казались пе-
пельными, цвета замерзшего бетона. На третьем этаже адми-
нистративного корпуса пахло остывшим растворимым кофе,
пересохшей бумагой старых папок и тем особенным, въев-
шимся в перекрытия духом сырого льда, который я помнила
с самого детства.

На массивном столе из мореного дуба — за которым
когда-то ночами, склонившись над ватманами, чертил мой
отец, главный архитектор этого ледового дворца Сергей Ва-
сильевич Воронов, — белели ровные стопки надвигающей-
ся катастрофы. Уведомления Мосэнергосбыта об отключе-
нии подстанции за неуплату. Определение Арбитражного
суда Москвы о введении процедуры наблюдения и назначе-
нии меня, Инны Вороновой, временным управляющим АНО
«Хоккейный клуб "Сокол"». Рядом — решение попечитель-
ского совета, поручившего мне антикризисное руководство
клубом. И четыреста двадцать миллионов совокупного дол-
га, оставленного беглым президентом Лаптевым, который
позавчера утренним рейсом растворился в Вене.

До стартового свистка первого матча переходной серии
плей-аут КХЛ против ярославского «Северного Барса» оста-
валось ровно четыре часа.



 
 
 

— Вы напрасно перекладываете казенную бумагу, Инна
Сергеевна, — протянул Игорь Зубов.

Начальник службы безопасности девелоперского холдин-
га «Гранд-Сити» сидел в глубоком кожаном кресле для го-
стей, вальяжно расставив колени в дорогих шерстяных брю-
ках. На его тяжелом безымянном пальце поблескивала мас-
сивная золотая печатка с гравировкой хищной птицы, ког-
ти которой впивались в кирпичную кладку. На столе передо
мной лежала принесенная им папка из рыжей тисненой ко-
жи — проект соглашения о добровольном признании банк-
ротства и немедленной передаче имущественного комплек-
са под снос.

— В кассе клуба ноль рублей сорок копеек, — Зубов сы-
то усмехнулся и постучал ногтем по полированному дере-
ву. — Главбух Лаптева соскочил в полдень, прихватив с со-
бой флешки с криптоключами клиент-банка. Счета аресто-
ваны налоговой инспекцией. Если через три с половиной ча-
са «Сокол» не выходит на лед — регламент КХЛ оформля-
ет техническое поражение ноль-пять и немедленное снятие
с турнира. Клуб ликвидируется. А завтра утром земля ста-
диона переходит нашему холдингу по залоговой расписке.
Подпишите акт, девочка. Не ломайте себе судьбу. Вы ведь
здесь чужая.

Я медленно поправила манжету графитового жакета. Тон-
кая шелковая ткань блузки казалась ледяной, но пальцы,
сжимавшие перьевую ручку, не дрожали.



 
 
 

— Я здесь выросла, Зубов. Мой отец рассчитывал несу-
щие фермы этой крыши, когда вы еще отжимали торговые
палатки у метро. Петрович, вскрывай.

Из темного угла за фальшпанелью выступил дежурный
слесарь арены Петр Савельев в замасленной синей робе. В
его руках блеснул тяжелый ломик-фомка. С металлическим
скрежетом нижний фальшпол стенного сейфа, который лю-
ди Лаптева в спешке сочли пустой декоративной нишей, по-
дался наружу. На пыльном дне лежал толстый рукописный
гроссбух личных поручений беглого президента, перевязан-
ный суровой бечевкой.

Я сорвала бечевку, листая плотные страницы. Сердце глу-
хо и сильно ударило в ребра.

В гроссбухе велся скрытый реестр внутренних финансо-
вых проводок. Тридцать два фиктивных беспроцентных зай-
ма кипрского офшора «Линкольн Холдингс». Триста сорок
миллионов из четырехсот двадцати числились за структу-
рой самого «Гранд-Сити» и оставались безналичной фикци-
ей без реального банковского покрытия.

— Вы ищете воздух, — повторил Зубов, но его глаза сузи-
лись, превратившись в две колючие щелки.

— Воздух продавали вы, — отчеканила я, с хлопком за-
крывая книгу и прижимая ее ладонью к столу. — Восемь-
десят процентов долговой массы вашего холдинга — дутая
безналичная фальшивка. Прямо сейчас эти выписки ложат-
ся на стол следователя Главного следственного управления



 
 
 

по делу о преднамеренном банкротстве. Заберите свою пап-
ку обратно.

Дверь приемной распахнулась с грохотом, ударившись о
стену. В кабинет широким шагом влетел Артем Вольский —
капитан основы, лицо клубных билбордов и самый дорогой
форвард «Сокола». От него разило дорогим табаком, цитру-
совым одеколоном и лощеным высокомерием. На пальце он
небрежно крутил брелок от белого «Порше».

Следом маячили двое нападающих ударного звена с угрю-
мыми лицами. Вольский даже не взглянул на Зубова, шагнул
вплотную к моему столу, сдернул с плеча игровой свитер с
жирной капитанской буквой «С» и швырнул его прямо на
отцовские чертежи:

— Разговор короткий, Сергеевна. Никто на лед не вый-
дет. Пацаны экипировку даже из сумок не доставали. Сорок
пять миллионов премиальных за три прошедших месяца на-
личными прямо сюда. Нет денег — выходи на арену и играй
против ярославских канадцев сама.

Я посмотрела на свитер, пропахший дорогими сигарета-
ми, затем в холеное лицо Вольского. Внутри поднялась ле-
дяная, звенящая ясность.

— Три месяца клуб летел на дно таблицы, пока вы зали-
вали поражения в ночных клубах, — ровно произнесла я,
доставая бланк служебного приказа. — Ваш отказ выйти на
матч зафиксирован. Сегодня вы вне заявки, Вольский. По
контрактам разберемся отдельно, с объяснениями и всеми



 
 
 

положенными процедурами. Уведомление в дисциплинар-
ный комитет лиги уже ушло по факсу. Сдайте ключи от слу-
жебных машин и покиньте дворец.

Вольский побледнел. С его лица мгновенно слезла снис-
ходительная ухмылка, обнажив оскал паники:

— Ты в своем уме, кабинетная крыса?! Да мы костяк сбор-
ной! Ты нас без работы оставить решила?! Да мы тебя в по-
рошок…

— Вон, — отрезала я, глядя ему прямо в переносицу. —
Или охрана выведет вас из кабинета.

Вольский выругался сквозь зубы и выскочил вон, с такой
силой хлопнув дверью, что зазвенели стеклянные плафоны
под потолком.

Зубов медленно поднялся из кресла. Теперь в его позе не
осталось вальяжности. Вся его тяжелая двухсоткилограммо-
вая масса нависла надо мной, уперев кулачищи в край от-
цовского стола:

— Смелая девочка. Только круглая дура. Основы нет. Кем
играть будешь? Привидениями?

Он вытащил из кармана сложенный лист гербовой бумаги
и швырнул мне под нос:

— Исполнительный лист. Обеспечительный арест всех
помещений стадиона в пользу «Гранд-Сити» по переуступке
долга. Через полчаса сюда зайдет батальон моего ЧОПа. Мы
опечатаем лед, судейскую и щитовую. Матча не будет.

Я взяла документ кончиками пальцев. Глаза мгновенно



 
 
 

зацепились за мелкий шрифт судебного постановления: до-
говор цессии номер 48/Б. Сумма выкупа прав требования
— сорок два миллиона рублей при номинале в четыреста
двадцать. Ровно десять процентов через однодневку «Век-
тор-М», зарегистрированную на имя слепого пенсионера.

— Здесь указан спорный долг, а не право вашего ЧОПа
захватывать здание. Подлинность расписки мы оспариваем
в суде, — я посмотрела ему прямо в наливающиеся кровью
глаза. — Уберите руки с моего стола. Вы здесь никто.

Зубов осклабился и махнул рукой амбалам в дверях:
— Перекрыть выход. Судейскую на замок. Инспектора ли-

ги в здание не пускать.
Я не стала тратить слова. Моя рука скользнула под дубо-

вую столешницу, нащупав шершавый тумблер прямой тре-
вожной кнопки Росгвардии, и вдавила его до упора.

По коридорам взвыла басовитая объектовая сирена граж-
данской обороны. Красный стробоскоп над дверью замигал
тревожными всполохами.

— Дежурный пульт спецсвязи Росгвардии Восточного
округа, — громко произнесла я в микрофон селектора. —
Вооруженное нападение на стратегический спортивный объ-
ект. Блокировка временного управляющего.

Зубов скрипнул зубами, отступая на шаг:
— Ты отсюда живой не выйдешь, Воронова.
Охранники утащили его в коридор. Через несколько ми-

нут прибывший наряд вывел их из приемной; я передала за-



 
 
 

пись угроз и заявление. Сирена смолкла, оставив после себя
гулкую тишину. Но на улице Зубов еще хозяйничал: его лю-
ди прикрывались договором охраны комплекса.

Времени не оставалось вовсе. Я придвинула синий том Ре-
гламента КХЛ, открыв раздел о заявке игроков клубной си-
стемы. Комиссар уже подтвердил по телефону: документы
дублеров примут на срочную проверку. Я рванула ящик ар-
хива молодежного состава «Сокол-2». Двадцать папок с фо-
тографиями стриженых мальчишек семнадцати-девятнадца-
ти лет. Все контракты были чистыми типовыми соглашени-
ями без залогов рейдеров, а углубленная диспансеризация
пройдена в городском диспансере неделю назад. Они были
чисты перед законом.

Внезапно на экране служебного моноблока погас значок
сети — связь с лигой оборвалась. Позже электрик нашел пе-
рекушенный кабель в распределительном щите.

Не теряя ни секунды, я взяла гербовый бланк арбитраж-
ного управляющего и от руки, каллиграфическим почерком
вписала двадцать фамилий: вратарь Данила Якушев, защит-
ники, нападающие… И во главе списка — капитан и игра-
ющий наставник дубля Глеб Казаков. Его папка лежала от-
дельно от юниорских: тридцать три года, центральный напа-
дающий, пять лет рядом с этими пацанами. Прижав мастич-
ную синюю печать, я сунула лист секретарю приемной Ма-
рии Соколовой:

— Маша, служебным лифтом вниз. Лично в руки комис-



 
 
 

сару КХЛ Олегу Викторовичу Воропаеву под роспись!
В приемной мне преградили путь ветераны клуба во главе

с олимпийским чемпионом Инсбрука Семеном Павловичем
Макаровым:

— Инна, опомнись! У «Барсов» канадские легионеры под
два метра ростом! Они твоих сопляков размажут по бортам,
покалечат пацанов на всю жизнь! Сними команду достойно,
прими ноль-пять!

— Достойно — это драться до последней секунды, Семен
Палыч. А отдать дворец отца под бульдозеры без единого
броска — позор. Я беру все риски на себя. Или мы выходим
и деремся, или клуб умирает сегодня.

Ветераны отступили. Я застегнула жакет и быстрым ша-
гом шагнула на пожарную лестницу, ведущую вниз, в подвал.



 
 
 

 
Глава 2. Сокол на взлет

 
Цокольный этаж встретил меня холодом бетонных стен,

запахом машинного масла от заливочных комбайнов и де-
шевой хлорки. Телефон в кармане задрожал — звонил Се-
мен Ильич Тарасов, Дед, начальник хозчасти, работавший во
дворце еще со времен Брежнева.

— Сергеевна, беда! Фургон с баулами молодежки встал
колом на эстакаде Третьего кольца! Сахар в бак насыпали,
гады Зубова! Эвакуатор вызвать не дают, счета заблокирова-
ны! До игры час с небольшим, форма в кузове!

— Дед, стойте на месте!
Я выбежала через пандус во внутренний двор арены. Ко-

лючий московский снег с размаху ударил в лицо, ледяной
ветер распахнул полы жакета. У служебных ворот стояли три
сотни крепких парней в красно-белых шарфах — фанатский
сектор «Сокола». Вперед шагнул коренастый лидер фанатов
Павел Смирнов — Паша «Торпеда», заводящий трибуны:

— Инна Сергеевна, Вольский слил команду? Нас хоро-
нят?

— Вольский отказался играть. Играет молодежка, но бау-
лы с формой застряли на ТТК. Нужны машины! Прямо сей-
час!

Торпеда коротко свистнул в два пальца. Через минуту де-
сять тяжелых внедорожников и микроавтобусов болельщи-



 
 
 

ков с визгом шипованной резины выстроились в колонну.
На съезде с эстакады колонну фанатских джипов попытал-

ся заблокировать наряд ДПС по ложной ориентировке охра-
ны Зубова. Но Дед вылез из головной машины и предъявил
накладные на клубное имущество. Торпеда позвонил мне,
я подтвердила маршрут и попросила проверить ориентиров-
ку. Через десять минут командир наряда разрешил колонне
двигаться дальше. Эту историю Дед потом рассказал мне, все
еще сжимая помятые накладные.

Когда джипы влетели во двор стадиона, охрана Зубова
опустила шлагбаум. Шестеро чоповцев в бронежилетах вы-
строились живой цепью.

Я сбежала по обледенелым ступеням прямо на дорогу,
встав между бампером головного джипа и опущенным шлаг-
баумом в одном тонком жакете.

— Я руководитель клуба, это наше имущество. Подни-
майте шлагбаум! Запись ваших угроз уже у полиции. Еще
раз придется вызывать наряд — будете объяснять, кто велел
блокировать команду!

Старший смены ЧОПа выругался и нажал кнопку. Шлаг-
баум пополз вверх. Грузовой лифт внутри арены был обес-
точен диверсантами, и двадцать крепких фанатов на руках,
задыхаясь на ледяном ветру, занесли тяжелые сорокакило-
граммовые баулы по пандусу прямо в цокольный тоннель.

Торпеда задержался возле меня. Увидев, как меня коло-
тит крупная дрожь на стуже, он бережно снял со своей шеи



 
 
 

тяжелый шелковый шарф с золотым вышитым соколом и
обернул вокруг моей шеи в два оборота:

— Вы за нас перед бандитами встали, Инна Сергеевна.
Теперь весь сектор за вас зубами рвать будет. Мы горло оста-
вим на трибуне, слышите?

— Слышу, Паша, — выдохнула я, утыкаясь подбородком
в теплую ткань, пахнущую снегом. — Идите к турникетам.
Банк заблокировал кассы. Пускайте всех бесплатно по ста-
рым абонементам под мою ответственность. Заполните дво-
рец до отказа!

В раздевалке молодежного состава «Сокол-2» висела
мертвая, липкая тишина. Двадцать мальчишек семнадца-
ти-девятнадцати лет сидели на лавках в черном нательном
белье, белые от животного страха перед звездами КХЛ. В уг-
лу мелко дрожал восемнадцатилетний вратарь Данила Яку-
шев, у него ходуном ходили колени.

Перед ним опустился на корточки Глеб Казаков. Капитан
и играющий наставник фарм-клуба. Широкоплечий, высо-
кий, с упрямой челюстью и холодными серыми глазами та-
ежного волка. Его огромные мозолистые ладони жестко об-
хватили лицо вратаря:

— В глаза мне смотри, малой! Ты на табло не гляди. На
трибуны не гляди. Смотри на шайбу, на черную резину. Все,
что полетит мимо щитка — я приму на тело. Зубами поймаю,
костями закрою, но к тебе не подпущу. Ты не один. Понял
меня?



 
 
 

Якушев судорожно сглотнул ком в горле и кивнул, сжимая
ремни ловушки.

В этот момент вбежал тренер Рогов:
— Инспектор лиги не допускает команду! Нет регламент-

ной формы КХЛ с латиницей и фамилиями! Грозит дисква-
лификацией!

— Форму вам? — в дверях возник Дед со связкой медных
ключей.

С лязгом распахнулась дверь старинного сундука клубно-
го склада. По раздевалке разлился густой запах шерсти и ла-
ванды. Дед извлек на свет исторические шерстяные свитеры
«Сокола» победного 1984 года: плотная вязка, шнуровка на
груди, тяжелый суконный красный ромб с гордой белой пти-
цей, расправившей крылья.

— В них Михайлов играл, — сказал Дед, бросая свитер
Глебу. — Опозорите — сам уши оборву.

Пока парни надевали защиту, работницы склада закрепи-
ли на свитерах номерные нашивки и фамилии из запасного
комплекта. Воропаев сверил их с заявкой и расписался в до-
пуске формы.

Снайпер Матвей Костров в панике швырнул шлем о же-
лезный шкафчик:

— Да нас клоунами на убой выставляют! Нас в первом
периоде канадцы размажут!

Казаков среагировал молниеносно: в два шага подлетел к
Матвею, сгреб ворот его рубахи и впечатал спиной в метал-



 
 
 

лический шкафчик так, что загудело железо:
— Шанс вылезти из подвала дается в жизни один раз. Се-

годня. Ты либо выходишь мужиком и бьешься за свое имя,
либо всю жизнь моешь чужие тачки. Решай сейчас!

Матвей судорожно втянул воздух, глядя в стальные глаза
капитана, и молча натянул свитер с соколом.

Станок заточки был выведен из строя, но Дед ручным
бруском за десять минут снял заусенцы с уже заточенных
лезвий первой пятерки. Парни проверили кромки и облег-
ченно выдохнули.

Я сделала шаг вперед. Каблуки туфель сухо щелкнули по
бетону. Глеб обернулся на звук шагов.

Мы встали в полуметре друг от друга. От него исходил
жар молодого тренированного тела, запах морозного возду-
ха, свежей изоленты и еловой смолы. На его шее тяжело
пульсировала жила.

— Казаков, — тихо сказала я, стараясь говорить языком
арбитражного управляющего. — Протокол завизирован под
мою личную уголовную ответственность. Вы имеете право
отказаться. Держитесь хотя бы период…

Глеб сделал шаг навстречу, сократив дистанцию так, что я
ощутила его дыхание на своей щеке. Его серые глаза скольз-
нули по моему лицу, задержались на фанатском шарфе и
впились в мои зрачки:

— Ты не сломалась перед Зубовым, директор. Ты встала
перед джипами на морозе без пальто. Теперь смотри, как мы



 
 
 

будем умирать за тебя на льду.
Сердце пропустило удар и забилось где-то в горле:
— Не надо умирать, Глеб. Вернитесь живыми.
Инспектор матча Воропаев махнул рукой: «Две минуты

до сирены! На лед!». Казаков ударил клюшкой в стальной
косяк двери:

— Мы — «Сокол»! На взлет!
Двадцать парней с яростным ревом вылетели в темный

тоннель, ведущий к арене.
* * *
Я стояла у самого борта, прямо за спиной скамейки запас-

ных «Сокола».
Когда наши выкатились на лед, дворец взорвался. Пять

тысяч зрителей заполнили чашу до самых сводов. Барабаны
фанатского сектора сотрясали бетонные перекрытия. Пять
тысяч людей увидели не испуганных юниоров, а ожившую
легенду в шерстяных свитерах с красным ромбом.

Но гости вышли убивать. На пятой минуте двухметровый
канадский защитник ярославцев Маккензи впечатал нашего
юного защитника в борт так, что затрещало стекло. Шайба
ушла в девятку — ноль-один.

В следующей же смене Казаков пошел на перехват. Разо-
гнавшись от своих ворот, он встретил двухметрового канад-
ца сокрушительным силовым приемом плечом в грудь. Мак-
кензи вылетел спиной в открытую калитку собственной лав-
ки запасных. Трибуны взвыли от восторга: снисходитель-



 
 
 

ность с ярославцев слетела в ту же секунду.
К середине второго периода счет стал ноль-два. Опыт

«Барсов» брал свое. Тренер Рогов на скамейке побелел:
— Берем тайм-аут! Садимся впятером на синюю линию,

сушим игру!
Казаков подъехал к борту, сдирая зубами мокрую крагу:
— Никакой сушки! Их вратарь тяжело садится на щитки

низом, не закрывает «домик». Грузите шайбу в углы, мы за-
берем пятак. Взвинчиваем темп!

На тридцать пятой минуте у нас удаление. Гости раска-
тали шайбу, форвард «Барсов» щелкнул со скоростью сто
шестьдесят километров в час в пустой угол ворот «Сокола».

Казаков бросился плашмя поперек линии ворот. Удар
пришелся в бок, под край защиты. Глеба дернуло так, что
я услышала собственный короткий вскрик даже сквозь рев
трибун. Шайба срикошетила высоко на трибуны.

Гол был спасен, но Глеб остался лежать на льду, скор-
чившись и судорожно хватая ртом ледяную крошку. Оттолк-
нув носилки санитаров, он доковылял до скамейки, серый от
невыносимой боли в боку.

— Казаков, надо осмотреть! — кричал доктор Михалыч.
— Сядь!

— Дай отдышаться, док… — прохрипел Глеб, зажимая
бок локтем.

Я сбежала по ступенькам к самому бортику, прижав ладо-
ни к холодному плексигласу прямо за его головой:



 
 
 

— Глеб! Уходи со льда, ты не можешь дышать! Пожалуй-
ста, арена этого не стоит!

Он медленно повернул голову. Сквозь решетку шлема его
глаза встретились с моими. Он поднял тяжелую крагу и при-
жал ее к стеклу ровно напротив моей ладони:

— Пока ты стоишь за моей спиной, Инна — я этот лед не
оставлю.

Врач осмотрел его за бортом, заставил сделать несколько
вдохов и нехотя кивнул тренеру. Глеб выдохнул сквозь стис-
нутые зубы и вернулся на лед.

На сороковой минуте при отложенном штрафе Глеб вы-
скочил шестым полевым, смял двоих защитников в углу и
в падении выдал слепой ювелирный пас Матвею Кострову.
Щелчок под перекладину — один-два!

В третьем периоде шла беспощадная рубка. Якушев та-
щил «мертвые» шайбы на шпагатах. За тридцать секунд до
конца Рогов снял вратаря. Защитник гостей выбил шайбу в
сторону пустых ворот «Сокола», но наш защитник в паде-
нии на самой ленточке выбил ее коньком! Казаков подхва-
тил снаряд, развернулся на одном коньке и прострелил через
всю зону на дальнюю штангу.

Матвей Костров влетел туда на пределе сил и буквально с
мясом вогнал шайбу в сетку!

Вспыхнул красный фонарь, и через долю секунды взвыла
сирена.

На табло горело: 59:59.2. До конца оставалось восемь де-



 
 
 

сятых секунды! После трех минут видеопросмотра главный
арбитр указал на центр — гол! Два-два!

Овертайм до первой шайбы. На второй минуте канадский
легионер ошибся на синей линии. Казаков перехватил шай-
бу и рванул один на один с голкипером. Это был бег ранено-
го волка, у которого нет права на отступление. Ложный за-
мах клюшкой, вратарь гостей дернулся, и Глеб, падая на лед,
мягко подсек шайбу под перекладину!

Три-два!
Победная сирена утонула в вопле пяти тысяч человек.

Шарфы и шапки полетели на лед. Парни сбили капитана с
ног счастливой кучей-малой. Счет в серии стал один-ноль.
«Сокол» выжил!



 
 
 

 
Глава 3. Чужая куртка

 
Разогнуться самостоятельно Глеб уже не смог.
Когда куча-мала наконец рассыпалась, а трибуны продол-

жали скандировать его фамилию, сотрясая бетонные пере-
крытия арены, капитан остался сидеть на льду, роняя голову
на грудь.

Я перемахнула через низкий борт судейской ложи, не ду-
мая о туфлях и дорогом костюме. Опустилась перед ним
на колени на снежную крошку. Под глазом наливался тем-
но-бордовый кровоподтек, бровь рассечена, дыхание выры-
валось хрипом.

— Мы сделали это, Инна… — выдохнул он разбитыми
губами.

— Молчи, Казаков. Опирайся на меня.
Я перекинула его тяжелую руку в наплечнике себе через

шею. Его мощное тело навалилось на меня всей силой, но,
закусив губу до крови, он поднялся на коньки.

Мы медленно побрели по резиновой дорожке сквозь безу-
мие ликующей раздевалки, мимо плачущих от счастья паца-
нов и телекамер. Доктор Михалыч оттеснил репортеров мас-
сивным плечом, а я довела Глеба до старого медицинского
кабинета в дальнем тупике коридора.

Я толкнула плечом тяжелую дубовую дверь и повернула
защелку замка.



 
 
 

Щелчок — и внешний мир мгновенно исчез.
Рев трибун и крики команды оборвались, словно выклю-

ченные тумблером. В кабинете воцарилась плотная, почти
интимная тишина. Пахло белым кафелем, камфорой, спир-
том и сухим ментолом. Под потолком ровно гудела лампа.

Глеб тяжело опустился на медицинскую кушетку, присло-
нившись затылком к стене. Его грудь прерывисто ходила под
намокшим шерстяным свитером.

Я достала из навесного морозильника гелевый лед, завер-
нула в марлевую салфетку и подошла к нему, встав вплотную
между его разведенных коленей. Мои руки все еще мелко
дрожали от пережитого за этот вечер кошмара.

— Сиди смирно, — тихо сказала я.
Я прижала марлю со льдом к его разбитой скуле. Глеб

вздрогнул от контраста холода, его серые глаза распахну-
лись, глядя на меня в упор.

Не произнося ни слова, он поднял свою огромную, горя-
чую, покрытую ссадинами ладонь и накрыл мои пальцы, при-
жимавшие компресс. Его ладонь была шершавой и обжига-
ющей.

Мы замерли. Его прерывистое дыхание касалось моей
шеи. Я чувствовала бешеное биение его пульса и то, как ко-
лотится мое собственное сердце.

— Ты пришла на скамейку, — хриплым полушепотом
произнес он, и по моему телу пробежала теплая дрожь. —
Никто из директоров никогда не стоял у нас за спиной у са-



 
 
 

мого стекла.
— Ты мог погибнуть, Глеб, — прошептала я. Мои пальцы

невольно коснулись жесткой щетины на его челюсти. — У
тебя может быть трещина в ребрах. Тебе нельзя выходить на
лед.

Глеб сжал мои пальцы в своей руке, не отпуская и не от-
водя горящего, неистового взгляда:

— Мы взяли только один матч. Зубов завтра вернется с
новой бумагой. А я выйду на вторую игру. И на третью. Даже
в корсете. Пока ты здесь — я никому не отдам этот дворец.

Воздух между нами звенел от напряжения, где страх сме-
шивался с восторгом, а благодарность — с непреодолимым
притяжением. Его лицо было в нескольких сантиметрах от
моего.

В коридоре загремели торопливые шаги, замок щелкнул,
и в кабинет с грохотом ввалился взмыленный доктор Миха-
лыч — Михаил Семенович Карпов — со связкой ключей и
надрывающейся трубкой телефона в руках.

Но Глеб не убрал руки с моей ладони. Он лишь с усили-
ем перевел прерывистое дыхание, крепче сжал мои пальцы,
прижимая ледяной компресс к разбитой скуле, и в уголках
его губ мелькнула усталая, победная усмешка.

Первый бой остался за нами. Но война за дворец и за нас
двоих только начиналась.

* * *
Доктор Михалыч — Михаил Семенович Карпов — с гро-



 
 
 

хотом захлопнул за собой тяжелую дубовую дверь, отсекая
коридорный шум, и в медицинском кабинете цоколя воца-
рилась напряженная, гулкая тишина.

Камфорный спирт и ментол терпко щипали в носу, а лю-
минесцентная лампа под потолком тревожно вздрагивала от
далекой беготни на верхних ярусах.

Глеб тяжело перевел дыхание на высокой кушетке, пока
я держала пакет со льдом у его разбитой скулы. Но доктор
уже метался по комнате, трясущимися руками сжимая теле-
фонную трубку:

— Это катастрофа! Пневмоторакс под вопросом! Инна
Сергеевна, отойдите, я вызываю реанимобиль Склифа, его
немедленно на носилки!

— Михалыч, вызывай, — сказала я, убирая компресс со
щеки капитана. — Глеб, слышишь? Сейчас решает врач. Я
еду с тобой.

Михалыч помог Глебу снять промокший шерстяной сви-
тер и защиту, отложив их на табурет.

Впервые я увидела Казакова без хоккейного панциря. Ли-
той рельеф могучих плеч сибиряка блестел от пота. На клю-
чице белел глубокий шрам от чужого конька, а на левом бо-
ку — на восьмом и девятом ребрах — наливалась страш-
ная, багрово-фиолетовая гематома величиной с тарелку. При
каждом вдохе ребра под натянутой кожей болезненно вздра-
гивали.

Сердце оборвалось. Вся казенная броня арбитражного



 
 
 

юриста осыпалась в пыль.
— Не бойся, Инна, — хрипло выдохнул Глеб сквозь зубы.

Он попытался потянуться к свитеру, но резкое движение вы-
звало спазм мышц. Лицо капитана побелело как мел, пальцы
разжались, свитер упал на пол, а из горла вырвался приду-
шенный стон.

— Сидеть смирно, — приказала я, мягко опуская ладони
ему на плечи. — Руки за голову. Это распоряжение руковод-
ства.

Глеб криво усмехнулся побелевшими губами, но послуш-
но завел локти за затылок.

Пока доктор разговаривал с диспетчером, я подхватила
тот же пакет гелевого льда. Пальцы мелко дрожали; край сал-
фетки соскользнул с его влажной горячей кожи.

Глеб медленно опустил руку. Его огромная, шершавая ла-
донь накрыла мои дрожащие пальцы и прижала их к своему
пылающему боку.

Сухой жар его разгоряченной кожи обжег мои озябшие
пальцы, дыхание Глеба сбилось, а под натянутыми мышцами
бешено заколотился тяжелый мужской пульс. Его взгляд —
серый, тяжелый, немигающий — приковал меня к месту.

— Держи, Инна, — тихо, на самом выдохе произнес он,
и горячее дыхание обожгло мою ключицу. — Просто побудь
рядом. Вот так.

Я придержала компресс через салфетку, стараясь не да-
вить на больное место.



 
 
 

Доктор Михалыч убрал телефон:
— Бригада в пути. Сидишь и ждешь, капитан.
— Без капитана пацаны в Ярославле сгорят в первом пе-

риоде, — прорычал Глеб.
Я сжала руку Глеба:
— Сначала обследование. Если врач запретит — на выезд

ты не едешь. Слово капитана?
Глеб посмотрел мне в глаза:
— Слово капитана.
Бригада увезла нас на обследование. Несколько часов

ожидания растянулись в вечность. Наконец врач вернулся со
снимками: опасения не подтвердились, перелома не обнару-
жили — сильный ушиб. Он расписал лечение и велел клуб-
ному доктору повторно оценить состояние перед игрой.

Когда мы вернулись в медицинский кабинет арены, Глеб
уже дышал ровнее, а у меня от облегчения дрожали колени.

Я попыталась отступить к двери, собираясь подняться к
отчетам, но перенапряжение дало о себе знать: ноги подко-
сились, каблук поехал по кафелю, и меня заколотило от хо-
лода.

Глеб поднялся с кушетки, снял с вешалки свою тяжелую
черную пуховую куртку с литерой «С» и гербом «Сокола» и
широким жестом опустил ее мне на плечи.

Куртка укутала меня почти до колен, обдав сухим жаром
его сильного тела и неповторимым запахом морозного льда,
кедровой смолы и свежей изоленты. Я утопила замерзшие



 
 
 

пальцы в глубоких карманах, чувствуя, как разливается спа-
сительное тепло.

Дверь приоткрылась. Начальник смены ЧОПа Зубова с
наглой ухмылкой поднял смартфон, чтобы сфотографиро-
вать полуобнаженного капитана для желтых таблоидов.

Глеб среагировал бесшумно. Заслонив меня спиной,
он шагнул вперед, железной хваткой перехватил запястье
охранника и впечатал его руку в дверной косяк:

— Удалил видео и пошел вон из цоколя. Пока я не вспом-
нил, как играют в тело без правил.

Чоповец захрипел от боли, торопливо очистил память те-
лефона и кубарем понесся по коридору.

Глеб закрыл дверь и повернулся ко мне. В тишине отчет-
ливо заурчал мой голодный желудок — с утра я не съела ни
крошки.

Казаков улыбнулся:
— Никаких такси, Воронова. Ты бледная как смерть. На

стадионе работает старая кухня. Идем варить чай и ужинать.
Возражения не принимаются.

* * *
Старая клубная столовая в подтрибунье дышала полумра-

ком. Здесь мерно урчал пузатый холодильник «ЗиЛ», а вдоль
стен белела старинная плитка.

Я сидела у стола из нержавеющей стали, плотнее запахи-
вая на груди пуховик Глеба.

— Кладовую опечатали свинцом за долги, — Глеб осмот-



 
 
 

рел висячий замок склада. — Но сибиряки в чужие амбары
не лазают.

Он подошел к своему железному шкафчику в углу столо-
вой и достал армейский паек: банку тушеной говядины выс-
шего сорта с надписью «ГОСТ Военторг» и килограммовый
пакет алтайской гречки.

Пьезоэлемент на плите щелкнул вхолостую — механизм
сработался, а спички отсырели.

Я достала из сумочки плоскую бензиновую зажигалку.
Вспыхнул ровный язычок пламени. Глеб наклонился с ков-
шиком и замер. В свете огня блеснула надпись на латуни:
«Честь дороже выгоды. С.В. Воронов, 1994».

Казаков поднял глаза:
— Семейная реликвия?
— Отцовская, — ответила я, зажигая конфорку.
Чайных пакетиков на полке не нашлось. Глеб извлек из

спортивной сумки полотняный мешочек, перевязанный бе-
чевкой.

По холодной столовой поплыл пряный, густой аромат: су-
шеный алтайский чабрец, лист брусники и ягоды шиповни-
ка.

— Мать под Усть-Каменогорском собирала, — сказал
Глеб, бросая щепоть в закипающий чайник. — Анна Пав-
ловна у меня учительница музыки в таежном поселке, но в
целебных травах с детства толк знает. Этот чай любую хворь
и тоску выжигает дотла.



 
 
 

Он налил янтарный настой в две граненые кружки и по-
додвинул одну мне. Первый же глоток обжег терпкой горе-
чью трав и мягким теплом, разливаясь по жилам живитель-
ной силой.

Гречка в ковшике набухла, впитав сок тушеного мяса.
Глеб наложил полную тарелку с горкой и протянул мне лож-
ку:

— Ешь, комиссар.
Горячая простая еда показалась вкуснее любого ресторан-

ного блюда. Но один вопрос не давал мне покоя:
— Глеб, я видела твою игру сегодня. Ты держал на себе

всю площадку. Игроки такого уровня играют в первых зве-
ньях клубов-олигархов. Почему ты пять лет прозябал в дуб-
ле на нищенской ставке? Кто тебя задвинул?

Плечи Казакова закаменели. Он опустил взгляд, и в сто-
ловой повисла тяжелая тишина.

— Пять лет назад мы вышли в финал Кубка, — глухо на-
чал он. — За три часа до игры Лаптев вызвал меня в но-
мер люкс. На столе лежали три миллиона рублей наличны-
ми. Условие было простым: в третьем периоде дважды «оши-
биться» на возврате и слить кубок питерцам.
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