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Аннотация
Честный путь в Республике Констанция закрыт. Туман,

ржавые доки и безысходность панельных окраин не оставляют
выбора братьям Крису и Ричи Моретти. Когда система ломает тех,
кто не умеет прогибаться, остаётся только один закон — закон
силы.

От унизительных побегов от уличных банд до кровавых
разборок с картелями, от варки дешёвого яда в фургоне на краю
скалы до высоких кабинетов мафиозных синдикатов Лос-Вистаса.
Моретти строят свою империю на пепле и стали. Но в мире,
где предательство стоит дешевле пули, а союзники носят маски,
главная битва — это битва за собственную душу.

Мрачный, бескомпромиссный криминальный эпос о цене
власти, братской крови и наследии, которое невозможно
отменить.
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ЧАСТЬ I: ЧЕСТНАЯ ЖИЗНЬ

 
Туман в Республике Констанция был не атмосферным яв-

лением, а состоянием души. Он стелился с промзон по утрам
— кислый, с привкусом выбросов «Констанц-стали» и влаж-
ной щепы с лесопилки. Он въедался в одежду, в волосы,
в лёгкие. Он не рассеивался к полудню, а лишь слегка ре-
дел, обнажая унылую геометрию панельных пятиэтажек, по-
хожих на гигантские надгробия.

Крис Моретти стоял под навесом автостанции, который
больше походил на убогий сарай, и пытался зажечь сигарету.
«C’K» отсырел. Третья спичка сломалась. Он швырнул ко-
робок в лужу, где уже плавали два окурка и пустая банка из-
под дешёвого энергетика. Энергии здесь не было ни у кого.
Была только усталость.

Он увидел, как из чёрной пасти проходной завода выпол-
зает серая толпа. Среди них — Ричи. Не брат его, не весё-
лый, дерзкий парень с Бруклина, который мог сходу влюбить
в себя любую девчонку на округе, а сгорбленная фигура в
промасленном комбинезоне цвета запёкшейся крови. Ричи
не шёл, он волочил ноги, будто каждый ботинок весил цент-
нер.

«Додж» Dart 1961 года, их общая гордость и позор, сто-
ял тут же, под рыжим подтёком с крыши. Краска на капоте
пузырилась, как проказа. Дверь пассажирской стороны с от-



 
 
 

вратительным металлическим скрипом открылась и захлоп-
нулась. Ричи швырнул на заднее сиденье рюкзак с инстру-
ментами. Звякнуло.

— Всё, — сказал он одним словом. Голос был хриплым,
лишённым интонации. Голос человека, который только что
съел дерьмо и которому велели улыбаться.

— Что «всё»? — спросил Крис, втыкая ключ в замок за-
жигания. Мотор завёлся с кашлем чахоточного.

— Всё, Крис. Закончилось. Меня больше не нужно. Наш
«горячий сицилийский темперамент», — он выговорил это
слово с ядовитой, картавой издевкой, — несовместим с тех-
никой безопасности на высоте. Оказывается, я могу «спро-
воцировать конфликт». Меня видели, как я «агрессивно
смотрел» на прораба. На хуй, — последнее слово он выдох-
нул в запотевшее стекло, нарисовав пальцем короткий, гру-
бый след.

Крис молча дал газу. Машина дёрнулась, выбрасывая из
выхлопной трубы клуб сизого дыма. Они ехали через Стар-
Ривер. Район, который не имел ничего общего с рекой, кро-
ме вонючего канала, куда сливали отходы. Дома-коробки.
Разбитые детские площадки. Мужики у ларька, потягиваю-
щие пиво из банок в бумажных пакетах в десять утра. Всё
серое. Всё одного цвета с комбинезоном Ричи.

— Я сегодня тоже получил свою порцию, — наконец про-
изнёс Крис, пропуская грузовик, который летел на красный.
— Диспетчер Макс, жирный уёбок, вызвал к себе. «Кристо-



 
 
 

фер, — говорит, — у нас тут клиентоориентированный биз-
нес. А у тебя, когда везёшь груз, лицо как у человека, кото-
рый везёт труп в багажнике. Ты всех пугаешь. Клиент с „Сан-
стайл Индастриз“ пожаловался. Сказал, ты на него, когда
подписывал накладную, смотрел, будто измерял, во сколько
ярдов креп-бумаги на него уйдёт».

— А ты что?
— А я сказал, что этот уёбок с «Санстайл» три раза пы-

тался меня обсчитать, а в последний раз сунул в папку с до-
кументами фотку своей голой жены, будто это чаевые. На что
Макс сказал: «Видишь, Крис, проблема не в нём. Проблема в
восприятии. Всех вас, с вашего полуострова, воспринимают
как бандитов. Надо быть... проще. Улыбаться». Я улыбнулся.
Он отодвинулся. Сказал: «Не надо так. Это ещё страшнее».

Ричи прохрипел что-то, отдалённо напоминающее смех.
— Значит, мы бандиты. По определению. Даже не сделав

ничего. Просто родились.
— Мы не бандиты, — сквозь зубы проговорил Крис, с си-

лой сжимая баранку. — Наш отец за тридцать лет на фабри-
ке ни разу не опоздал. Мама до сих пор каждое воскресенье
в церкви. Мы... мы просто не умеем прогибаться. Нас так не
делали.

Их квартира встретила их запахом сырости, старого масла
и невыполненных обещаний. Они сняли её два года назад,
думая — временно. Пока встанут на ноги. Пока найдут «своё
место». Теперь это место выглядело как склеп. Облупленные



 
 
 

обои. Скрипучий линолеум. На столе — уже пожелтевшее
письмо от матери, которую они не видели полтора года. Она
писала на итальянском, мелким, нервным почерком: «...мо-
лимся за вас. Отец нашел знакомого в Нью-Джерси, он мо-
жет устроить вас на хорошую работу, честную. Позвоните.
Не гордитесь. Гордость — грех...»

Они не позвонили. Гордость была единственным, что у
них оставалось.

— Кончились деньги, Крис, — Ричи не раздеваясь рухнул
на диван, подняв облако пыли. — На аренду, на свет, на эту
хуёвую тачку, которая сдохнет раньше нас. Ещё месяц, мо-
жет два. И нас вышвырнут на хуй отсюда. На улицу. И мы
поедем к маме в Бруклин с хвостом между ног. А папа будет
смотреть на нас тем взглядом. Ты помнишь этот взгляд? Ко-
гда я в шестнадцать поцарапал его «Шеви». Молчание. Он
просто смотрел. Как на неудачников. На позор семьи.

Крис стоял у окна, глядя на помойку во дворе. На ней ко-
пошился какой-то бродяга. Нашёл полупустую банку тушён-
ки и ел пальцами.

— Я не поеду обратно, — тихо, но отчётливо сказал Крис.
— Я лучше сдохну здесь.

— Значит, надо что-то делать, — голос Ричи приобрёл
металлический оттенок. Тот самый, который пугал прораба.
— Что-то одно. Или мы сдаёмся, и нас съедает эта хуёвая
страна вместе с её «клиентоориентированностью». Или...

— Или что? — обернулся Крис.



 
 
 

— Или мы становимся теми, кем они нас уже считают.
Наступила тягучая, гнетущая пауза. Слышно было, как с

потолка капает вода в ведро, поставленное на прошлой неде-
ле. Кап. Кап. Кап. Отсчёт времени до конца.

Через три дня случилось то, что стало последней соломин-
кой. У Криса был «друг». Не друг, а так — знакомый. Майки,
сын ирландца и полячки, с которым они иногда пили пиво.
Майки работал на стройке и вечно искал «дело». Крису в от-
чаянии пришла в голову дурацкая идея — может, вскладчи-
ну купить подержанный грузовик, заниматься вывозом му-
сора? Честным бизнесом. Нужна была тысяча долларов на
долю.

Он встретился с Майки в забегаловке «У Джерри». Майки
слушал, кивал, хмурился.

— Слушай, Крис, дело вроде норм, — сказал он, отпивая
своё пиво. — Но есть нюанс.

— Какой?
— Ну, ты же... итальянец. У вас там связи, родня... —

Майки замялся.
— Какая связь? Моя родня в Бруклине красит заборы! О

чём ты?
— Да я верю, верю. Но люди... они видят фамилию. «Мо-

ретти». Все эти разговоры про мафию. Инвесторы струхнут.
Банк может не дать кредит. Понимаешь? — Майки избегал
его взгляда. — Я бы с тобой, но мне надо думать о репута-
ции. У меня семья. Я не могу рисковать, связываясь с... ну,



 
 
 

ты понял.
Крис понял. Он встал. Пиво в его горле стояло комом го-

речи и желчи.
— Связываясь с чем, Майки? Скажи.
— Ну... с проблемами. Извини, парень. — Майки сунул

руку в карман, достал десять долларов, бросил на стол. — За
твоё пиво. Держи. И удачи, правда.

Крис не тронул деньги. Он вышел на улицу, и его вырвало
прямо у стены забегаловки, в колючий куст какого-то дерь-
мового кустарника. Его трясло. Не от отравления. От полно-
го, абсолютного краха. Его предал не враг. Его предал «нор-
мальный» парень, который боялся «проблем», которыми они
с Ричи, по умолчанию, являлись. Они были чумой. Они бы-
ли клеймом. Они были «горячими и ненадёжными» в одном
флаконе.

Он вернулся домой затемно. Ричи сидел на полу, присло-
нившись к стене, и чистил армейский складной нож. Движе-
ния были монотонными, гипнотизирующими. На тумбочке
лежала пачка денег. Небольшая. Все их сбережения.

— Откуда? — хрипло спросил Крис.
— Заложил часы отца, — без выражения сказал Ричи. —

И цепочку с крестиком, что мама дала. В ломбарде на 5-й
улице. Дали хуёво. Но это всё, что у нас есть.

Крис закрыл глаза. Он представил лицо отца, когда тот за-
метит пропажу своих часов, купленных на первую получку в
Америке. Представил слёзы матери. Он снова почувствовал



 
 
 

тошноту.
— Майки послал меня на хуй, — выдохнул он. — Потому

что мы — «проблемы».
— Я знал, что этот ублюдок так сделает, — Ричи щёлкнул

клинком, зафиксировав его. Лезвие блеснуло тускло в свете
голой лампочки. — Все они так сделают. Все эти «нормаль-
ные». Для них мы — грязь. Ну что ж, — он поднялся, подо-
шёл к окну, указывая ножом на темноту за ним. — Видишь
контейнеры? На старых доках? Там не живут «нормальные».
Там живёт ржавчина, крысы и вещи, о которых все забыли.
Там можно хранить всё, что угодно. И никто не спросит про
твою фамилию. Никто не скажет, что у тебя неправильный
взгляд.

Крис молчал.
— Оружие, Крис, — голос Ричи стал низким, убедитель-

ным, почти ласковым. — Не наркота, не бабы. Оружие. Это...
инструмент. Его покупают не для вечеринки. Его покупают
те, у кого нет другого выхода. Как у нас сейчас. Мы им про-
дадим этот выход. По справедливой цене.

— Это точка невозврата, Рич, — прошептал Крис. — Ес-
ли начнём — мы уже не будем теми, кем нас хотят видеть
родители. Мы станем теми, кем нас уже все считают.

— А кто мы сейчас? — Ричи резко обернулся. Его глаза
горели. Не безумием. Страшной, кристальной ясностью. —
Мы никто, Крис. Мы призраки в этом городе. Мы даже на
помойке, — он ткнул ножом в сторону окна, — не самые



 
 
 

главные. Там есть бомж, который имеет свою банку тушён-
ки. А у нас? Нас съедает этот туман. Медленно. По капле. Я
не хочу так. Я лучше буду бандитом, которого боятся, чем
жалким ублюдком, которого жалеют и сторонятся. И ты... —
он шагнул вплотную к брату, вложил рукоятку ножа ему в
ладонь. — Ты мой брат. Моя кровь. Моя единственная семья
здесь. Я порву глотку любому, кто посмотрит на тебя косо.
Но чтобы это сделать, мне нужно быть сильным. Нам нужно
быть сильными. Вместе.

Крис смотрел на нож в своей руке. Он чувствовал холод
металла, шершавость рукоятки. Он смотрел на лицо брата.
На эту смесь отчаяния, ярости и любви, которую не выразить
словами. Он думал о взгляде отца. О слёзах матери. О жир-
ной роже диспетчера Макса. О брезгливой гримасе Майки.

И он понял, что Ричи прав. Честной дороги для них не
проложили. Её не было. Была только грязь. И они могли либо
утонуть в ней, либо сделать её своим фундаментом.

Он медленно сложил клинок, сунул нож в карман.
— Контейнеры на доках, — сказал он, и его голос впер-

вые за многие месяцы не дрожал. — «Восточные склады».
Арендовать. На всё, что выручил за часы отца. Найти, у кого
купить первый товар. Не связываться с крупняком. Мелкие
партии. Только для своих, для таких же отбросов.

— Я уже навёл справки, — в глазах Ричи вспыхнул тот
самый огонёк, который Крис не видел со времён Бруклина.
Огонёк авантюры. Огонёк жизни. — Есть парень в Лос-Ви-



 
 
 

стасе, торгует стволами из бывших соцстран. Дёшево и сер-
дито.

— Тогда завтра, — Крис подошёл к столу, взял письмо
матери, долго смотрел на него, потом аккуратно сложил и
убрал в ящик. Не выбросил. Спрятал. — Завтра мы начина-
ем наш «импортно-экспортный бизнес».

Он подошёл к окну. Туман за стеклом был всё так же густ.
Но теперь это был не враг. Это был их союзник. Их покров.
Их мир.

Внизу, на помойке, бродяга доедал свою тушёнку. Завтра,
думал Крис, завтра всё будет по-другому. Они не будут про-
сить. Они будут продавать. Они не будут бояться. Их будут
бояться.

Так, в вонючей квартире, над миской с протухшими объ-
едками и с ножом в кармане, родилась семья Моретти. Не в
лучах славы, а в тусклом свете голой лампочки. Не от вели-
кой идеи, а от великого унижения. И цементом, скрепившим
её, была не клятва верности, а простая, братская мысль, ко-
торую Крис поймал в голове, глядя на спину Ричи: «За него.
Только за него. И до конца».

ЧАСТЬ II: ПЕРВАЯ СДЕЛКА. НЕ РОМАНТИКА, А
БИЗНЕС

Мороз в Республике Констанция был особенным. Он не
щипал щёки свежестью, а впивался в кости сырой, промозг-
лой хваткой, будто весь город был одним большим, плохо



 
 
 

отапливаемым подвалом. Туман не рассеялся, а загустел,
превратившись в ледяную взвесь, которая оседала на метал-
ле контейнеров инеем цвета свинца.

Контейнер №17. Их «офис». Их «храм». Их могила, как
внезапно подумалось Крису.

Он переминался с ноги на ногу, пытаясь зажечь сигаре-
ту дрожащими руками. Ричи стоял неподвижно, как статуя,
прислонившись к холодной, шершавой стене. Его взгляд был
прикован к размытым огням в конце аллеи доков. В кармане
его кожаной куртки лежал «товар» — два чешских пистоле-
та в промасленной бумаге. Не та партия из Лос-Вистаса. Тот
груз задерживался. Это была их «пробная партия», куплен-
ная через три руки у какого-то спившегося моряка из бал-
тийского флота. Стволы старые, но убить могли. Надежно.

— Он опаздывает, — сквозь зубы процедил Ричи. — Все
опаздывают, — ответил Крис, но в голосе не было уверенно-
сти. Была та же тошнотворная пустота под ложечкой, что и
перед увольнением. Ожидание удара.

Машина появилась не со стороны въезда, а вынырнула из
тумана между рядами контейнеров. Не старый седан, на ко-
торый они рассчитывали, а грязный белый фургон с затони-
рованными стёклами. Остановился в десяти метрах. Двери
не открывались.

— Это не он, — прошептал Крис, и его рука инстинктив-
но полезла за пояс, где изнутри брюк, на самодельной клип-
се, болтался тяжёлый складной нож. — Деньги есть? Пофиг,



 
 
 

— Ричи оттолкнулся от стены. В его движениях была натя-
нутая, агрессивная уверенность, которую он репетировал пе-
ред зеркалом. «Мы хозяева положения», — твердил он.

Дверь водителя фургона открылась. Вышел мужчина лет
сорока, в дешёвом спортивном костюме и кепке. Лицо ши-
рокое, скуластое, без выражения. За ним вылез второй —
помоложе, тощий, с нервным подёргиванием головы.

— Вы парни с игрушками? — спросил старший. Голос
был глухой, без эмоций. — Мы парни, у которых есть то,
что вам нужно, — парировал Ричи, делая шаг вперёд. Крис
невольно последовал за ним, чувствуя, как его сердце коло-
тится о рёбра. — Покажите.

Ричи кивнул. Крис, с трудом управляя одеревеневшими
пальцами, достал один свёрток, развернул бумагу. Тусклый
свет фар выхватил синеватый металл пистолета. Мужчина в
кепке приблизился, взял оружие, осмотрел его с видом про-
фессионала, щёлкнул затвором.

— Хлам. Балтийский хлам. Но сойдёт. Сколько? — Три-
ста за штуку. За оба — пятьсот пятьдесят, — выдавил Ричи
заранее отрепетированную фразу. — Двести. И за оба, —
сказал мужчина, не отрывая глаз от ствола. — Мы договари-
вались на триста, — в голосе Криса прозвучала слабая нотка
паники. — Я ни с кем не договаривался, — мужчина поднял
на него глаза. В них не было ни злобы, ни жадности. Была
пустота. Та самая, что бывает у хищника перед прыжком. —
Двести. Или мы уезжаем, а вы остаётесь тут с этим хламом и



 
 
 

ждёте копов, которых я уже, между прочим, на всякий слу-
чай вызвал.

Это был шантаж. Грубый, примитивный. И он сработал.
Крис почувствовал, как по спине пробежал ледяной пот.
Ричи сжал кулаки. — Ладно. Четыреста за оба. И вы убира-
етесь к чёрту. — Двести, — мужчина ухмыльнулся, и в его
улыбке было что-то нечеловеческое. Он кивнул тощему. Тот
полез в фургон.

Тощий вынес не пачку денег. Он вынес монтировку.
Всё произошло за секунды. — Вы что, блядь... — начал

Ричи, но монтировка со свистом рассекла воздух и обру-
шилась ему на плечо. Раздался тупой, мокрый хруст. Ричи
крикнул — не от боли, а от ярости и неверия — и рухнул
на колени.

Мир для Криса сузился до туннеля. Он рванулся вперёд,
вытаскивая нож. Лезвие со щелчком зафиксировалось. Он
замахнулся на тощего, но мужчина в кепке был быстрее. Он
не стал драться. Он просто выстрелил.

Выстрел в замкнутом пространстве доков грохнул, как
взрыв. Эхо покатилось меж контейнеров, умножаясь. Крис
не понял сразу, что произошло. Он почувствовал лишь
страшный удар в живот, будто его лягнул мул. Он ахнул, за-
хлебнулся воздухом и осел на холодный, мокрый асфальт.
Нож выпал из ослабевших пальцев. Не было адской боли.
Был шок. И дикий, животный ужас. Он видел свои руки, вце-
пившиеся в живот. Из-под пальцев сочилось что-то тёплое



 
 
 

и липкое.
— Глупые пацаны, — услышал он голос сверху. Мужчина

в кепке стоял над ним, пистолет дымился. — На нашу терри-
торию лезете. Без спроса. Без разрешения. Надо было спро-
сить, кому тут кланяться. Теперь спрашивать будете у Бога.

Он наклонился, забрал оба пистолета, сунул их за пояс.
Тощий обыскал стонущего Ричи, вытащил из его кармана
пачку с деньгами — все их сбережения, вырученные за ча-
сы отца. — Живите, если повезёт, — бросил мужчина, раз-
ряжая в воздух ещё один патрон, который просвистел в сан-
тиметрах от головы Криса. — И передайте тому, кто вас по-
слал: район доков — территория «Славянского братства».
Следующий раз пристрелим нахрен.

Фургон рванул с места, шины взвыли на мокром асфальте.
Красные огни задних фонарей растворились в тумане.

Наступила тишина. Только прерывистое, хриплое дыха-
ние Ричи и собственный свист в ушах слышал Крис. Живот
горел. Он боялся посмотреть. Боялся понять, что это конец.
Что они продержались всего неделю. Что их «семья» закон-
чилась, не начавшись, на вонючем асфальте у ржавого кон-
тейнера.

— Крис... — прохрипел Ричи, пытаясь подняться на одно
колено. Его левая рука висела плетью. — Брат... ты как?

«Я умираю», — хотел сказать Крис. Но вместо этого он,
стиснув зубы, заковылял к брату. Они, спотыкаясь и падая,
опираясь друг на друга, как два подранка, доползли до «До-



 
 
 

джа». Крис, превозмогая дикую боль, которая наконец на-
крыла его с головой, сумел запихнуть Ричи на заднее сиде-
нье, сам рухнул за руль. Завёл. Куда ехать? В больницу? С
огнестрельным? С ними сразу свяжутся копы. Конец.

— К Френки... — простонал Ричи с заднего сиденья. —
К Френки-механику... он... он в долгу перед папой...

Френки-механик, старый сицилиец, когда-то работавший
с их отцом, оказался тем редким человеком, который не за-
давал лишних вопросов. Его гараж был в таком же убогом
районе. Увидев их, он только тяжело вздохнул, перекрестил-
ся и указал на грязную походную койку в углу.

— Пулю надо доставать, Кристофер, — сказал он, осмат-
ривая рану. К счастью, пуля прошла навылет, пробив мыш-
цы сбоку, не задев жизненно важного. Но потеря крови бы-
ла серьёзной, и начиналось воспаление. Ричи отделался вы-
вихом плеча и страшным ушибом. Френки вправил кость,
зашил рану Крису какими-то грубыми нитками, обколол их
обоих антибиотиками, добытыми бог весть где.

Три дня они пролежали в наркотическом бреду от обезбо-
ливающего в задней комнатке гаража, воняющей бензином
и маслом. На четвёртый день, когда Крис мог уже сидеть, к
ним зашёл Френки.

— Вы, пацаны, влипли по уши, — сказал он, вытирая руки
тряпкой. — «Славянское братство». Это не шутки. Это се-
рьёзные ребята. Беспредельщики, но сильные. Вам надо ли-
бо смываться, либо искать крышу. Сильную. — Какая кры-



 
 
 

ша? — мрачно спросил Ричи, держась за перевязанное пле-
чо. — У нас нет никого. — А как же ваш дядя? — удивлённо
поднял брови Френки. — Какой дядя? — Ральф. Ральф Мо-
ретти. Ваш отец никогда не говорил? Он здесь, в Констан-
ции. Живёт уже лет двадцать. Я думал, вы к нему и приехали.

Крис и Ричи переглянулись. Ральф. Смутное воспомина-
ние из детства. Темноволосый мужчина с тяжёлым взгля-
дом, который однажды приезжал в гости, наговорил отцу че-
го-то, они поссорились, и его больше не видели. Отец ска-
зал: «Твой дядя Ральф выбрал другую дорогу. Мы о нём не
говорим».

— Где он? — спросил Крис. — В старом районе, у пор-
та. «Старые Амбары». Дом номер 14. Но вы, ребята... будьте
осторожны. Ральф... он не тот человек, каким был.

Район «Старые Амбары» был ещё одним памятником
упадка Констанции. Когда-то тут были склады для зерна, те-
перь это были полуразвалившиеся кирпичные корпуса, в ко-
торых ютились те, кому не хватило денег даже на «Стар-Ри-
вер».

Дом 14 был не домом, а перестроенным складским поме-
щением. Дверь — металлическая, с глазком. Крис, бледный
как полотно, всё ещё слабый, постучал. Ричи стоял сзади,
нервно озираясь.

Дверь открылась не сразу. Потом щёлкнул замок. На по-
роге стоял Ральф Моретти.

Он почти не изменился с той смутной детской памяти.



 
 
 

Только поседел у висков, и лицо стало не старше, а... глуб-
же. Будто из него вырезали всё лишнее — улыбку, суету,
эмоции. Осталась только скала. Он был в простых штанах и
застиранной футболке, но держался с таким достоинством,
будто был в смокинге. Его глаза, тёмные, как маслины, мед-
ленно перешли с Криса на Ричи, на его перевязанное плечо,
на бледность племянника.

— Входите, — сказал он просто, без удивления, и отсту-
пил, пропуская их внутрь.

Интерьер был спартанским, но поразительно чистым. Ни-
какой грязи, никакого бардака, как у них. Коридор вел в про-
сторную комнату с высоким потолком. И вот тут мир пере-
вернулся.

На стенах не было обоев. Стены были увешаны фотогра-
фиями. Чёрно-белыми, цветными, выцветшими. Но это бы-
ли не семейные снимки. На одной — молодой Ральф в мат-
росской форме, стоит на палубе какого-то сухогруза. На дру-
гой — Ральф постарше, в хорошем костюме, стоит рядом с
мужчиной в шляпе у ипподрома. Крис узнал этого мужчину
— это был Мак Мартин, босс нью-йоркской семьи, чья фо-
тография мелькала в газетах лет двадцать назад. На третьей
— Ральф с группой таких же серьёзных мужчин на открытии
какого-то ресторана. Все улыбаются, но улыбки не доходят
до глаз.

В углу, на полке, стояла рамка со снимком, где Ральф был
молод, а рядом с ним — их отец, тоже молодой, они обнялись



 
 
 

и смеются. Та самая ссора, видимо, случилась позже.
Но больше всего поразила не фотография, а предмет на

старом деревянном столе под ней. Это была сложенная газет-
ная вырезка. Крупный заголовок: «ЗАГАДОЧНОЕ ИСЧЕЗ-
НОВЕНИЕ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ». На фото — тот самый
мужчина в кепке, который стрелял в Криса. Статья была под-
шита в самодельную папку, на которой было аккуратно вы-
ведено пером: «Дела. 1994-1995».

Ральф вошёл в комнату, прошёл к маленькой кухне-нише,
не глядя на стены. — Чай? У вас вид, будто вы видели при-
зраков, — сказал он, включая электрический чайник. — Дя-
дя Ральф... мы... — начал Крис и запнулся. Все репетирован-
ные слова улетучились. — Вас ограбили. У вас отняли товар
и деньги. И вас же ещё и подстрелили, — Ральф закончил
за него, поставив на стол три простые кружки. Его голос был
ровным, как поверхность озера перед бурей. — «Славянское
братство». Сергей «Кепка» и его щенок Витька. Я знаю.

Крис и Ричи остолбенели. — Как?.. — У меня есть уши,
— Ральф сел напротив них, уставившись на них своим тяжё-
лым взглядом. — И глаза. Вы думали, вы первые, кто решил
торговать железом на доках? Вы — дети. Вы даже не спро-
сили, кто держит район. Зашли, как в пустой дом. А он не
был пустым.

— Нам нужно вернуть деньги, — выпалил Ричи, его гла-
за горели обидой и злостью. — Это всё, что у нас было. —
Деньги? — Ральф усмехнулся, но в усмешке не было веселья.



 
 
 

— Вы должны благодарить Бога, что живы. Сергей обычно
не оставляет свидетелей. Он вас за щенков принял. Потому
вы и дышите. Но теперь он знает ваши лица. Вы — мёрт-
вые люди, которые пока ещё ходят. Если, конечно, ничего
не сделать. — Что сделать? — спросил Крис, чувствуя, как
надежда, грязная и колючая, начинает шевелиться в его уби-
том кишечнике. — Вы пришли ко мне, — Ральф отпил чая.
— Значит, вы признаёте, что не справились. Значит, вы го-
товы слушать. Я вам помогу. Не потому что вы моя кровь.
Кровь — это только повод. Я помогу, потому что вы насту-
пили на мою старую, притоптанную лужайку. И теперь мне
тоже надо показать, что она не совсем забыта. Но, — он по-
ставил кружку со стуком, — после этого вы в долгу. Глубоко.
И вы делаете, что я скажу. Когда скажу. Это не семья из ки-
но, мальчики. Это бухгалтерия. Вы готовы подписаться под
таким договором?

Крис посмотрел на Ричи. В глазах брата была та же ярость,
но теперь в ней появилась тень расчёта. Тень взросления.
Ричи медленно кивнул. — Мы готовы, — сказал Крис, и его
голос прозвучал твёрже, чем он ожидал. — Хорошо. Ждите
здесь.

Ральф вышел в соседнюю комнату. Они слышали, как он
набирает номер стационарного телефона. Говорил он тихо,
спокойно, но его интонации были железными. — Алло, Лео-
нид? Это Ральф... Да, жив, спасибо... Слушай, у меня тут
к тебе деликатный вопрос. Касается твоих молодых волков,



 
 
 

Сергея и Витька... Да, с доков... Они недавно накосячили.
Залезли в мой карман... Нет, не в буквальном. Они ограбили
двух моих племянников... Сицилийских племянников, да...
Я понимаю, они не знали. Но теперь знают... Я хочу завтра к
полудню на этом же месте видеть всё, что было взято, плюс
компенсацию за беспокойство и лечение. Скажем, тройную
сумму от взятого... Нет, Леонид, не торгуйся. Ты же пом-
нишь, кто сводил тебе баланс с греками в 92-м? И кто хранит
те копии документов по порту в безопасном месте?... Имен-
но. Я рад, что мы поняли друг друга... Да, они будут. Мир
твоему дому, Леонид.

Он вернулся в комнату. На его лице не было ни тени на-
пряжения. — Завтра в полдень у контейнера 17. Будет ваш
товар. И три тысячи долларов сверху. За моральный ущерб.
— Как вы... — не мог поверить Ричи. — Я не «вы». Для вас
я — дядя Ральф, — поправил он. — А для них я — чело-
век, который знает, где похоронены все их грязные дела за
последние двадцать лет. Я был не боссом, мальчики. Я был
бухгалтером. Консильери для тех, кто думал, что я просто
шестёрка. Я запоминал. Всё. Счета, имена, даты, места. И
когда меня выкинули на берег, как ненужный балласт, мои
знания стали моей пенсией. Моей страховкой. Теперь это и
ваша страховка.

На следующий день, ровно в полдень, у контейнера №17
стоял тот же белый фургон. Возле него — Сергей «Кепка»
и Витька. Но теперь на их лицах не было пустой жестоко-



 
 
 

сти. Была сдержанная, кипящая злоба и... страх. Глубокий,
неподдельный страх.

Сергей, не говоря ни слова, швырнул к ногам Криса чёр-
ный пластиковый пакет. Тот же тощий Витька поставил на
землю коробку, из которой выглядывали знакомые свёртки.
— Товар, — буркнул Сергей. Его глаза были прикованы к
фигуре Ральфа, который стоял в трёх метрах, куря сигару и
созерцая небо, будто наблюдая за полётом птиц. — И ком-
пенсация, — добавил Ральф, не глядя на них. — Считайте,
мальчики.

Крис, превозмогая боль, наклонился, заглянул в пакет.
Пачки денег. Намного больше, чем у них было. — Всё на ме-
сте, дядя Ральф, — сказал он, и голос его дрогнул. — Тогда
до свидания, господа, — Ральф кивнул славянам. — И за-
помните — эти два молодых человека теперь находятся под
моим вниманием. Любое косое внимание в их сторону будет
расценено как личное оскорбление. А я, как вы знаете, очень
обидчив.

Сергей что-то невнятно буркнул, толкнул Витьку, и они,
не оглядываясь, залезли в фургон и уехали.

Когда звук мотора затих, Крис почувствовал, как у него
подкашиваются ноги. Он оперся на контейнер. — Спасибо,
— прошептал он. — Мы... мы не знали. — Теперь знаете, —
Ральф подошёл, поднял коробку с оружием, заглянул внутрь.
— Хлам. Выбрасывайте. Начнёте с нормального поставщи-
ка. Я дам номер. И учитесь. Учитесь смотреть, спрашивать



 
 
 

и молчать. А теперь пошли. Вам ещё отдыхать.
Они сидели в своей выкупленной квартире. Теперь она

казалась не тюрьмой, а крепостью. На столе лежала пачка де-
нег — их исходные пятьсот и три тысячи сверху. Целое со-
стояние.

Но в воздухе висело не торжество. Висела тяжёлая, гнету-
щая тишина. Ричи налил два стакана дешёвого виски. — Мы
сделали это, — сказал он, но в его тоне не было радости. —
Нас почти убили, Рич, — Крис отхлебнул, и алкоголь обжог
горло. Он положил руку на повязку на животе. Швы ныли. —
Нас ограбили, как последних лохов. И нам пришлось... про-
сить. — Мы не просили. Мы пришли к семье. — К семье? —
Крис горько усмехнулся. — Мы пришли к бухгалтеру, кото-
рый держит людей на страхе. Мы стали его... его долговой
распиской. Мы должны ему. Не деньгами. Чем-то большим.

Он посмотрел на деньги. Три тысячи долларов. Цена за
его кровь, за сломанное плечо брата, за унижение. И цена их
будущего. Теперь они были привязаны к Ральфу. К его миру.
К тем фотографиям на стене, к папкам с делами, к тихим
телефонным звонкам, которые решали судьбы.

— А что было альтернативой? — спросил Ричи, и в его
глазах вновь вспыхнул тот азарт, но теперь он был приправ-
лен горечью опыта. — Вернуться к тому дерьму, от которо-
го сбежали? Умереть в тумане у контейнера? Мы выжили,
Крис. И мы получили больше, чем потеряли. — Мы поте-
ряли невинность, Рич, — тихо сказал Крис. — Не ту, про



 
 
 

девственность. А ту, что позволяет спать по ночам. Теперь
я знаю, как пахнет моя собственная кровь. Я видел глаза то-
го ублюдка перед выстрелом. И я знаю, что за нами теперь
стоит не просто брат, а целая тень. Тень дяди Ральфа. И она
не отпустит.

Он допил виски, встал, подошёл к окну. Туман за стек-
лом был прежним. Но теперь Крис знал, что в этом тумане
водятся не просто призраки. Там водятся люди в кепках с
монтировками. И люди в старых футболках, которые одним
телефонным звонком могут заставить этих людей дрожать.

Он повернулся к брату. — Ладно. Деньги делим. Часть
откладываем на следующий товар. У Ральфа. На хороший
товар. Часть — на жизнь. Больше никакой работы на «горя-
чих парней». Только свой бизнес. Только своя семья. — Он
произнёс это слово, и оно наконец обрело вес. Не романти-
ческий, а железный, кровавый вес. — Но запомни, Ричи. С
этого дня мы не просто братья. Мы — солдаты. Плохие сол-
даты, которые чуть не сдохли в первом же бою. Но солдаты.
И следующий наш промах может стать последним. Для нас
обоих.

Ричи молча поднял свой стакан в тосте. Крис взял свой.
Они чокнулись. Звук стекла был тихим, но в нём прозвучала
клятва страшнее любой клятвы крови.

Первая сделка была завершена. Они получили деньги.
Они получили защиту. Они получили семью. Они потеряли
покой. Навсегда.



 
 
 

За окном Республики Констанция сгущались сумерки,
проглатывая ржавые контейнеры и грязные улицы. Где-то
там, в этом сером мраке, дядя Ральф курил сигару и листал
свои папки. Где-то там злился Сергей «Кепка». А в своей
крепости с деньгами на столе два брата пили виски и учи-
лись жить с новой правдой: они перешли черту. И обратной
дороги не было.



 
 
 

 
ЧАСТЬ III: ПЕПЕЛ И СТАЛЬ

 
Три тысячи долларов пахли не свободой, а чужим стра-

хом. Крис Моретти чувствовал это каждый раз, когда пе-
ресчитывал пачки в своей новой, дорогой кожаной сум-
ке. Деньги, добытые Ральфом, были пропитаны унижением
«Братства» – и это делало их опасными. Он знал это по опы-
ту отца: униженный враг – это мина замедленного действия.

Ральф, казалось, был спокоен. Он ввёл братьев в дела. Не
в свои тёмные архивы, нет. Он стал их «советником». Да-
вал номера поставщиков оружия из Вирджинии – надёжных,
молчаливых. Объяснял, как взвешивать товар (не только в
граммах, но и в рисках). Учил их не называть вещи своими
именами по телефону. — У вас теперь бизнес по торговле
игрушками, — говорил он, и его каменное лицо не дрогнуло.

Они арендовали ещё два контейнера, уже под видом скла-
да запчастей для сельхозтехники. Дела пошли. Медленно, но
верно.

Но Ральф допустил роковую ошибку. Он считал, что
страх, который он посеял в Леониде, главаре «Славянского
братства», — достаточный клей, чтобы скрепить статус-кво.
Он забыл, что страх, смешанный с яростью, порождает не
покорность, а безрассудство.

Это случилось глубокой ночью. Крису снился кошмар –
тот самый выстрел, но на этот раз пуля попадала Ричи в ли-



 
 
 

цо. Он проснулся в холодном поту, сердце колотилось. И в
этот момент зазвонил его новый, дорогой сотовый «кирпич».
На том конце провода был захлёбывающийся от ужаса голос
Энцо, старого сицилийца, который жил тремя домами даль-
ше от Ральфа в «Амбарах» и сторожил соседский гараж за
бутылку.

— Кристофер! Твой дядя... его дом... Боже, всё горит!
Взорвалась его машина, а потом и окна... Я видел, как бежа-
ли люди, двое... Я вызвал пожарных, но...

Крис не слышал конца фразы. Он уже кричал Ричи, натя-
гивая джинсы на голое тело. Они мчались по ночному горо-
ду, нарушая все правила, их «Додж» выл, как раненый зверь.

Улица «Амбаров» была похожа на ад. Ярко-оранжевое
зарево билось о низкие тучи. Горел не только дом Ральфа
№14. Огонь перекинулся на соседние постройки. Рёв пламе-
ни, треск дерева, крики проснувшихся соседей. Пожарные
машины беспомощно лили воду на море огня. Машина Раль-
фа, старый, ухоженный «Кадиллак» 1978 года, представляла
собой теперь лишь чёрный, дымящийся остов с вывернуты-
ми наизнанку дверями – следствие кустарной, но эффектив-
ной бомбы.

— Дядя! — закричал Крис, выскакивая из машины. Его
крик утонул в грохоте.

— Там! — Ричи схватил его за плечо и указал.
В свете пожара, на обочине, сидела фигура, закутанная в

чёрное пальто, накинутое поверх пижамы. Ральф. Он сидел



 
 
 

на ящике из-под бутылок, неподвижно, как истукан, и смот-
рел на погребальный костёр своей жизни.

Они подбежали. Лицо дяди было покрыто сажей и копо-
тью, в седых волосах – пепел. На щеке – глубокая ссадина.
Но не это было страшно. Страшны были его глаза. В них не
было ни ярости, ни страха. В них было... опустошение. Пол-
ное, абсолютное. Крис видел это один раз – у своего отца,
когда пришло известие о смерти бабушки в Сицилии. Тиши-
на после крика души.

— Дядя... — Крис присел перед ним. — Ты ранен? Где
твои вещи? Твои... — он хотел сказать «твои папки», но за-
пнулся.

Ральф медленно повернул к нему голову. Движения бы-
ли механическими. — Всё там, — его голос был хриплым
от дыма, но удивительно спокойным. — Всё. Фотографии.
Письма матери. Мои записи. Двадцать лет. Все долги, все
грехи, все страховки. Всё. Теперь это пепел.

Он произнёс это не как трагедию, а как констатацию фак-
та. Как бухгалтер, подводящий итог убыточного года.

— Это они, да? «Братство»? — спросил Ричи, сжимая ку-
лаки. Его глаза метались по толпе, выискивая знакомые ли-
ца.

— Кто же ещё, — Ральф усмехнулся, и это было жуткое
зрелище. — Леонид решил, что старый шкаф с бумагами
слишком опасен, чтобы просто стоять. Решил его... списать.
Они подожгли с заднего входа. Я проснулся от взрыва маши-



 
 
 

ны. Выбрался через окно в уборную, когда потолок в гости-
ной уже рухнул. Они думали, я сплю в спальне. Они... — он
на секунду закрыл глаза, — они унесли с собой мою шкатул-
ку. Там были кольцо отца и часы брата, твоего отца, Крис.
Не те, что вы заложили. Другие.

Крис почувствовал, как холодная ярость, чище и острее
прежней, поднимается у него из живота, от шрама, оставлен-
ного пулей Сергея. — Мы найдём их. Мы...

— Нет, — Ральф резко перебил его, открыв глаза. В них
наконец вспыхнул огонь, но не ярости, а ледяной, нечелове-
ческой решимости. — Вы ничего не найдёте. Они уже уез-
жают. Леонид не дурак. Он сделал это на свой страх и риск,
но он знал – если я выживу, мщение будет тотальным. Не
по правилам. Без переговоров. Они уезжают из Констанции.
Собирают своих крыс и бегут. В другой штат, может, в Ка-
наду. Они оставляют вам доки. Оставляют весь свой низкий
бизнес. Они просто хотят жить. И они боятся, что я даже из
пепла восстану, чтобы их достать.

Пожарные прорвались ближе к дому, оттесняя зевак.
Один из них подошёл к ним. — Вы родственник? Вам нужна
помощь, скорая? — Нет, — ответил за Ральфа Крис, вста-
вая. — Мы поможем ему. Спасибо.

Он и Ричи помогли Ральфу подняться. Тот был удиви-
тельно лёгким, будто кости его стали пустыми. Он шёл, не
оглядываясь на пляшущее пламя, пожиравшее память его
жизни.



 
 
 

— Куда? — спросил Ричи. — В ваш «Додж», — сказал
Ральф. — Отвезите меня в «Винтаж-Отель». На централь-
ной. Я возьму номер.

«Винтаж-Отель» был не роскошным пристанищем, а уны-
лым многоэтажным зданием. Ночной портье, ворочавший
кроссворд, даже не поднял глаз, когда трое закопчённых,
плохо одетых мужчин вошли в лобби. Ральф положил на
стойку пачку наличных. — Номер. На верхнем этаже. Угло-
вой. На неделю. Никаких вопросов.

Портье быстро отсчитал деньги, выдал ключ — настоя-
щий, металлический, на брелоке с номером 520.

Комната была такой же унылой: две узкие кровати, теле-
визор на тумбочке, застиранные шторы, запах дезинфекции
и старых сигарет. Ральф скинул пальто, сел на край крова-
ти, сгорбившись. В свете лампы он вдруг выглядел не просто
старым, а древним.

— Вы не предлагайте мне переехать к вам, — сказал он,
не глядя на них. — Я здесь. Это временно. Мне нужно ис-
чезнуть. Не для них. Они уедут. Для других. Когда падает
одно дерево, в лес приходят шакалы, чтобы осмотреть пень.
Мои архивы сгорели, но в головах у людей остались долги,
которые они думали, что я припрятал. Теперь они подума-
ют, что долги аннулированы. Появятся желающие это про-
верить. Мне нужно стать призраком. На несколько недель.
Чтобы слухи устоялись. Чтобы все решили, что Ральф Мо-
ретти сломлен и уничтожен.



 
 
 

— Но ты же не сломлен, — тихо сказал Крис.
Ральф посмотрел на него. Впервые за весь вечер в его

взгляде мелькнуло что-то, отдалённо напоминающее тепло.
— Нет. Я – пепел. Но знаешь, что растёт на пепелище? Са-
мые крепкие побеги. Вы... вы сегодня приехали. Не должны
были. Ваш долг был оплачен тем, что я вернул вам деньги.
Вы рисковали, приезжая туда. Зачем?

Крис и Ричи переглянулись. — Ты семья, — просто сказал
Ричи, пожимая плечом, на котором до сих пор был след от
монтировки.

— Семья, — повторил Ральф, пробуя это слово на вкус,
как редкое вино. — Хорошо. Тогда слушайте, семья. Теперь
доки – ваши. Территория, которую «Братство» держало, –
теперь вакуум. Его нужно заполнить. Быстро. Тихо. Не ору-
жием сначала. Услугами. Вы теперь не просто торговцы. Вы
– хозяева места. Начните с охраны. Подойдите к тем, кто там
хранит свой левый товар – китайцы с контрафактом, мек-
сиканцы с дешёвым ширпотребом. Предложите им защиту.
За процент. Скажите, что обеспечиваете порядок после ухо-
да славян. Цену ставьте умеренную. И главное – выполняй-
те. Никто не должен пострадать на вашей территории. Это –
фундамент. Основа репутации. Той самой, которая не горит
в огне.

Он говорил, и в его голосе возвращалась сила. Не та, что
от архива, а иная – стратега, который проиграл битву, но за-
думался о войне.



 
 
 

— А ты? — спросил Крис. — Я буду здесь. Я ваш совет-
ник. Консильери в изгнании. Вы будете привозить мне от-
чёты. Деньги. Вопросы. Я буду думать. А когда придёт вре-
мя... — он не договорил, но они поняли. Когда придёт вре-
мя, Ральф выйдет из тени. Но уже другим. Не одиноким ар-
хивариусом, а главой семейства.

На следующее утро, как и предсказал Ральф, по Стар-Ри-
веру и докам поползли слухи. «Славянское братство» в па-
нике сворачивалось. Их фургоны грузили мебелью и женщи-
нами, уезжая на восток. Леонид, как выяснилось через того
же Энцо, оставил своим людям лишь один приказ: «Уезжать.
Старик жив. Он придёт не за деньгами. Он придёт за душа-
ми».

Вакуум образовался мгновенно. Уже к вечеру к контей-
неру №17 подошёл не китаец и не мексиканец, а тот самый
Френки-механик. Он был нервным. — Слышал, парни, что
вы теперь... держите район. — Он помялся. — У меня в га-
раже лежит кое-что. Для одного коллекционера. Без лишних
вопросов. Раньше я платил «Братству» за тишину. Теперь...
кому?

Ричи, по совету Ральфа, ответил спокойно и твёрдо: —
Теперь – нам. Та же ставка. И гарантия, что никакие Сергеи
к тебе не придут с монтировкой.

Френки выдохнул с облегчением и отсчитал деньги. Пер-
вая дань. Не от страха, а от признания нового порядка.

Крис стоял на краю доков, глядя на уходящую колонну



 
 
 

славянских машин. Он чувствовал не торжество. Он чув-
ствовал тяжесть. Они больше не были просто братьями с ору-
жием в контейнере. Они стали точкой притяжения. И точ-
кой прицела. Ральф был прав: шакалы уже выли на окраи-
нах. Слухи о сгоревшем бухгалтере и ушедших славянах до-
стигли других районов, других, более крупных и голодных
группировок.

Он достал телефон, набрал номер Ральфа в отеле. — Дя-
дя. Они уезжают. — Хорошо, — ответил голос в трубке,
теперь снова ровный и безэмоциональный. — Теперь твоя
очередь, Крис. Займи их место. Но помни: чтобы держать
власть, её нужно демонстрировать. Один раз. Жестоко. И
справедливо. Выбери момент. И выбери цель. Не тех, кто
слабее. Того, кто думает, что он сильнее и пришёл на го-
товое. Покажи всем, что семья Моретти – не пепел. Она –
сталь, которую закалили в этом огне.

— Понял, — сказал Крис. Он посмотрел на Ричи, кото-
рый уже составлял список потенциальных «клиентов» для
защиты. — Мы справимся. — Мы – да, — поправил его
Ральф и положил трубку.

Ветер с реки разогнал последний пепел от дома в «Амба-
рах». На его месте осталась чёрная, дымящаяся пустота. Но
рядом, у доков, в контейнере №17, уже горел новый огонь
– амбициозный, опасный и семейный. И это было только на-
чало.



 
 
 

 
ЧАСТЬ IV: ЦЕНА ВХОЖДЕНИЯ

 
Самолёт из Нью-Йорка коснулся полосы аэропорта Кон-

станции под аккомпанемент мелкого, противного дождя, ко-
торый стучал по иллюминатору, как назойливая муха. Энри-
ко Моретти вышел в зал прилёта, и его сразу обступила не
тоска, а физическая, давящая серая масса. Воздух здесь пах
не кофе и духами, а влажной шерстью, озоном и химически-
ми выбросами с промзон.

Он был одет слишком ярко для этого климата: бежевая
летняя куртка, белоснежные кроссовки, красный свитер. Его
улыбка, широкая и искренняя, резала глаз в этом окружении
вечно уставших, подозрительных лиц.

Он увидел их сразу. Но это были не те дядя Крис и дядя
Ричи, которые присылали открытки на Рождество. Это были
два других мужчины.

Крис стоял, прислонившись к бетонной колонне, в иде-
ально сидящем тёмно-сером пальто, под которым виднелась
чёрная водолазка. На шее — та же серебряная цепочка, но
теперь с лаконичным, тяжёлым кулоном. Его усы были без-
упречны, волосы коротко стрижены. В руках он держал клю-
чи от машины, которую Энрико не сразу узнал. Ричи, в кожа-
ной пилотке и длинном плаще, курил, не обращая внимания
на запрещающие знаки. Его взгляд, скользнувший по Энри-
ко, был быстрым, оценивающим, как сканер в супермаркете.



 
 
 

Никакой радости. Никаких объятий.
— Энрико! Benvenuto, — всё же первым нарушил молча-

ние Крис, подойдя и похлопав племянника по плечу. Хлопок
был сухим, формальным.

— Zio Chris! Zio Richie! — Энрико попытался обнять
Ричи, но тот ловко отвернулся, делая затяжку.

— Здесь не «Зио». Здесь Крис и Ричи. Или мистер Мо-
ретти, — поправил Ричи, выдыхая дым в сторону вентиля-
ции. — Багаж есть?

— Один чемодан...
— Отлично. Машина на улице.
Машиной оказался не старый, плевый «Додж», а длин-

ный, низкий, угольно-чёрный Lincoln Mark VII. Линии были
агрессивными, шикарными. Внутри пахло новой кожей, до-
рогим воском и едва уловимым ароматом сигары.

— Вау! Машина! Это ваша? — не сдержался Энрико.
— Моя, — коротко бросил Крис, включая зажигание. Мо-

тор заурчал глубоким, насыщенным басом. — Ричи купил
себе другую. Едешь с нами, потом поселим.

Их путь лежал в убогий район «Стар-Ривер». Крис оста-
новил Lincoln у дома, где у него была квартира.

— Ты пока остановишься в отеле «Миднайт», через доро-
гу. Мы сняли тебе номер на неделю. Потом видно будет, —
сказал Крис, не выключая двигатель. — Отдохни с дороги.
Завтра в десять утра я тебя отсюда заберу. Будь готов.

Энрико, ошеломлённый, просто кивнул. Его чемодан вы-



 
 
 

грузили на мокрый тротуар. «Линкольн» плавно тронулся и
исчез за поворотом, оставив его одного под холодным до-
ждём перед стеклянными дверями невзрачного отеля. Он
понял одну вещь: его здесь не ждали с распростёртыми объ-
ятиями. Его... принимали на проверку.

На следующий день Энрико увидел «работу». Крис за-
ехал за ним на том же «Линкольне» и отвёз на доки. Там
пахло металлом, машинным маслом и... деньгами. Не было
толп суровых бандитов с татуировками. Было несколько ра-
бочих в комбинезонах, которые разгружали ящики с марки-
ровкой «запчасти для тракторов» и «индустриальные под-
шипники». Ричи, в очках и с планшетом в руках, что-то све-
рял с накладной. Он выглядел как менеджер среднего звена,
пусть и с татуировкой на шее, выглядывающей из-под ворот-
ника рубашки.

— Ты сегодня будешь с Ричи, — сказал Крис. — Смотри.
Слушай. Не задавай вопросов. Если тебя о чём-то спросят
— отвечай: «Я не знаю, я здесь новый».

Энрико стал свидетелем скучной, рутинной работы. При-
ехал грузовик, водитель-мексиканец передал Ричи конверт.
Ричи пересчитал деньги внутри, не скрывая этого, кивнул, и
его люди начали разгрузку. Позже подъехал старый «Бьюик»,
из которого вышел немолодой итало-американец в очках.
Ричи провёл его. Энрико, протирая пыль с ящиков, услышал
обрывки фраз: «...процент с оборота... безопасность гаран-
тируем... инцидент с грузом больше не повторится...»



 
 
 

Это не было криминалом в его понимании. Это был биз-
нес. Мрачный, негласный, но бизнес.

В обед Ричи, не глядя на Энрико, сунул ему двадцать дол-
ларов.

— Сходи в закусочную, купи три кофе и бутербродов. Се-
бе что хочешь. Сдачу принесёшь.

Это была проверка на мелочность. Энрико принёс сдачу
до цента. Ричи молча взял её, даже не пересчитав. Вторая
проверка — на наблюдательность. Когда уезжал «Бьюик»,
Ричи спросил:

— Запомнил номер?
Энрико, к своему удивлению, помнил. Он продиктовал.
— Неплохо, — бросил Ричи и ушёл.
Вечером Крис забрал Энрико.
— Что увидел? — спросил он за рулём.
— Я... я видел, что вы принимаете деньги за охрану. И что

у вас есть клиенты.
— Мы оказываем логистические и охранные услуги, —

поправил его Крис сухим, деловым тоном. — Мы обеспечи-
ваем бесперебойную работу бизнеса в этом районе. После
ухода предыдущих... арендаторов, возник вакуум. Мы его за-
полняем. Это всё.

— Но это же... мафия, — вырвалось у Энрико.
Крис резко притормозил, съехав на обочину. Он повер-

нулся к племяннику, и его глаза стали холодными, как сталь.
— Запомни раз и навсегда. Мы — семья. Мы — бизнес.



 
 
 

Слово «мафия» я не хочу слышать никогда. Ни от тебя, ни
от кого. Оно привлекает внимание тех, чьё внимание нам не
нужно. Понял?

Энрико кивнул, подавленно. Это был не мир киношных
гангстеров. Это был мир холодных сделок и тихих угроз. И
он был куда страшнее.

Крис снял новую квартиру. Не просто комнату, а целую
трёхкомнатную на том же этаже, что и старая квартира Ричи,
но в противоположном конце коридора. Разница была видна
сразу: у Криса было уютно, почти по-семейному — хорошая
аудиосистема, большой телевизор, книги на полках. У Ричи
— спартанская чистота и минимум мебели.

А потом Энрико увидел машину Ричи. Он стоял у ок-
на отеля, когда на улице, с рычанием чистого зверя, оста-
новился бордово-красный Jaguar E-Type. Длинный капот,
изящные линии — автомобиль был произведением искус-
ства, криком о роскоши и скорости в этом сером мире. Из
машины вышел Ричи, в безупречном костюме и солнечных
очках, несмотря на пасмурный день.

Ральф тем временем действительно задержался в оте-
ле «Миднайт». Две недели прошли, его сбережения таяли.
Ричи, как старший, чувствовал ответственность. Он пришёл
к Ральфу с конвертом.

— Это за аренду и... за твои консультации, — сказал он,
положив на тумбочку толстую пачку.

Ральф, сидевший в кресле и читавший газету, не взглянул



 
 
 

на деньги.
— Мне надоели эти стены. И запах отчаяния, — произнёс

он.
— Тогда переезжай ко мне. Есть свободная комната.
Ральф наконец посмотрел на него. Его взгляд был тяжё-

лым.
— Ты предлагаешь старшему родственнику милостыню и

угол?
— Я предлагаю семье кров. И безопасность. Никто не

ищет тебя там.
Ральф долго молчал, потом медленно кивнул.
— Хорошо. Но это временно. И я плачу за еду.
Так Ральф переехал к Ричи. Его присутствие изменило ат-

мосферу квартиры. Она наполнилась тишиной его размыш-
лений, запахом его дорогих, но старых сигар, чувством по-
стоянной, незримой оценки.

Прошёл ещё месяц. Дела шли в гору. Платили не только
за «охрану», но и за реальные услуги — хранение, перевалку
грузов, решение «спорных вопросов». Семья Моретти стала
именем. Скромным, но весомым.

Как-то вечером Ричи заехал на своём «Ягуаре» к Крису.
Ральф сидел в гостиной, играя в шахматы сам с собой.

— Нужно поговорить, — сказал Ричи, снимая плащ. —
По делам.

Ричи рассказал о проблеме: один из клиентов, владелец
сети прачечных, отказался платить за «охранные услуги», за-



 
 
 

явив, что нашёл защиту дешевле. Это был вызов. Первый по-
сле ухода славян.

— Надо показать пример, — сказал Ральф, не отрываясь
от шахмат. — Но не жестоко. Точечно. Он гордится свои-
ми новыми машинами для химчистки. Пусть они сломаются.
Все и разом. На неделю. Убытки будут больше, чем наш про-
цент. Он сам вернётся с извинениями и двойной оплатой.

Крис и Ричи переглянулись. Это было элегантно и жесто-
ко.

— Сделаю, — кивнул Ричи. Потом он замолчал, явно что-
то обдумывая. — И ещё кое-что. Я купил недвижимость.

— Где? — насторожился Крис.
— В «Амбарах». Тот самый участок. Сгоревший.
Ральф замер. Его рука с шахматной фигурой повисла в

воздухе.
— Зачем? — спросил он голосом, в котором не было ни

гнева, ни удивления. Было нечто иное — ожидание.
— Земля стоит копейки. А вид... вид хороший, — Ричи

пожал плечами, но его глаза блестели. — Я его... привёл в
порядок.

— Что значит «привёл в порядок»? — медленно спросил
Ральф.

— Построил заново. Не такой, конечно. Современнее. Но
на том же фундаменте. Камень взял старый, что уцелел. —
Ричи выдержал паузу, глядя прямо на дядю. — Я там живу
теперь.



 
 
 

Тишина в комнате стала густой, как смола. Крис смотрел
то на брата, то на Ральфа. Ральф медленно поставил шахмат-
ную фигуру на доску. Щёлк.

— Ты построил дом на моём пепелище. И поселился в
нём. Не сказав мне.

— Это не твой дом, дядя, — тихо, но твёрдо сказал Ричи.
— Твой дом сгорел. Это мой дом. Построенный на месте, где
пытались убить мою семью. Где чуть не убили моего брата. Я
не забыл этот запах гари. И я не забыл, кто нам тогда помог.
Этот дом — моя... памятка. Моя крепость. Чтобы помнить,
откуда мы вышли и что можем потерять. Я не позвал тебя
туда, потому что это моё. Но фундамент — твой. И я это
помню.

Ральф встал. Он подошёл к окну, глядя в ночную тьму.
Его спина была прямой, но Крису показалось, он увидел в
ней невероятную усталость.

— Ты вырос, Ричард, — наконец произнёс Ральф, не обо-
рачиваясь. — Или стал безумцем. Или и то, и другое. Хоро-
шо. Ты построил крепость на руинах моей тюрьмы с архива-
ми. Может, это и к лучшему. — Он обернулся. В его глазах
не было обиды. Было странное, почти отцовское одобрение.
— Но запомни: тот, кто живёт в такой крепости, должен быть
готов её защищать. Не только стены. То, что она символизи-
рует.

— Я готов, — без колебаний ответил Ричи.
На следующий вечер Крис устроил ужин. Не в рестора-



 
 
 

не. У себя дома. Он сам приготовил пасту с морепродуктами
по рецепту матери. Ричи привёз дорогого итальянского ви-
на. Ральф, одетый в свой единственный уцелевший хороший
костюм, сидел во главе стола.
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