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Обыкновенные десятые годы, провинция, город К-к.
Алёна и Женя встречались всё лето, но в конце августа

Жемчугов переехал в областной центр получать высшее об-
разование, а Алёна осталась в родном К-ке. Она училась в
многопрофильном колледже и не понимала, зачем ей это на-
до. Так иногда бывает в жизни.

Пошли первые сентябрьские заморозки.
Жемчугов писал Алёне, ставил её любимые скобочки с

сердечками, приезжал каждую неделю.
Бабье лето длилось недолго. Октябрь принёс частые пере-

пады погоды.
Алёна жаловалась Жене на осень, на скучное небо, гово-

рила, мол, зашторивает у себя окна, чтобы меньше разоча-
ровываться в жизни, а он рассказывал ей про высшее обра-
зование и про то, как мало отдыха в студенческой жизни.

Между тем делалось сыро, кончалось время для гербари-
ев, а ветер пах зимой.



 
 
 

Женя всё реже приезжал к Алёне, бросил ею увлекаться,
а она отмалчивалась и убеждала себя, что ей плевать. Она
прогуливала колледж, плакала по ночам и, если случался ли-
вень, плакала громче, чем обычно, не боясь, что услышат до-
машние. Наутро у неё болела грудь. Алёна объясняла это от-
сутствием любви, а когда боль проходила, сознавала, что всё
на свете проходит — и боль, и любовь тоже...

В ноябре, когда вымерли яркие осенние краски, Алёна вы-
ложила в сеть летнее фото, где при полной луне сидела на
лавочке у кустов и загадочно смотрела в сторону. Подписа-
ла: «Драгоценный жемчуг тот,который был потерян...»

В ответ от Жени — ноль реакции.
Однако через неделю, в пятницу, он неожиданно написал,

что приехал в К-к и что они встречаются в девять вечера там,
где всегда.

Несмотря на радость, Алёна всё равно обиделась — ни
одного сердечка или скобочки... Она суетливо зашевелила
пальцами над экраном, желая ответить, но одёрнула себя и
прикинула, сколько времени надо игнорировать Жемчугова,
чтобы отплатить ему за причинённую боль.

Лучше вообще не отвечать. Да, это правильно. Пусть этот
эгоист, который хвалится своим высшим образованием, идёт
на встречу без понятия о том, придёт ли она. Пускай понерв-
ничает. А если что-то не устраивает, счастливого пути! А ес-
ли позвонит, ни в коем случае не брать трубку! Раньше надо
было думать!



 
 
 

Алёна стала собираться ровно в девять вечера, чтобы
опоздать и дать понять Жемчугову, что у неё серьёзная оби-
да.

Под кофту она надела его футболку, выпрошенную летом
в знак любви, но боялась, что запах Жени, который она втай-
не называла «любовный кислород», исчезнет. Ну и ладно!
Тогда она отберёт у него другую вещь, чей запах будет ещё
сильнее. Он ей должен! За страдания...

Скоро Алёна вышла на улицу.
Было темно, ветрено, пахло раздавленными дождевыми

червяками. Алёна напоминала себе, что нужно идти медлен-
нее, но всё равно торопилась и без конца проверяла, не зво-
нил ли он. За ней по небу следовала половина луны больно-
го, желтушного цвета.

Алёна прошла перекрёсток и вышла к чугунному мосту,
где они всегда встречались. Это место было самым роман-
тичным в К-ке, ведь там медовым цветом горели фонари.
Как обычно, она поднималась туда не спеша, крадучись, что-
бы растянуть предвкушение от встречи. Посередине моста
она встретила Жемчугова, облокотившегося на перила.

Алёна остановилась неподалёку от него, возле фонаря.
Оба молчали.

— Ну привет, колледж, — начал Жемчугов.
Алёна вытащила из сумочки телефон и уставилась в

экран.
— Иди поближе, — продолжал он. — Что ты какая, а?



 
 
 

Я и так припёрся на твой любимый мост, потому что кто-то
считает, что встречаться тут — это охренеть романтика.

Алёна делала вид, будто сосредоточенно набирает сооб-
щение, хотя сама тыкала в случайные буквы, и получалась
белиберда.

— Кому пишешь? — спросил Жемчугов.
Ей захотелось украдкой полюбоваться им, ведь они так

долго не виделись, и Алёна стала расхаживать возле Жем-
чугова и фыркать. Тот не изменился: привычно поправлял
свою чёлку, сползавшую от ветра, ухмылялся, немного по-
качивался и без конца проверял, не испачкана ли куртка.
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