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Cómo leer este libro / Как читать эту книгу

 
En este libro hay treinta historias, una para cada noche de un mes. Es para personas que ya

hablan un poco de español y que tienen ganas de leer historias de verdad. No hay ejercicios ni tablas.
Solo historias: una maleta perdida, una máquina de café que no funciona, dos personas con el mismo
nombre y una sola habitación de hotel.

В этой книге тридцать историй — по одной на каждый вечер месяца. Она для тех, кто
уже немного знает испанский и теперь хочет читать настоящие истории. Никаких упраж-
нений, никаких таблиц. Только истории: о потерянном чемодане, сломанной кофемашине, двух
людях с одним и тем же именем и всего одном номере в гостинице.

El español de este libro es sencillo, pero natural. Los personajes hablan como personas de
verdad. Cuentan lo que hicieron ayer y lo que van a hacer mañana. A veces se equivocan. Usted
también se va a equivocar, y eso es completamente normal.

Испанский в этой книге простой, но живой. Герои говорят как настоящие люди. Рас-
сказывают, что делали вчера и что собираются делать завтра. Иногда они ошибаются. Вы
тоже будете ошибаться — и это совершенно нормально.

Cada historia está en dos idiomas. Primero, usted lee un párrafo en español y después el mismo
párrafo en ruso. El texto ruso no es una traducción palabra por palabra. Cuenta la misma historia
en un ruso natural. Lea primero el texto español e intente entender todo lo posible. No se pare en
cada palabra nueva. Muchas veces, la propia historia le ayuda a entender la palabra. Después, lea el
texto ruso y compruebe.

Каждая история написана на двух языках. Сначала вы читаете абзац по-испански,
потом тот же абзац по-русски. Русский текст — не дословный перевод. Он рассказывает
ту же историю естественным русским языком. Сначала постарайтесь понять испанский
текст. Не останавливайтесь на каждом новом слове — часто его можно понять из самой
истории. Потом прочитайте русский текст и проверьте себя.

Después de cada historia, hay una lista corta: Palabras nuevas. Tiene las palabras más
importantes de la historia, con su traducción. Los sustantivos llevan su artículo, el o la. Los verbos
aparecen en infinitivo y, entre paréntesis, en la forma del texto, por ejemplo: perderse (me perdí).

После каждой истории вы найдёте короткий список «Palabras nuevas» — «Новые слова».
В нём самые важные слова из текста — с переводом. Существительные даны с артиклем el
или la. У глаголов вы увидите инфинитив, а в скобках — ту форму, которая встречается в
тексте, например: perderse (me perdí) — «заблудиться (я заблудилась)».

Una historia son unos diez minutos de lectura. Lea una cada noche, o dos el fin de semana,
o la misma dos veces. Y preste atención a la primera y a la última historia: van juntas. Al final del
libro, va a entender por qué.

Одна история — примерно десять минут чтения. Читайте по одной каждый вечер, или
по две на выходных, или одну дважды. И обратите внимание на первую и последнюю истории:
они связаны. В конце книги вы поймёте почему.
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DAY 1

 
 

La primera clase
 

Me llamo Nadia. Tengo treinta y cuatro años. Hace tres meses, mi marido, Misha, y yo nos
fuimos de Rusia y llegamos a Valencia. Misha encontró trabajo aquí, en una empresa grande. Yo no
encontré trabajo. Encontré sol, mucho sol, y mucho español. Y ese español yo no lo entendía.

Меня зовут Надя. Мне тридцать четыре года. Три месяца назад мы с мужем Мишей
уехали из России и поселились в Валенсии. Миша нашёл здесь работу в большой компании. А
я работу не нашла. Я нашла солнце, очень много солнца, и очень много испанского. И этого
испанского я не понимала.

En Rusia estudié español dos años, sola, con un libro de gramática y con aplicaciones en el
móvil. Conocía la gramática. Conocía todos los verbos… bueno, casi todos. Pero en la panadería
de mi calle, la panadera me decía cada mañana: «¿Algomásguapa?». Así, todo junto, como una
sola palabra. Y yo me quedaba allí y sonreía. No entendía nada. ¿Qué era «algomás»? ¿Y por qué
«guapa»?

В России я два года учила испанский сама — по учебнику грамматики и с приложениями
в телефоне. Я знала грамматику. Знала все глаголы — ну, почти все. Но в булочной на нашей
улице продавщица каждое утро говорила мне: «Альгомасгуапа?» Вот так, слитно, будто одно
слово. А я стояла и улыбалась. Я не понимала ни слова. Что такое «альгомас»? И почему
«гуапа» — «красавица»?

—Tienes que apuntarte a un curso —me dijo Misha una noche—. Con personas de verdad.
No solo con aplicaciones.

— Тебе нужны курсы, — сказал мне однажды вечером Миша. — С живыми людьми. А
не только приложения в телефоне.

—Soy demasiado mayor para volver a clase —le contesté.
— Я слишком старая для курсов, — ответила я.
—¡Tienes treinta y cuatro años! —Se rio—. Eso no es ser mayor. Es perfecto.
— Тебе тридцать четыре! — засмеялся он. — Это не старость. Это идеальный воз-

раст.
Así que un martes de octubre fui a mi primera clase de español. En Valencia, como en muchas

ciudades de España, hay cursos de español para extranjeros: en academias, en asociaciones, en centros
del barrio. Algunos son gratis. Mi curso empezaba a las siete de la tarde. Salí de casa a las seis, porque
tenía miedo de llegar tarde. Y ese día llovía. En Valencia casi nunca llueve, pero en otoño a veces cae
una tormenta enorme, de esas que convierten las calles en ríos. Cayó exactamente ese martes. Tomé
el metro y bajé en la parada correcta. Y, claro, me perdí.

И вот в один октябрьский вторник я пошла на своё первое занятие испанским. В Вален-
сии, как и во многих городах Испании, есть курсы испанского для иностранцев — в языковых
школах, в общественных организациях, в районных центрах. Некоторые даже бесплатные.
Мой курс начинался в семь вечера. Я вышла из дома уже в шесть, потому что боялась опоз-
дать. А в тот день шёл дождь. В Валенсии дождей почти не бывает, но осенью иногда нале-
тает страшный ливень — из тех, что превращают улицы в реки. Он налетел именно в тот
вторник. Я доехала на метро до нужной станции. И конечно, заблудилась.

Pasé tres veces por la misma calle, primero en una dirección y luego en la otra. La escuela
estaba en un edificio viejo, entre un bar y una peluquería, y el cartel de la puerta era muy pequeño.
Cuando por fin la encontré, eran las siete y diez. Tenía el pelo mojado, los zapatos mojados, y el
corazón me latía muy rápido.
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Я трижды прошла по одной и той же улице туда и обратно. Школа оказалась в старом
здании между баром и парикмахерской, а табличка на двери была совсем маленькой. Когда
я наконец её нашла, было десять минут восьмого. Волосы мокрые, туфли мокрые, а сердце
колотилось как сумасшедшее.

La clase estaba en el segundo piso. Abrí la puerta despacio. Alrededor de una mesa grande
había ocho personas, y, de pie al lado de la pizarra, había un hombre alto con barba gris. Todos se
volvieron y me miraron.

Класс был на третьем этаже. Я тихо открыла дверь. Вокруг большого стола сидели
восемь человек, а у доски стоял высокий мужчина с седой бородой. Все повернулись и посмот-
рели на меня.

—¡Buenas tardes! Pasa, pasa —dijo el hombre—. No pasa nada, acabamos de empezar. Soy
Javier Soler, vuestro profesor. Llamadme Javier. Aquí todos nos tuteamos. Siéntate, hay sitio.

— Добрый вечер! Заходи, заходи, — сказал мужчина. — Ничего страшного, мы только
начали. Я Хавьер Солер, ваш преподаватель. Зовите меня просто Хавьер. Мы здесь все на
«ты». Садись, места есть.

Vi una silla libre al lado de la ventana y me senté. Entonces volvió a la clase un chico joven
con el pelo rizado. Me miró con unos ojos grandes y tristes.

Я увидела свободный стул у окна и села. Тут в класс вернулся молодой человек с кудря-
выми волосами. Он посмотрел на меня большими грустными глазами.

—Perdón —dijo—. Es mi silla. He ido a por agua.
— Простите, — сказал он. — Это мой стул. Я просто ходил за водой.
Me enseñó un vaso de plástico. Me puse roja como un tomate. Me levanté muy rápido, y mi

bolso se cayó al suelo. Los bolígrafos y el móvil volaron por todas partes. Alguien se rio, sin maldad,
pero se rio.

Он показал пластиковый стаканчик. Я залилась краской. Я вскочила так быстро, что
сумка упала на пол. Ручки и телефон разлетелись во все стороны. Кто-то засмеялся — не
зло, но засмеялся.

—Tranquila, tranquila —dijo el chico, y me ayudó a recoger los bolígrafos—. Aquí hay otra
silla, a mi lado. Me llamo Lucas. Soy de Brasil.

— Всё нормально, всё нормально, — сказал молодой человек и помог мне собрать ручки.
— Вот ещё стул, рядом со мной. Я Лукас. Из Бразилии.

—Nadia —dije—. De Rusia. —Me salió una voz muy bajita.
— Надя, — сказала я. — Из России. — Голос у меня был совсем тихий.
Javier dio una palmada.
Хавьер хлопнул в ладоши.
—¡Bueno! Empezamos con las presentaciones. Decid vuestro nombre, de dónde sois y por qué

estudiáis español. ¿Quién quiere empezar?
— Итак! Начнём со знакомства. Назовите своё имя, скажите, откуда вы и зачем учите

испанский. Кто хочет начать?
Nadie dijo nada. Silencio total. Un señor japonés con una chaqueta perfecta miraba su

cuaderno. Una mujer de unos cuarenta años, con el pelo rubio y corto y un cuaderno lleno de pegatinas
de colores, miraba por la ventana. Lucas bebía su agua muy despacio. Yo tenía miedo de todo: de
las palabras, de mi voz, de los ojos de Javier. Y en ese silencio, sin querer, susurré en ruso: «Я…».
Significaba «¿yo?…», pero no me estaba ofreciendo de verdad. Era casi una pregunta para mí misma.

Никто ничего не сказал. Полная тишина. Пожилой японец в безупречном пиджаке смот-
рел в тетрадь. Женщина лет сорока, коротко стриженная блондинка с тетрадкой в разно-
цветных наклейках, смотрела в окно. Лукас очень медленно пил воду. А я боялась всего: слов,
своего голоса, взгляда Хавьера. И в этой тишине я нечаянно прошептала по-русски: «Я…» То
есть «я?..» — но всерьёз я ничего не предлагала. Это был почти вопрос самой себе.
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Javier se volvió hacia mí, y se le iluminó la cara.
Хавьер повернулся ко мне и просиял.
—¡Ya! —dijo—. ¡Muy bien! Empieza tú, Nadia.
— ¡Ya! — сказал он. — Отлично! Начинай ты, Надя.
Me quedé helada. ¿Ya? ¿Cómo que «ya»? Ahora lo entiendo: en ruso, «я» significa «yo», y

suena casi igual que la palabra española «ya». Y en español, «¡ya!» quiere decir «¡ahora mismo!»,
«¡voy!». Para Javier, mi «я» pequeño y asustado fue un «¡ya!» lleno de energía. Así que, sin querer,
la mujer más nerviosa de la clase fue la primera voluntaria.

Я так и застыла. «Ya»? Какое ещё «ya»? Теперь-то я понимаю: русское «я» звучит почти
так же, как испанское слово «ya». А по-испански «¡ya!» значит «сейчас же!», «уже иду!».
Для Хавьера моё тихое испуганное «я» прозвучало как бодрое «¡ya!». Вот так самая робкая
в классе нечаянно вызвалась первой.

Conocía las palabras. Las repetí en el metro. «Me llamo Nadia Yakovleva. Soy de Rusia. Vivo
en Valencia desde hace tres meses». Era muy fácil. Pero de repente se me secó la boca, y mi nombre
sonaba raro, muy pequeño. Lo dije todo, despacio y mal. Luego respiré y añadí:

Я знала слова. Я повторяла их в метро. «Меня зовут Надя Яковлева. Я из России. Живу
в Валенсии три месяца». Совсем просто. Но во рту вдруг пересохло, и моё имя прозвучало
странно и тихо. Я сказала всё — медленно и с ошибками. Потом перевела дух и добавила:

—Y… perdón. Yo no he dicho «ya». He dicho «я». En ruso, «я» es «yo».
— И… простите. Я не говорила «ya». Я сказала «я». По-русски «я» — это «yo».
Javier abrió mucho los ojos. Luego tomó un rotulador azul y escribió en la pizarra, con letras

grandes: Я = YO. YA = ¡AHORA! Se volvió hacia la clase con una gran sonrisa.
Хавьер широко раскрыл глаза. Потом взял синий фломастер и написал на доске боль-

шими буквами: Я = YO. YA = ¡AHORA! Он повернулся к классу с широкой улыбкой.
—¿Lo veis? En ruso, «yo». En español, «ahora mismo». ¡Es la mejor palabra para empezar

una clase! —Me miró—. Nadia, ya hablas español. Lo que pasa es que todavía no lo sabes.
— Видите? По-русски «я», а по-испански «прямо сейчас». Лучшего слова для начала

урока не придумаешь! — Он посмотрел на меня. — Надя, ты уже говоришь по-испански. Про-
сто ещё об этом не знаешь.

Lucas se rio el primero. Luego la mujer rubia. Luego yo. Y pronto se reía toda la clase, pero
con cariño, como amigos.

Первым засмеялся Лукас. Потом светловолосая женщина. Потом я. И скоро смеялся
весь класс — но по-доброму, как друзья.

Después le tocó a la mujer rubia.
Потом настала очередь светловолосой женщины.
—Me llamo Kasia Kowalska —dijo—. Soy de Polonia. Llevo seis años en Valencia. Tengo una

pequeña empresa de limpieza. Y ahora soy muy nerviosa… ¡No! Estoy nerviosa. ¡Estoy! —Se rio
—. Seis años en España y todavía no sé: ¿ser o estar?

— Меня зовут Кася Ковальска, — сказала она. — Я из Польши. Шесть лет живу в
Валенсии. У меня небольшая клининговая фирма. И сейчас я «soy muy nerviosa»… Нет! «Estoy
nerviosa» — я волнуюсь. Estoy! — Она засмеялась. — Шесть лет в Испании, а я всё никак не
разберусь: ser или estar?

Después fue el turno del señor japonés. Se llamaba Hiro. Era ingeniero, estaba jubilado, y su
hija vivía en Valencia con su marido valenciano.

Следующим был пожилой японец. Его звали Хиро. Он был инженером на пенсии, а его
дочь жила в Валенсии с мужем-валенсийцем.

—Me gustaría hablar con mi nieto —dijo despacio—. Tiene cuatro años. Habla español mejor
que yo. Y valenciano también.
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— Я хотел бы разговаривать с внуком, — медленно сказал он. — Ему четыре года. Он
говорит по-испански лучше меня. И по-валенсийски тоже.

Todos se rieron, y Hiro sonrió también. Luego le tocó a Lucas. Hablaba rápido y movía las
manos todo el tiempo. Tenía veinticinco años y era cocinero.

Все засмеялись, и Хиро тоже улыбнулся. Потом настала очередь Лукаса. Он говорил
быстро и всё время жестикулировал. Ему было двадцать пять, он был поваром.

—Trabajo en la cozinha… ¡perdón!, en la cocina de un restaurante del puerto. Me gusta el
fútbol, la música y… —me guiñó un ojo— la lluvia de Valencia. Todos me dicen que aquí nunca
llueve. ¡Y hoy, por fin, he usado mi paraguas! Obrigado… ¡gracias, Valencia!

— Я работаю на «козинье»… простите, на кухне! В ресторане в порту. Люблю футбол,
музыку и… — тут он мне подмигнул, — валенсийский дождь. Мне все говорят, что здесь
никогда не бывает дождя. А сегодня я наконец-то открыл свой зонт! Обригаду… то есть
спасибо, Валенсия!

Luego hablamos en parejas. Yo hablé con Kasia de nuestras comidas favoritas. Ella me habló
de los pierogi de su madre, y yo de los pelmeni de mi abuela.

Потом мы разговаривали в парах. Я говорила с Касей о любимой еде. Она рассказала мне
о маминых пьерогах — так в Польше называют вареники, — а я ей о бабушкиных пельменях.

—¡Es lo mismo! —dijo Kasia—. Y aquí, en España, hay empanadillas.
— Это одно и то же! — сказала Кася. — А здесь, в Испании, есть эмпанадильи.
—Casi lo mismo —dije yo—. Pero fritas.
— Почти одно и то же, — сказала я. — Только жареные.
Fue mi primera conversación de verdad en español en Valencia. Y fue sobre empanadillas.
Это был мой первый настоящий разговор по-испански в Валенсии. И речь в нём шла о

пирожках.
Todos nos equivocábamos. Lucas dijo «obrigado» cuatro veces. Hiro decía «él» para su mujer y

«ella» para su nieto. Kasia dijo otra vez «soy cansada». Y no pasó nada malo. Nadie tenía vergüenza.
Poco a poco, mi corazón se tranquilizó.

Ошибались все. Лукас четыре раза сказал «обригаду». Хиро говорил «он» о жене и «она»
о внуке. Кася снова сказала «soy cansada» вместо «estoy cansada». И ничего страшного не слу-
чилось. Никто даже не смутился. Постепенно моё сердце успокоилось.

A las nueve, Javier se levantó.
В девять Хавьер встал.
—Una cosa más —dijo—. Los deberes. Pero no son para la semana que viene. Estos deberes

son para todo el curso.
— И ещё одно, — сказал он. — Домашнее задание. Но не на следующую неделю. Это

задание на весь курс.
Todos suspiramos.
Все вздохнули.
—Nuestro curso dura diez semanas —dijo—. En la última clase, cada uno va a contar una

historia. Una historia de verdad, de vuestra vida. Cinco minutos. En español. Sin papeles.
— Наш курс длится десять недель, — сказал он. — На последнем занятии каждый из

вас расскажет историю. Настоящую историю из своей жизни. Пять минут. По-испански.
Без бумажки.

¡Cinco minutos! Hoy casi no he podido decir mi nombre. ¿Cómo voy a hablar cinco minutos?
Пять минут! Сегодня я едва смогла назвать своё имя. Как я буду говорить пять минут?
—Tranquila —dijo Javier, y me miró—. Diez semanas es mucho tiempo. Lo vas a conseguir.
— Спокойно, — сказал Хавьер и посмотрел на меня. — Десять недель — это долго. У

тебя всё получится.
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En la calle, todavía llovía. Lucas abrió un paraguas enorme y me acompañó hasta la parada
de metro.

На улице всё ещё шёл дождь. Лукас раскрыл огромный зонт и проводил меня до станции
метро.

—Hasta el martes, Nadia —dijo—. ¡Y no te sientes en mi silla!
— До вторника, Надя, — сказал он. — И не занимай мой стул!
Me reí. Fue una risa de verdad, la primera de la noche.
Я засмеялась. По-настоящему — впервые за весь вечер.
En el metro, miraba mi cara cansada en el cristal. Diez semanas. Una historia. Cinco minutos

en español. No tenía ni idea de qué historia iba a contar. Pero por primera vez en tres meses, tenía
ganas de saberlo.

В метро я смотрела на своё усталое отражение в окне. Десять недель. Одна история.
Пять минут по-испански. Я понятия не имела, о чём будет моя история. Но впервые за три
месяца мне захотелось это узнать.

Palabras nuevas / Новые слова
el curso para extranjeros— курсы (языка) для иностранцев

¿Algo más?— Что-нибудь ещё? (вопрос продавца)
guapa— красавица (так в Испании ласково обращаются к незнакомой женщине)
perderse (me perdí)— заблудиться
la pizarra— (классная) доска
tutearse (aquí todos nos tuteamos)— обращаться друг к другу на «ты»
estar jubilado— быть на пенсии
guiñar un ojo (me guiñó un ojo)— подмигнуть
¡Ya!— Уже! Сейчас! Иду!
estar nervioso / nerviosa— волноваться (сейчас); ser nervioso— быть нервным по харак-

теру
los deberes— домашнее задание
Lo vas a conseguir.— У тебя получится.
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DAY 2
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Конец ознакомительного фрагмента.
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