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Аннотация
Тридцать вечеров — тридцать историй.
«30 вечеров с испанским» — книга для тех, кто уже знает

основы языка и хочет наконец читать настоящие истории, а не
упражнения. Каждый рассказ написан простым, естественным
испанским уровня A2 — с живыми диалогами, юмором и
маленьким сюжетным поворотом. Сначала текст на испанском,
сразу за ним — литературный перевод на русский. После каждой
истории — короткий словарик с новыми словами и выражениями.

Одна история — один вечер, 10–15 минут чтения. Тридцать
вечеров — и вы заметите, что читаете по-испански дольше и
свободнее, чем в начале месяца.
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Cómo leer este libro /

Как читать эту книгу
 

En este libro hay treinta historias, una para cada noche de
un mes. Es para personas que ya hablan un poco de español y
que tienen ganas de leer historias de verdad. No hay ejercicios ni
tablas. Solo historias: una maleta perdida, una máquina de café
que no funciona, dos personas con el mismo nombre y una sola
habitación de hotel.

В этой книге тридцать историй — по одной на каждый
вечер месяца. Она для тех, кто уже немного знает испан-
ский и теперь хочет читать настоящие истории. Никаких
упражнений, никаких таблиц. Только истории: о потерян-
ном чемодане, сломанной кофемашине, двух людях с одним
и тем же именем и всего одном номере в гостинице.

El español de este libro es sencillo, pero natural. Los
personajes hablan como personas de verdad. Cuentan lo que
hicieron ayer y lo que van a hacer mañana. A veces se equivocan.
Usted también se va a equivocar, y eso es completamente normal.

Испанский в этой книге простой, но живой. Герои гово-
рят как настоящие люди. Рассказывают, что делали вчера
и что собираются делать завтра. Иногда они ошибаются.
Вы тоже будете ошибаться — и это совершенно нормаль-
но.



 
 
 

Cada historia está en dos idiomas. Primero, usted lee un
párrafo en español y después el mismo párrafo en ruso. El texto
ruso no es una traducción palabra por palabra. Cuenta la misma
historia en un ruso natural. Lea primero el texto español e intente
entender todo lo posible. No se pare en cada palabra nueva.
Muchas veces, la propia historia le ayuda a entender la palabra.
Después, lea el texto ruso y compruebe.

Каждая история написана на двух языках. Сначала вы
читаете абзац по-испански, потом тот же абзац по-рус-
ски. Русский текст — не дословный перевод. Он рассказы-
вает ту же историю естественным русским языком. Сна-
чала постарайтесь понять испанский текст. Не останав-
ливайтесь на каждом новом слове — часто его можно по-
нять из самой истории. Потом прочитайте русский текст
и проверьте себя.

Después de cada historia, hay una lista corta: Palabras
nuevas. Tiene las palabras más importantes de la historia, con su
traducción. Los sustantivos llevan su artículo, el o la. Los verbos
aparecen en infinitivo y, entre paréntesis, en la forma del texto,
por ejemplo: perderse (me perdí).

После каждой истории вы найдёте короткий список
«Palabras nuevas» — «Новые слова». В нём самые важные
слова из текста — с переводом. Существительные даны
с артиклем el или la. У глаголов вы увидите инфинитив,
а в скобках — ту форму, которая встречается в тексте,
например: perderse (me perdí) — «заблудиться (я заблуди-



 
 
 

лась)».
Una historia son unos diez minutos de lectura. Lea una cada

noche, o dos el fin de semana, o la misma dos veces. Y preste
atención a la primera y a la última historia: van juntas. Al final
del libro, va a entender por qué.

Одна история — примерно десять минут чтения. Читай-
те по одной каждый вечер, или по две на выходных, или одну
дважды. И обратите внимание на первую и последнюю ис-
тории: они связаны. В конце книги вы поймёте почему.



 
 
 

 
DAY 1

 
 

La primera clase
 

Me llamo Nadia. Tengo treinta y cuatro años. Hace tres meses,
mi marido, Misha, y yo nos fuimos de Rusia y llegamos a
Valencia. Misha encontró trabajo aquí, en una empresa grande.
Yo no encontré trabajo. Encontré sol, mucho sol, y mucho
español. Y ese español yo no lo entendía.

Меня зовут Надя. Мне тридцать четыре года. Три меся-
ца назад мы с мужем Мишей уехали из России и поселились
в Валенсии. Миша нашёл здесь работу в большой компании.
А я работу не нашла. Я нашла солнце, очень много солнца, и
очень много испанского. И этого испанского я не понимала.

En Rusia estudié español dos años, sola, con un libro de
gramática y con aplicaciones en el móvil. Conocía la gramática.
Conocía todos los verbos… bueno, casi todos. Pero en la
panadería de mi calle, la panadera me decía cada mañana:
«¿Algomásguapa?». Así, todo junto, como una sola palabra.
Y yo me quedaba allí y sonreía. No entendía nada. ¿Qué era
«algomás»? ¿Y por qué «guapa»?

В России я два года учила испанский сама — по учебнику
грамматики и с приложениями в телефоне. Я знала грамма-
тику. Знала все глаголы — ну, почти все. Но в булочной на



 
 
 

нашей улице продавщица каждое утро говорила мне: «Аль-
гомасгуапа?» Вот так, слитно, будто одно слово. А я сто-
яла и улыбалась. Я не понимала ни слова. Что такое «аль-
гомас»? И почему «гуапа» — «красавица»?

—Tienes que apuntarte a un curso —me dijo Misha una noche
—. Con personas de verdad. No solo con aplicaciones.

— Тебе нужны курсы, — сказал мне однажды вечером
Миша. — С живыми людьми. А не только приложения в те-
лефоне.

—Soy demasiado mayor para volver a clase —le contesté.
— Я слишком старая для курсов, — ответила я.
—¡Tienes treinta y cuatro años! —Se rio—. Eso no es ser

mayor. Es perfecto.
— Тебе тридцать четыре! — засмеялся он. — Это не

старость. Это идеальный возраст.
Así que un martes de octubre fui a mi primera clase de

español. En Valencia, como en muchas ciudades de España,
hay cursos de español para extranjeros: en academias, en
asociaciones, en centros del barrio. Algunos son gratis. Mi curso
empezaba a las siete de la tarde. Salí de casa a las seis, porque
tenía miedo de llegar tarde. Y ese día llovía. En Valencia casi
nunca llueve, pero en otoño a veces cae una tormenta enorme,
de esas que convierten las calles en ríos. Cayó exactamente ese
martes. Tomé el metro y bajé en la parada correcta. Y, claro, me
perdí.

И вот в один октябрьский вторник я пошла на своё первое



 
 
 

занятие испанским. В Валенсии, как и во многих городах Ис-
пании, есть курсы испанского для иностранцев — в языко-
вых школах, в общественных организациях, в районных цен-
трах. Некоторые даже бесплатные. Мой курс начинался в
семь вечера. Я вышла из дома уже в шесть, потому что бо-
ялась опоздать. А в тот день шёл дождь. В Валенсии до-
ждей почти не бывает, но осенью иногда налетает страш-
ный ливень — из тех, что превращают улицы в реки. Он на-
летел именно в тот вторник. Я доехала на метро до нуж-
ной станции. И конечно, заблудилась.

Pasé tres veces por la misma calle, primero en una dirección y
luego en la otra. La escuela estaba en un edificio viejo, entre un
bar y una peluquería, y el cartel de la puerta era muy pequeño.
Cuando por fin la encontré, eran las siete y diez. Tenía el pelo
mojado, los zapatos mojados, y el corazón me latía muy rápido.

Я трижды прошла по одной и той же улице туда и об-
ратно. Школа оказалась в старом здании между баром и
парикмахерской, а табличка на двери была совсем малень-
кой. Когда я наконец её нашла, было десять минут восьмо-
го. Волосы мокрые, туфли мокрые, а сердце колотилось как
сумасшедшее.

La clase estaba en el segundo piso. Abrí la puerta despacio.
Alrededor de una mesa grande había ocho personas, y, de pie al
lado de la pizarra, había un hombre alto con barba gris. Todos
se volvieron y me miraron.

Класс был на третьем этаже. Я тихо открыла дверь.



 
 
 

Вокруг большого стола сидели восемь человек, а у доски сто-
ял высокий мужчина с седой бородой. Все повернулись и по-
смотрели на меня.

—¡Buenas tardes! Pasa, pasa —dijo el hombre—. No pasa
nada, acabamos de empezar. Soy Javier Soler, vuestro profesor.
Llamadme Javier. Aquí todos nos tuteamos. Siéntate, hay sitio.

— Добрый вечер! Заходи, заходи, — сказал мужчина. —
Ничего страшного, мы только начали. Я Хавьер Солер, ваш
преподаватель. Зовите меня просто Хавьер. Мы здесь все
на «ты». Садись, места есть.

Vi una silla libre al lado de la ventana y me senté. Entonces
volvió a la clase un chico joven con el pelo rizado. Me miró con
unos ojos grandes y tristes.

Я увидела свободный стул у окна и села. Тут в класс вер-
нулся молодой человек с кудрявыми волосами. Он посмотрел
на меня большими грустными глазами.

—Perdón —dijo—. Es mi silla. He ido a por agua.
— Простите, — сказал он. — Это мой стул. Я просто

ходил за водой.
Me enseñó un vaso de plástico. Me puse roja como un

tomate. Me levanté muy rápido, y mi bolso se cayó al suelo. Los
bolígrafos y el móvil volaron por todas partes. Alguien se rio, sin
maldad, pero se rio.

Он показал пластиковый стаканчик. Я залилась краской.
Я вскочила так быстро, что сумка упала на пол. Ручки и
телефон разлетелись во все стороны. Кто-то засмеялся —



 
 
 

не зло, но засмеялся.
—Tranquila, tranquila —dijo el chico, y me ayudó a recoger

los bolígrafos—. Aquí hay otra silla, a mi lado. Me llamo Lucas.
Soy de Brasil.

— Всё нормально, всё нормально, — сказал молодой че-
ловек и помог мне собрать ручки. — Вот ещё стул, рядом
со мной. Я Лукас. Из Бразилии.

—Nadia —dije—. De Rusia. —Me salió una voz muy bajita.
— Надя, — сказала я. — Из России. — Голос у меня был

совсем тихий.
Javier dio una palmada.
Хавьер хлопнул в ладоши.
—¡Bueno! Empezamos con las presentaciones. Decid vuestro

nombre, de dónde sois y por qué estudiáis español. ¿Quién quiere
empezar?

— Итак! Начнём со знакомства. Назовите своё имя, ска-
жите, откуда вы и зачем учите испанский. Кто хочет на-
чать?

Nadie dijo nada. Silencio total. Un señor japonés con una
chaqueta perfecta miraba su cuaderno. Una mujer de unos
cuarenta años, con el pelo rubio y corto y un cuaderno lleno de
pegatinas de colores, miraba por la ventana. Lucas bebía su agua
muy despacio. Yo tenía miedo de todo: de las palabras, de mi voz,
de los ojos de Javier. Y en ese silencio, sin querer, susurré en ruso:
«Я…». Significaba «¿yo?…», pero no me estaba ofreciendo de
verdad. Era casi una pregunta para mí misma.



 
 
 

Никто ничего не сказал. Полная тишина. Пожилой япо-
нец в безупречном пиджаке смотрел в тетрадь. Женщина
лет сорока, коротко стриженная блондинка с тетрадкой в
разноцветных наклейках, смотрела в окно. Лукас очень мед-
ленно пил воду. А я боялась всего: слов, своего голоса, взгля-
да Хавьера. И в этой тишине я нечаянно прошептала по-
русски: «Я…» То есть «я?..» — но всерьёз я ничего не пред-
лагала. Это был почти вопрос самой себе.

Javier se volvió hacia mí, y se le iluminó la cara.
Хавьер повернулся ко мне и просиял.
—¡Ya! —dijo—. ¡Muy bien! Empieza tú, Nadia.
— ¡Ya! — сказал он. — Отлично! Начинай ты, Надя.
Me quedé helada. ¿Ya? ¿Cómo que «ya»? Ahora lo entiendo:

en ruso, «я» significa «yo», y suena casi igual que la palabra
española «ya». Y en español, «¡ya!» quiere decir «¡ahora
mismo!», «¡voy!». Para Javier, mi «я» pequeño y asustado fue
un «¡ya!» lleno de energía. Así que, sin querer, la mujer más
nerviosa de la clase fue la primera voluntaria.

Я так и застыла. «Ya»? Какое ещё «ya»? Теперь-то я по-
нимаю: русское «я» звучит почти так же, как испанское
слово «ya». А по-испански «¡ya!» значит «сейчас же!», «уже
иду!». Для Хавьера моё тихое испуганное «я» прозвучало как
бодрое «¡ya!». Вот так самая робкая в классе нечаянно вы-
звалась первой.

Conocía las palabras. Las repetí en el metro. «Me llamo
Nadia Yakovleva. Soy de Rusia. Vivo en Valencia desde hace tres



 
 
 

meses». Era muy fácil. Pero de repente se me secó la boca, y mi
nombre sonaba raro, muy pequeño. Lo dije todo, despacio y mal.
Luego respiré y añadí:

Я знала слова. Я повторяла их в метро. «Меня зовут На-
дя Яковлева. Я из России. Живу в Валенсии три месяца». Со-
всем просто. Но во рту вдруг пересохло, и моё имя прозвуча-
ло странно и тихо. Я сказала всё — медленно и с ошибками.
Потом перевела дух и добавила:

—Y… perdón. Yo no he dicho «ya». He dicho «я». En ruso,
«я» es «yo».

— И… простите. Я не говорила «ya». Я сказала «я». По-
русски «я» — это «yo».

Javier abrió mucho los ojos. Luego tomó un rotulador azul
y escribió en la pizarra, con letras grandes: Я = YO. YA =
¡AHORA! Se volvió hacia la clase con una gran sonrisa.

Хавьер широко раскрыл глаза. Потом взял синий флома-
стер и написал на доске большими буквами: Я = YO. YA =
¡AHORA! Он повернулся к классу с широкой улыбкой.

—¿Lo veis? En ruso, «yo». En español, «ahora mismo». ¡Es
la mejor palabra para empezar una clase! —Me miró—. Nadia,
ya hablas español. Lo que pasa es que todavía no lo sabes.

— Видите? По-русски «я», а по-испански «прямо сейчас».
Лучшего слова для начала урока не придумаешь! — Он по-
смотрел на меня. — Надя, ты уже говоришь по-испански.
Просто ещё об этом не знаешь.

Lucas se rio el primero. Luego la mujer rubia. Luego yo. Y



 
 
 

pronto se reía toda la clase, pero con cariño, como amigos.
Первым засмеялся Лукас. Потом светловолосая женщи-

на. Потом я. И скоро смеялся весь класс — но по-доброму,
как друзья.

Después le tocó a la mujer rubia.
Потом настала очередь светловолосой женщины.
—Me llamo Kasia Kowalska —dijo—. Soy de Polonia. Llevo

seis años en Valencia. Tengo una pequeña empresa de limpieza.
Y ahora soy muy nerviosa… ¡No! Estoy nerviosa. ¡Estoy! —Se
rio—. Seis años en España y todavía no sé: ¿ser o estar?

— Меня зовут Кася Ковальска, — сказала она. — Я из
Польши. Шесть лет живу в Валенсии. У меня небольшая
клининговая фирма. И сейчас я «soy muy nerviosa»… Нет!
«Estoy nerviosa» — я волнуюсь. Estoy! — Она засмеялась. —
Шесть лет в Испании, а я всё никак не разберусь: ser или
estar?

Después fue el turno del señor japonés. Se llamaba Hiro. Era
ingeniero, estaba jubilado, y su hija vivía en Valencia con su
marido valenciano.

Следующим был пожилой японец. Его звали Хиро. Он был
инженером на пенсии, а его дочь жила в Валенсии с му-
жем-валенсийцем.

—Me gustaría hablar con mi nieto —dijo despacio—. Tiene
cuatro años. Habla español mejor que yo. Y valenciano también.

— Я хотел бы разговаривать с внуком, — медленно ска-
зал он. — Ему четыре года. Он говорит по-испански лучше



 
 
 

меня. И по-валенсийски тоже.
Todos se rieron, y Hiro sonrió también. Luego le tocó a

Lucas. Hablaba rápido y movía las manos todo el tiempo. Tenía
veinticinco años y era cocinero.

Все засмеялись, и Хиро тоже улыбнулся. Потом настала
очередь Лукаса. Он говорил быстро и всё время жестикули-
ровал. Ему было двадцать пять, он был поваром.

—Trabajo en la cozinha… ¡perdón!, en la cocina de un
restaurante del puerto. Me gusta el fútbol, la música y… —me
guiñó un ojo— la lluvia de Valencia. Todos me dicen que aquí
nunca llueve. ¡Y hoy, por fin, he usado mi paraguas! Obrigado…
¡gracias, Valencia!

— Я работаю на «козинье»… простите, на кухне! В ре-
сторане в порту. Люблю футбол, музыку и… — тут он мне
подмигнул, — валенсийский дождь. Мне все говорят, что
здесь никогда не бывает дождя. А сегодня я наконец-то от-
крыл свой зонт! Обригаду… то есть спасибо, Валенсия!

Luego hablamos en parejas. Yo hablé con Kasia de nuestras
comidas favoritas. Ella me habló de los pierogi de su madre, y
yo de los pelmeni de mi abuela.

Потом мы разговаривали в парах. Я говорила с Касей о
любимой еде. Она рассказала мне о маминых пьерогах —
так в Польше называют вареники, — а я ей о бабушкиных
пельменях.

—¡Es lo mismo! —dijo Kasia—. Y aquí, en España, hay
empanadillas.



 
 
 

— Это одно и то же! — сказала Кася. — А здесь, в Ис-
пании, есть эмпанадильи.

—Casi lo mismo —dije yo—. Pero fritas.
— Почти одно и то же, — сказала я. — Только жареные.
Fue mi primera conversación de verdad en español en

Valencia. Y fue sobre empanadillas.
Это был мой первый настоящий разговор по-испански в

Валенсии. И речь в нём шла о пирожках.
Todos nos equivocábamos. Lucas dijo «obrigado» cuatro

veces. Hiro decía «él» para su mujer y «ella» para su nieto. Kasia
dijo otra vez «soy cansada». Y no pasó nada malo. Nadie tenía
vergüenza. Poco a poco, mi corazón se tranquilizó.

Ошибались все. Лукас четыре раза сказал «обригаду».
Хиро говорил «он» о жене и «она» о внуке. Кася снова сказа-
ла «soy cansada» вместо «estoy cansada». И ничего страшно-
го не случилось. Никто даже не смутился. Постепенно моё
сердце успокоилось.

A las nueve, Javier se levantó.
В девять Хавьер встал.
—Una cosa más —dijo—. Los deberes. Pero no son para la

semana que viene. Estos deberes son para todo el curso.
— И ещё одно, — сказал он. — Домашнее задание. Но не

на следующую неделю. Это задание на весь курс.
Todos suspiramos.
Все вздохнули.
—Nuestro curso dura diez semanas —dijo—. En la última



 
 
 

clase, cada uno va a contar una historia. Una historia de verdad,
de vuestra vida. Cinco minutos. En español. Sin papeles.

— Наш курс длится десять недель, — сказал он. — На
последнем занятии каждый из вас расскажет историю. На-
стоящую историю из своей жизни. Пять минут. По-испан-
ски. Без бумажки.

¡Cinco minutos! Hoy casi no he podido decir mi nombre.
¿Cómo voy a hablar cinco minutos?

Пять минут! Сегодня я едва смогла назвать своё имя.
Как я буду говорить пять минут?

—Tranquila —dijo Javier, y me miró—. Diez semanas es
mucho tiempo. Lo vas a conseguir.

— Спокойно, — сказал Хавьер и посмотрел на меня. —
Десять недель — это долго. У тебя всё получится.

En la calle, todavía llovía. Lucas abrió un paraguas enorme y
me acompañó hasta la parada de metro.

На улице всё ещё шёл дождь. Лукас раскрыл огромный
зонт и проводил меня до станции метро.

—Hasta el martes, Nadia —dijo—. ¡Y no te sientes en mi
silla!

— До вторника, Надя, — сказал он. — И не занимай мой
стул!

Me reí. Fue una risa de verdad, la primera de la noche.
Я засмеялась. По-настоящему — впервые за весь вечер.
En el metro, miraba mi cara cansada en el cristal. Diez

semanas. Una historia. Cinco minutos en español. No tenía ni



 
 
 

idea de qué historia iba a contar. Pero por primera vez en tres
meses, tenía ganas de saberlo.

В метро я смотрела на своё усталое отражение в окне.
Десять недель. Одна история. Пять минут по-испански. Я
понятия не имела, о чём будет моя история. Но впервые за
три месяца мне захотелось это узнать.

Palabras nuevas / Новые слова
el curso para extranjeros— курсы (языка) для иностран-

цев

¿Algo más?— Что-нибудь ещё? (вопрос продавца)
guapa— красавица (так в Испании ласково обращаются к

незнакомой женщине)
perderse (me perdí)— заблудиться
la pizarra— (классная) доска
tutearse (aquí todos nos tuteamos)— обращаться друг к

другу на «ты»
estar jubilado— быть на пенсии
guiñar un ojo (me guiñó un ojo)— подмигнуть
¡Ya!— Уже! Сейчас! Иду!
estar nervioso / nerviosa— волноваться (сейчас); ser

nervioso— быть нервным по характеру
los deberes— домашнее задание
Lo vas a conseguir.— У тебя получится.
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Конец ознакомительного

фрагмента.
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