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Анита Бомон

Последний патрон для тебя

Глава 1
Последний стакан капучино, последняя улыбка через силу и последняя мысль, вязкая, как остывший сироп: «Ещё пять минут — и я снова в аду».
Я протирала стойку, стараясь не пялиться на часы. Без двадцати десять. За окном Краснодар уже во всю жил вечерней жизнью — тёплый, шумный, пропитанный запахом шашлыка и выхлопных газов. А я стояла в своей чёрной футболке с логотипом кофейни и считала минуты до свободы, как зэк считает шаги до ворот.
— Ань, ты сегодня какая-то варёная, — Лизок облокотилась на стойку, откинув со лба волнистую каштановую прядь. Она была в своём репертуаре: лёгкий макияж, джинсовка на одно плечо, улыбка на десять киловатт. — Опять Павел Сергеевич звонил?
Я поморщилась. Даже имя его произносить не хотелось — оно оседало на языке чем-то кислым, как прокисшее молоко.
— Не звонил. И слава богу.
— Может, ко мне? — Лиза наклонилась ближе, и в её глазах мелькнула та самая забота, от которой мне одновременно и тепло, и душно. — Мама блины напекла. Макс подтянется. Посидим, посмотрим что-нибудь тупое.
— Не могу, — я сняла фартук и повесила его на крючок. — Мне надо домой.
Надо. Какое мерзкое слово, будто меня туда тащат на верёвке, а я упираюсь каблуками в асфальт.
— Аня...
— Лизок, всё нормально. Правда.
Я соврала — и она это понимала. Но мы обе играли в эту игру, потому что правда была слишком тяжёлой, чтобы таскать её с собой каждый день. Лиза знала лишь верхушку айсберга: что отчим бухает, что мать странная, что дома мне неуютно. А вот про синяки, которые я прячу под кофтами, про деньги, которые я отдаю, чтобы меня не трогали, про то, что иногда я засыпаю и молюсь не проснуться, — об этом она не знала. Макс же вообще думал, что у меня просто «сложная семья».
Я поправила волосы, заправив за ухо выбившуюся серебристую прядь. Когда-то я красилась в этот блонд назло матери, которая говорила, что светлые волосы делают меня «дешёвкой». Теперь корни отросли, и тёмно-русый предательски пробивался у пробора — как напоминание о том, что притворяться вечно не выйдет.
— Ладно, — Лиза вздохнула и обняла меня, собираясь уходить. От неё пахло ванилью и кофе. — Но если что — пиши. Я серьёзно. Даже ночью.
Закрыв кофейню, я вышла на улицу — и город обрушился на меня всем своим тёплым, пряным дыханием. Сентябрь в Краснодаре — это не осень, а какая-то затянувшаяся нежность: деревья ещё не думают желтеть, воздух густой и сладкий, как виноградный сок, а небо по вечерам становится сиреневым, будто кто-то разлил чернила по ватному полотну. Где-то на соседней улице играла музыка, кто-то смеялся на балконе, слышался звон посуды и тихий перезвон трамвайных рельсов. Пахло не только шашлыком, но и дождём, который весь день собирался и так и не решился пойти. Краснодар умел быть разным, но в такие вечера он казался мне особенно чужим — слишком живым, слишком громким, слишком счастливым для меня.
Я шла пешком, потому что автобус — лишние деньги, а такси — вообще роскошь. Пятнадцать минут ходьбы, и я на месте.
Дом. Слово, которое должно означать тепло и уют. Для меня оно означало другое — осторожность и тишину.
Я остановилась у подъезда. Старая пятиэтажка с облупившейся краской и запахом сырости в подъезде. Достав ключи, я помедлила, не стала открывать сразу. Прислушалась. Гробовая тишина била по вискам. Неужели все уже спят? Может, и мои родаки уснули?
Мысль была наивной. Конечно, они не спали — просто ещё не начали бухать и орать друг на друга.
Я поднялась на третий этаж, вставила ключ в замок и повернула его медленно, почти беззвучно. Дверь скрипнула — я поморщилась, но проскользнула внутрь.
В коридоре темно. Из кухни пробивался тусклый свет и доносились голоса. Точнее, один голос — пьяный, тягучий, с приторными нотками.
— Вик, ну ты чё, а? Я ж тебя просил! Просил же!
Я замерла. Сняла кроссовки — медленно, по одному. Пальцы сами сжались в кулаки.
— Паш, ну хватит, — голос матери, усталый и равнодушный, как осенний дождь. — Наливай уже, чё тянешь.
Вот и начался цирк с их главными клоунами.
Я на цыпочках прошла мимо кухни. Дверь была приоткрыта, и я мельком увидела их. Павел Сергеевич развалился на стуле — живот выпирал из-под засаленной футболки, лысина блестела в свете лампы, а на щеке багровела свежая царапина. Наверное, мать всё-таки дала сдачи. Хотя вряд ли — скорее, сам об косяк приложился. Он вообще был мастером создавать себе проблемы и винить в них других.
Мать сидела напротив — худая, черноволосая, с сигаретой в руке. Она даже не обернулась. Ей было всё равно, она всегда была где-то далеко — в своих мыслях, в своей прошлой жизни, в которой, по её словам, «была королевой». Хотя я знала правду: «королевой» она была на панели, и мой настоящий отец — один из сотен клиентов, чьё имя она даже не помнит. Она сказала мне это однажды, пьяная, со смехом: «Ты, Анька, вообще непорочное зачатие. Я даже не знаю, кто твой папаша. Может, грузин. Может, мент. Может, вообще никто».
Я проскользнула в свою комнату и закрыла дверь. Тихо и медленно. Щелчок замка прозвучал как выстрел — но, кажется, никто не услышал.
Свобода. Условно-досрочная.
Комната была маленькой, но это было моё пространство. Узкая кровать, письменный стол, полка с книгами, которые я не читала уже год. На стене — плакат с анатомией человека, оставшийся с универа. Я не стала его снимать. Пусть висит как напоминание о том, кем я могла бы стать.
Я сбросила рюкзак, села на кровать и выдохнула. Телефон завибрировал.
Лиза: Ты дома?
Аня: Да. Всё норм. Они на кухне, я у себя.
Лиза: Если станет плохо — звони. Я серьёзно, Ань.
Аня: Спасибо, Лизок.
Я отложила телефон и уставилась в потолок. В голове было пусто и гулко, как в пустом бассейне. Я знала, что через час-полтора Павел Сергеевич вспомнит обо мне. Скорее всего, будет ломиться в дверь, начнёт орать, а потом потребует денег — «за мать», как он это называл. За то, что она шлюха, а я живу в его доме.
Я взяла одеяло за край. Внутри всё сжалось в тугой комок, но лицо осталось спокойным. Я научилась этому давно — не показывать страх, даже когда руки трясутся.
Чтобы отвлечься открыла ноутбук. Почта, соцсети — ничего интересного. Тогда я зашла в заметки и начала что-то писать. Не знаю зачем.
И тут в дверь постучали. Негромко, но я вздрогнула всем телом.
— Анька! — голос Павла Сергеевича, пьяный и липкий. — Ты дома? Выходи, разговор есть.
Я закрыла ноутбук и сидела на кровати, не двигаясь. Сердце колотилось где-то в горле, но руки были холодными и спокойными. Я научилась этому — разделять панику и тело. Паника пусть бьётся внутри, а снаружи — камень.
Что ж, начнём...
Встала. Подошла к двери. Положила ладонь на замок, но не открыла сразу. Сначала — вдох, медленный. Потом — щелчок.
Дверь приоткрылась на пару сантиметров. Я встала в проёме, не выходя. Так, чтобы он не мог войти, но и я не была заперта.
Павел Сергеевич стоял в коридоре. Точнее, покачивался. От него разило так, что хоть святых выноси: перегар, пот, дешёвый табак. Футболка была мокрой от пота, а на животе — пятно от чего-то, что я даже не хотела идентифицировать. Он улыбнулся, но улыбка вышла кривой — половина лица не слушалась.
— Анька, — протянул он, опираясь рукой о косяк. — Ты чё такая нелюдимая? Я ж к тебе по-хорошему.
— Чего надо?
Голос ровный. Я молодец.
— Мать твоя... — он икнул и потёр лицо ладонью. — Она совсем берега попутала. Ты в курсе, что она мне сказала? Что она устала. Устала она! А я, значит, не устал? Я, значит, должен всё это терпеть?
Терпеть он должен...
— Может, ей вторую работу найти? — он посмотрел на меня мутными глазами, будто ждал одобрения. — Ну а чё? Ходит целыми днями, ничего не делает. Пусть работает. Две работы — это нормально. Вон у Серёги жена на двух работает. И ничего.
Я смотрела на него и чувствовала, как внутри поднимается что-то холодное и острое, как лезвие.
— А вам не нужно найти работу? — спросила я тихо. — Ну, чтобы не только мать тянула?
Тишина. Даже мать на кухне затихла — я услышала, как скрипнул стул.
Павел Сергеевич моргнул. Потом ещё раз, его лицо медленно покраснело — от шеи к щекам, будто внутри включили плиту.
— Чё ты сказала?
— То и сказала. Может, вам пора работать? Хотя бы иногда.
Он шагнул вперёд. Я не отступила. Только пальцы на двери сжались сильнее.
— Ты, — выдохнул он, — ты вообще кто такая? Ты в моём доме живёшь. Я тебя кормлю. Я тебя...
Он не договорил. Рука взметнулась — быстро, слишком быстро для пьяного. Пощёчина прозвучала громко, как выстрел. Голову дёрнуло в сторону, щёку обожгло, перед глазами на секунду потемнело.
Я медленно повернула голову обратно. Посмотрела ему прямо в глаза. Во рту появился металлический привкус — кажется, прикусила щёку изнутри.
— Поняла, — сказала я ровно, без эмоций.
Павел Сергеевич отступил на шаг, будто сам не ожидал, что ударит. Или ожидал, но не ожидал, что я не зареву. Он сглотнул и вытер рот ладонью.
— К концу месяца, — сказал он, и голос снова стал вязким, деловым, будто только что не было никакой пощёчины. — Мне нужно сто тысяч. Мы с пацанами гараж покупаем. Хороший гараж. Тёплый. Так что готовь.
Я моргнула. Сто тысяч... Этот урод реально думает, что я деньги лопатой гребу?
— У меня нет таких денег.
— Найдёшь, — он пожал плечами и отвернулся. — Ты баба молодая. Работаешь. Зарплата скоро. Так что — к концу месяца. Не хочу повторять.
Он пошёл обратно на кухню, шаркая ногами. Я закрыла дверь — тихо и медленно. Щёлкнула замком.
И только тогда позволила себе выдохнуть.
Щека горела. Я подошла к зеркалу — маленькому, на стене — и посмотрела. Красное пятно, будет синяк. К утру станет заметно, придётся тональником замазывать.
Но внутри, где-то под рёбрами, вместо страха или боли было что-то другое. Холодное и расчётливое.
Сто тысяч...
Я села на кровать и открыла телефон. Посчитала в голове. Зарплата придёт через два дня. Я работаю в кофейне уже полгода, откладывала понемногу, плюс чаевые, плюс то, что осталось от последней стипендии, которую я получила перед отчислением.
Хватит на первый месяц. Хватит на квартиру.
Я смотрела в экран, и губы сами растянулись в улыбке. Невесёлой, но настоящей.
Ха! Он думает, что я принесу ему деньги, тупой идиот. С меня хватит.
Я встала и оглядела комнату. Вещи. Их было не так много: одежда в шкафу, книги на полке, ноутбук, зарядки, косметичка. Всё это можно было собрать за один вечер. Но нельзя, потому что если кто-то заметит раньше времени, меня могут просто закрыть в этой квартире.
Я начала тихо, с самого незаметного — того, что лежит в дальних углах и что никто не хватится. Зарядка для телефона — в рюкзак. Пара футболок, которые я редко ношу — в пакет, а пакет — под кровать. Книги, которые не жалко — на дно рюкзака.
Не всё сразу, по чуть-чуть, будто ничего не происходит.
Я двигалась медленно, прислушиваясь к звукам с кухни. Там снова началась обычная какофония: мать что-то бубнила, Павел Сергеевич требовал налить, что-то упало — кажется, вилка. Никто не думал обо мне, не проверял, чем я занимаюсь.
Отлично. Пусть думают, что я просто сижу в телефоне. Я села обратно на кровать и открыла переписку с Лизой.
Аня: Лизок, привет. Ты ещё не передумала?
Ответ пришёл почти сразу.
Лиза: Ты о чём?
Аня: О квартире. Ну, ты говорила, что хочешь съехать. Я — тоже. Ты всё ещё в деле?
Лиза не отвечала секунд десять. Я видела, как она печатает, стирает, печатает снова. Потом пришло сообщение:
Лиза: Ань, я уже почти все вещи собрала. Серьёзно. Думала, ты забыла. Я уже маме сказала, что мы ищем квартиру. Она, кстати, не против. Даже рада, что я не одна буду.
Я смотрела на эти строчки и чувствовала, как в груди становится теплее. Впервые за весь день.
Аня: Ты правда не передумала?
Лиза: Аня. Я уже выбрала, какие сериалы мы будем смотреть по вечерам. Я купила две кружки. ДВЕ. С котами! Одну тебе. Так что нет, я не передумала!
Я улыбнулась. По-настоящему.
Аня: Хорошо. Через два дня у меня зарплата. Можем искать квартиру.
Лиза: Наконец-то! Я уже думала, ты никогда не согласишься. Максу скажем?
Я задумалась. Макс. Он же не знал всей правды, да и зачем? Для него я — просто Аня, которая не любит говорить о семье. Пусть так и остаётся.
Аня: Потом. Сначала найдём квартиру, потом скажем.
Лиза: Ладно. Но он обидится, что мы без него.
Аня: Переживёт.
Лиза: Ань, ты какая-то странная. Всё точно нормально?
Я посмотрела на дверь, на щёку, которая всё ещё горела, на пакет с вещами под кроватью.
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