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Михаил Анипкин
СОРÓЧЕ

СОРÓЧЕ
Рассказ

Кирилл Вальков мечтательно откинул голову на спинку кресла. Он до сих пор отказы-
вался верить своему счастью: самолет шел на посадку в аэропорту Куско. Позади был долгий
перелет Москва—Лима с утомительными пересадками. И вот самолет местных перуанских
авиалиний, завывая, приземлялся в одном из самых высокогорных аэропортов мира. Кирилл,
не блатной и не мажор, смог попасть в эту группу пяти советских аспирантов из МГУ для
прохождения четырехнедельной научной стажировки в архиве Куско и на раскопках в Мачу-
Пикчу по приглашению перуанского Сентро де Естудиос Андинос.

Ну как группа из пяти — на самом деле из четырех. Пятым был руководитель груп- пы —
Владимир Петрович Потемкин. Стареющий, лет под шестьдесят, полковник КГБ, выпускник
иняза Мориса Тореза, который свозил немало официальных советских делегаций по практи-
чески всем направлениям в Латинской Америке. Но то было раньше. А сейчас на дворе ноябрь
1990 года — совсем недавно открыли СССР для свободного выезда, и Петровича снарядили
в руководители группы «детей» последний раз — как говорится, «за былые заслуги», перед
выходом на пенсию. Он понимал, что от него уже ничего не требуется, и поэтому «Столичной»
затарился еще в Москве — в предвкушении приятного времяпрепровождения.

Рядом, прилипнув к иллюминатору, разглядывала проплывающие внизу Анды Лика Кан-
дина. Ее папа был известным латиноамериканистом. Он много лет проработал в Мексике и
Аргентине в советских торгпредствах. После ухода со службы быстро стал доктором наук и
возглавил отдел в Институте Латинской Америки при Академии наук СССР.

Витя Чеканов и Костя Реклин — остальная часть советской делегации — сидели
слева через проход. Кирилл считал их классическими советскими мажорами. Оба окончили
МГИМО, но в аспирантуру поступили почему-то в МГУ. У Вити папа был замзав междуна-
родного отдела ЦК, а у Кости — завотделом МИДа. Парни несколько лет прожили со своими
родителями заграницей. Костя в Испании, а Витя на Кубе, поэтому оба говорили на свобод-
ном испанском. Народ подсмеивался над Костиным мадридским произношением. В компании
латиноамериканистов он часто становился объектом для шуток как «блудный сын испанского
империализма». Но это было лишь от зависти — никто не говорил по-испански лучше него.

Кирилл почти не знал этих ребят до поездки. Они все поступили в аспирантуру в один
год, но встречались только на лекциях по марксистской философии. С Ликой Кирилл был зна-
ком с первого курса. Они учились в параллельных группах, потом оказались в одном семинаре
по специализации на третьем курсе. Тогда же Кирилл начал учить испанский, хотя его первым
языком был английский. Он немного комплексовал по этому поводу. За два года перед аспи-
рантурой он овладел испанским достаточно, чтобы читать специальную литературу, но разго-
ворный оставлял желать лучшего.

«Заодно и подтянешь разговорный испанский, — сказал ему в своей напутственной речи
научный руководитель Борис Федорович Мезенцев. — Когда я тебя предложил в группу, ни у
кого особых возражений не было. Ведь надо же, чтобы там хоть кто-то занимался наукой», —
хохоча заключил научрук. Для Кирилла эта поездка действительно напрямую была связана с
темой его будущей кандидатской: «Инкское общество в первые годы испанского завоевания»
— пока так широко сформулировали тему. «Потом сузим», — сказал Мезенцев.
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Хоть Кирилл и не считал себя мажором, многие однокурсники завидовали ему. Еще бы
— двухкомнатная квартира в одной из жилых высоток на проспекте Калинина. Квартиру им
дали в 1976-м, незадолго до трагической смерти отца — заведующего лабораторией одного из
закрытых московских НИИ. Кирилл тогда учился в четвертом классе. Отец погиб на рабочем
месте, во время испытания какой-то установки. Мама, научный сотрудник Пушкинского музея,
с тех пор воспитывала сына одна. Надо отдать должное: министерство, к которому относилось
НИИ отца, до восемнадцатилетия Кирилла исправно платило половину отцовской зарплаты
осиротевшей семье. Они не бедствовали, конечно, но и не шиковали. Опять же — квартира
на Калинина.

Мать дала сыну все, что было в ее силах, — образование прежде всего. Вместе с тем она
всегда боялась, что недостаток мужского воспитания сформирует у дитяти слишком мягкий
характер — непригодный для взрослой жизни в советском обществе. На эту тему они никогда
не говорили, но Кирилл и сам боялся этого интуитивно. Поэтому в восьмом классе он заявил
матери, что хочет записаться в секцию карате. Тогда эти секции работали полуподпольно. Сна-
чала мать испугалась. Сама пошла к тренеру, который ее и убедил, что это нормально.

Благодаря хорошей физической форме Кирилл без особых проблем прошел армию, куда
его, как и других ребят этого поколения, забрали после первого курса университета. Мать боя-
лась, что его пошлют в Афганистан, но, к счастью, пронесло. Таким образом, в кресле само-
лета, подлетавшего к Куско, сидел стройный молодой парень. Карие глаза, правильные черты
лица, интеллигентный взгляд, темные волосы, подстриженные «под канадку».

Каким-то непостижимым образом пролетев через узкий коридор между горными масси-
вами Анд, самолет приземлился в аэропорту города Куско.

— Такое впечатление, что я всю ночь пила. Голова кружится. У вас как, ребят? — зевая,
спросила Лика, когда вся группа направилась к паспортному контролю.

— А может, ты и пила всю ночь, Лика-Ликовна-Ликуля! — игриво заметил Владимир
Петрович.

— Кстати, да, я тоже чувствую, — озабоченно сказал Костя.
— Это, ребята, сороче. Горная болезнь. Недостаток кислорода, — прокомментировал

Петрович.
— Сороче. Такое слово чудное. Не испанское явно, — заметил Витя. — Никогда не слы-

шал. Откуда оно, Владимир Петрович?
— Взято из кечуа — древнего языка инкской империи. На нем до сих пор говорят неко-

торые местные в Андах. Через неделю привыкнем, а пока рекомендуется жевать листья коки.
Но это все как мертвому припарка — поверьте мне, ребята. Лучше средство, по собственному
опыту, — это здешнее пиво. А вообще-то, самое действенное — что-нибудь покрепче. Тогда
твое состояние полностью перебивает сороче, — тоном бывалого изрек Петрович.

Этим «перебиванием сороче» вся компания и занялась после заселения в гостиницу и
быстрого осмотра близлежащих достопримечательностей.

Стараниями Потемкина всех разместили в одноместных номерах небольшой гостиницы
в центре Куско, в пяти минутах ходьбы от площади, где стоит памятник инкам. План был
такой: с завтрашнего дня, с понедельника, ребята едут до пятницы на раскопки в Мачу-Пикчу,
а остальные три недели проводят в местном архиве Куско. Владимир Петрович на все время
остается в гостинице.

К восьми вечера в номере у Петровича стоял плотный сигаретный дым. Две по ноль семь
«Столичной» являлись несущим элементом картины командировочного загула: одна пустая на
полу, вторая, наполовину выпитая, на столе, в компании оливок, колбасы и литровой бутылки
кока-колы. Между стаканами с водкой и «запивалкой» красовалась доверху заполненная быч-
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ками пепельница, сооруженная из опустевшей банки из-под кильки, предусмотрительно захва-
ченной с собой Петровичем. Все курили сигареты «Ту-134», купленные в Москве.

— Значит так, — торжественно начал Потемкин, наливая по очередной порции водки.
— Парни и Лика-Ликовна-Ликуля, я сейчас выдам каждому по четыреста долларов суточных
на все четыре недели.

— Ничего себе! — присвистнул Костя. — А за чей счет банкет?
— А это ты Виктора спроси, да, Вить? — подмигнул Петрович.
— Ну Владимир Петрович! — покраснел Витя.
— Неужто даже тебе отец не рассказывает, как мы помогаем дружественным партиям по

всему миру? Ну ладно, — вдруг совсем официально продолжил Петрович, — мы и передадим
энную сумму нашим друзьям в Перу. За вычетом суточных и гостиницу для нас. Поскольку
я руководитель группы, мне положена тысяча долларов. С отцом Виктора это согласовано.
Вопросы есть?
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