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Аннотация
1990 год. Группа советских аспирантов-историков приезжает

в Перу, (Куско и Мачу-Пичо). Один из участников группы
случайно встречает в Куско давно уехавшего из СССР коллегу-
ученого. Эта встреча приводит к неожиданному повороту
событий. Впервые рассказ "Сороче" был опубликован в журнале
"Нева" (8, 2021).



 
 
 

Михаил Анипкин
СОРÓЧЕ

СОРÓЧЕ
Рассказ

Кирилл Вальков мечтательно откинул голову на спинку
кресла. Он до сих пор отказывался верить своему счастью:
самолет шел на посадку в аэропорту Куско. Позади был дол-
гий перелет Москва—Лима с утомительными пересадками.
И вот самолет местных перуанских авиалиний, завывая, при-
землялся в одном из самых высокогорных аэропортов мира.
Кирилл, не блатной и не мажор, смог попасть в эту группу
пяти советских аспирантов из МГУ для прохождения четы-
рехнедельной научной стажировки в архиве Куско и на рас-
копках в Мачу-Пикчу по приглашению перуанского Сентро
де Естудиос Андинос.

Ну как группа из пяти — на самом деле из четырех. Пя-
тым был руководитель груп- пы — Владимир Петрович По-
темкин. Стареющий, лет под шестьдесят, полковник КГБ,
выпускник иняза Мориса Тореза, который свозил немало
официальных советских делегаций по практически всем на-
правлениям в Латинской Америке. Но то было раньше. А се-
йчас на дворе ноябрь 1990 года — совсем недавно открыли
СССР для свободного выезда, и Петровича снарядили в ру-



 
 
 

ководители группы «детей» последний раз — как говорится,
«за былые заслуги», перед выходом на пенсию. Он понимал,
что от него уже ничего не требуется, и поэтому «Столичной»
затарился еще в Москве — в предвкушении приятного вре-
мяпрепровождения.

Рядом, прилипнув к иллюминатору, разглядывала про-
плывающие внизу Анды Лика Кандина. Ее папа был извест-
ным латиноамериканистом. Он много лет проработал в Мек-
сике и Аргентине в советских торгпредствах. После ухода со
службы быстро стал доктором наук и возглавил отдел в Ин-
ституте Латинской Америки при Академии наук СССР.

Витя Чеканов и Костя Реклин — остальная часть совет-
ской делегации — сидели слева через проход. Кирилл счи-
тал их классическими советскими мажорами. Оба окончили
МГИМО, но в аспирантуру поступили почему-то в МГУ. У
Вити папа был замзав международного отдела ЦК, а у Ко-
сти — завотделом МИДа. Парни несколько лет прожили со
своими родителями заграницей. Костя в Испании, а Витя на
Кубе, поэтому оба говорили на свободном испанском. Народ
подсмеивался над Костиным мадридским произношением.
В компании латиноамериканистов он часто становился объ-
ектом для шуток как «блудный сын испанского империализ-
ма». Но это было лишь от зависти — никто не говорил по-
испански лучше него.

Кирилл почти не знал этих ребят до поездки. Они все по-
ступили в аспирантуру в один год, но встречались только на



 
 
 

лекциях по марксистской философии. С Ликой Кирилл был
знаком с первого курса. Они учились в параллельных груп-
пах, потом оказались в одном семинаре по специализации на
третьем курсе. Тогда же Кирилл начал учить испанский, хотя
его первым языком был английский. Он немного комплек-
совал по этому поводу. За два года перед аспирантурой он
овладел испанским достаточно, чтобы читать специальную
литературу, но разговорный оставлял желать лучшего.

«Заодно и подтянешь разговорный испанский, — сказал
ему в своей напутственной речи научный руководитель Бо-
рис Федорович Мезенцев. — Когда я тебя предложил в груп-
пу, ни у кого особых возражений не было. Ведь надо же, что-
бы там хоть кто-то занимался наукой», — хохоча заключил
научрук. Для Кирилла эта поездка действительно напрямую
была связана с темой его будущей кандидатской: «Инкское
общество в первые годы испанского завоевания» — пока так
широко сформулировали тему. «Потом сузим», — сказал
Мезенцев.

Хоть Кирилл и не считал себя мажором, многие однокурс-
ники завидовали ему. Еще бы — двухкомнатная квартира
в одной из жилых высоток на проспекте Калинина. Кварти-
ру им дали в 1976-м, незадолго до трагической смерти отца
— заведующего лабораторией одного из закрытых москов-
ских НИИ. Кирилл тогда учился в четвертом классе. Отец
погиб на рабочем месте, во время испытания какой-то уста-



 
 
 

новки. Мама, научный сотрудник Пушкинского музея, с тех
пор воспитывала сына одна. Надо отдать должное: министер-
ство, к которому относилось НИИ отца, до восемнадцатиле-
тия Кирилла исправно платило половину отцовской зарпла-
ты осиротевшей семье. Они не бедствовали, конечно, но и
не шиковали. Опять же — квартира на Калинина.

Мать дала сыну все, что было в ее силах, — образова-
ние прежде всего. Вместе с тем она всегда боялась, что недо-
статок мужского воспитания сформирует у дитяти слишком
мягкий характер — непригодный для взрослой жизни в со-
ветском обществе. На эту тему они никогда не говорили,
но Кирилл и сам боялся этого интуитивно. Поэтому в вось-
мом классе он заявил матери, что хочет записаться в секцию
карате. Тогда эти секции работали полуподпольно. Сначала
мать испугалась. Сама пошла к тренеру, который ее и убе-
дил, что это нормально.

Благодаря хорошей физической форме Кирилл без осо-
бых проблем прошел армию, куда его, как и других ребят
этого поколения, забрали после первого курса университета.
Мать боялась, что его пошлют в Афганистан, но, к счастью,
пронесло. Таким образом, в кресле самолета, подлетавшего
к Куско, сидел стройный молодой парень. Карие глаза, пра-
вильные черты лица, интеллигентный взгляд, темные воло-
сы, подстриженные «под канадку».

Каким-то непостижимым образом пролетев через узкий



 
 
 

коридор между горными массивами Анд, самолет призем-
лился в аэропорту города Куско.

— Такое впечатление, что я всю ночь пила. Голова кру-
жится. У вас как, ребят? — зевая, спросила Лика, когда вся
группа направилась к паспортному контролю.

— А может, ты и пила всю ночь, Лика-Ликовна-Ликуля!
— игриво заметил Владимир Петрович.

— Кстати, да, я тоже чувствую, — озабоченно сказал Ко-
стя.

— Это, ребята, сороче. Горная болезнь. Недостаток кис-
лорода, — прокомментировал Петрович.

— Сороче. Такое слово чудное. Не испанское явно, — за-
метил Витя. — Никогда не слышал. Откуда оно, Владимир
Петрович?

— Взято из кечуа — древнего языка инкской империи. На
нем до сих пор говорят некоторые местные в Андах. Через
неделю привыкнем, а пока рекомендуется жевать листья ко-
ки. Но это все как мертвому припарка — поверьте мне, ре-
бята. Лучше средство, по собственному опыту, — это здеш-
нее пиво. А вообще-то, самое действенное — что-нибудь по-
крепче. Тогда твое состояние полностью перебивает сороче,
— тоном бывалого изрек Петрович.

Этим «перебиванием сороче» вся компания и занялась
после заселения в гостиницу и быстрого осмотра близлежа-
щих достопримечательностей.

Стараниями Потемкина всех разместили в одноместных



 
 
 

номерах небольшой гостиницы в центре Куско, в пяти ми-
нутах ходьбы от площади, где стоит памятник инкам. План
был такой: с завтрашнего дня, с понедельника, ребята едут до
пятницы на раскопки в Мачу-Пикчу, а остальные три недели
проводят в местном архиве Куско. Владимир Петрович на
все время остается в гостинице.

К восьми вечера в номере у Петровича стоял плотный
сигаретный дым. Две по ноль семь «Столичной» являлись
несущим элементом картины командировочного загула: од-
на пустая на полу, вторая, наполовину выпитая, на столе,
в компании оливок, колбасы и литровой бутылки кока-ко-
лы. Между стаканами с водкой и «запивалкой» красовалась
доверху заполненная бычками пепельница, сооруженная из
опустевшей банки из-под кильки, предусмотрительно захва-
ченной с собой Петровичем. Все курили сигареты «Ту-134»,
купленные в Москве.

— Значит так, — торжественно начал Потемкин, наливая
по очередной порции водки. — Парни и Лика-Ликовна-Ли-
куля, я сейчас выдам каждому по четыреста долларов суточ-
ных на все четыре недели.

— Ничего себе! — присвистнул Костя. — А за чей счет
банкет?

— А это ты Виктора спроси, да, Вить? — подмигнул Пет-
рович.

— Ну Владимир Петрович! — покраснел Витя.



 
 
 

— Неужто даже тебе отец не рассказывает, как мы помо-
гаем дружественным партиям по всему миру? Ну ладно, —
вдруг совсем официально продолжил Петрович, — мы и пе-
редадим энную сумму нашим друзьям в Перу. За вычетом
суточных и гостиницу для нас. Поскольку я руководитель
группы, мне положена тысяча долларов. С отцом Виктора
это согласовано. Вопросы есть?
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