


Тень  Зари

Граф: дорога длиною в жизнь

«Автор»
2026



Зари Т.

Граф: дорога длиною в жизнь  /  Т. Зари —  «Автор»,  2026

Он был маленьким чёрным щенком, которого разлучили с матерью и привезли
на незнакомую ферму. Здесь он нашёл друга — гордого пса Пулю, который
стал ему наставником, братом и героем. Но однажды прогремел выстрел, и
мир Графа рухнул.Это история о верности и предательстве, о жизни и смерти,
о том, как боль утраты превращается в силу. О том, что настоящие герои
не умирают — они остаются в сердцах тех, кто их любил. И о том, что даже
маленький щенок способен вырасти в настоящего стража, если рядом был тот,
кто научил его любить.
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Тень Зари
Граф: дорога длиною в жизнь

 
Глава 1

 

Граф: Дорога длиною в жизнь.

1
Начало пути

Годы неумолимо бегут вперед, словно горная река. Время не щадит никого: оно стирает
границы и уносит в небытие всё живое. Стареют люди, увядают цветы, и даже наши верные
спутники, герои наших сердец, не могут избежать этого круговорота. Наш герой тоже не стал
исключением из этого жестокого, но естественного закона...

Но давайте вернемся в начало. В те благословенные дни, когда мир казался огромным,
полным чудес и открытий.

Он был совсем крошечным существом — пушистым комочком, который еще не успел
толком познать окружающий мир. Как и заведено у всех собак, в свой первый год жизни он
должен был покинуть родной очаг, оторваться от теплого бока матери и шумной возни братьев
и сестер. В тот день за ним приехал мужчина. У него были русые волосы, добрые карие глаза
и широкая, располагающая улыбка. Он бережно поднял щенка и поместил его в машину.

В глазах малыша застыла немая грусть и растерянность. Он не понимал, почему мир так
внезапно меняется. Ему так хотелось остаться в старом доме, где пахло молоком и родной
шерстью, где можно было бесконечно играть и веселиться с родными. Но реальность оказалась
суровее детских желаний — путь домой был окончен, начиналась новая глава.

Когда дверь машины открылась, щенка встретил новый мир. На пороге стоял человек с
мягкой, словно весеннее солнце, улыбкой. От него исходил густой, дурманящий запах хвои и
свежести, будто он только что вышел из леса. По лицу этого незнакомца можно было сразу
понять, насколько доброе у него сердце.

Его звали Мансур. Он был фермером, и именно его двор стал новым домом для малыша.

Мансур , увидев крошечного щенка, осторожно, словно величайшую драгоценность, взял
его на руки. Он бережно прижал его к груди и, ласково поглаживая дрожащую шерстку, про-
изнес тихим, теплым голосом:

— Какой же ты красавец...

В этот самый миг, в сердце щенка что-то перевернулось. Страх отступил, уступая место
спокойствию. Он поднял свои влажные глаза на человека и понял — это его Хозяин. Он понял,
что с этого дня, с этой самой секунды, он будет жить здесь. И, возможно, это начало было
гораздо счастливее, чем он мог себе представить.
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Машина, которая привезла его сюда, медленно тронулась с места. Другой человек — тот,
кто забрал его от родного дома, от теплого бока матери и шумной возни братьев и сестер —
уезжал. Щенок остался в теплых, надежных объятьях Мансура , прижавшись к его груди, от
которой все еще пахло хвоей и свежестью. Он провожал глазами удаляющийся автомобиль,
пока тот не превратился в маленькую точку и вовсе не исчез из его поля зрения. Что-то внутри
него сжалось — то ли грусть, то ли страх перед неизвестным. Но сильные руки Мансура дер-
жали его крепко, и это давало ему странное, незнакомое чувство защищенности.

Они неспешно подошли к воротам фермы. Мансур , не выпуская малыша из рук, отворил
скрипящую дверь и, переступив порог, спокойно опустил его на землю. Земля была прохлад-
ной и слегка влажной, от нее исходил запах травы, навоза и чего-то еще — неуловимого, но
бесконечно живого, настоящего. Щенок замер на мгновение, прислушиваясь к новым звукам:
где-то вдалеке кудахтали куры, мычала корова, шелестел под ветром старый дуб.

Ныне пугливый, он начал исследовать место, которому суждено было стать его домом
с этого самого дня. Каждый уголок фермы манил его своим запахом, своей тайной. Он обню-
хивал деревянные стены сарая, шершавые камни, поросшие мхом, ведра с водой, в которых
отражалось небо. Маленькие лапки несли его все дальше, любопытство боролось со страхом.

И тут, за углом большого амбара, он внезапно увидел его.

Перед ним стоял пес — большой, гордый, с осанкой настоящего хозяина этих мест. Его
шерсть была оттенка грозового неба, серой и плотной, а грудь — ослепительно белой, словно
первый снег. Глаза у него были карими, глубокими, умными, и в них читалась не угроза, а
спокойное, уверенное любопытство. Это был Пуля — лайка, охотничий пес, гроза лесов и
гордость Мансура .

Пуля медленно, не торопясь, приблизился к маленькому незнакомцу. Его лапы ступали
по земле уверенно и мягко, как у хищника, знающего себе цену. Он начал обнюхивать щенка
— тщательно, повсюду: мордочку, ушки, спинку, хвостик. Щенок замер, не смея дышать, но в
этом большом псе не чувствовалось злобы. Наоборот, от него исходило спокойствие и какое-
то добродушие.

Пуля не был плохим псом. Совсем наоборот — он был удивительно добрым и предан-
ным. Мансур любил его всем сердцем, и эта любовь была взаимной. Пуля был прирожденным
охотником: он мог уложить любого пса, если бы того потребовала защита хозяина или дома.
Он никогда ничего не боялся и не трусил. Перед лицом опасности он всегда шел вперед, не
отступая ни на шаг, и всегда побеждал. В его жилах текла кровь древних лаек — выносливых,
смелых, безгранично преданных человеку.

Но сейчас, глядя на крошечного щенка, этот грозный охотник не показывал своей силы.
Он лишь обнюхал малыша, словно знакомясь, и, кажется, принял его. В его глазах мелькнуло
что-то теплое, почти отеческое. Пуля словно понял: этот маленький комочек шерсти теперь
часть их семьи, часть их стаи. И, возможно, однажды этот щенок вырастет и станет ему верным
другом и товарищем.

Щенок, осмелев, тоже потянулся носом к новому знакомому. Так, среди запахов хвои,
травы и шерсти, началась его новая жизнь — жизнь на ферме, рядом с добрым Мансуром и
гордым, но справедливым Пулей.
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А где-то вдалеке, за воротами, исчезала дорога, ведущая в прошлое. Но теперь у него
было будущее. И оно начиналось здесь.

2
Знакомство с Фатимой

Шли дни, неторопливые и размеренные, как течение широкой равнинной реки. Солнце
вставало над фермой, окрашивая небо в нежные оттенки розового и золотого, а затем мед-
ленно клонилось к горизонту, уступая место бархатной темноте ночи. В этом круговороте буд-
ней, среди запахов сена, парного молока и влажной земли, маленький черный комочек шерсти
постепенно становился частью большого мира.

Мансур , наблюдая за своим новым питомцем, дал ему имя, полное достоинства и силы
— Граф. Это имя словно было предназначено ему судьбой: даже в свои щенячьи годы он дер-
жался с какой-то врожденной статностью, словно знал, что однажды вырастет в могучего и
благородного пса.

Граф быстро привык к жизни на ферме. Каждое утро он просыпался в своем уголке,
потягивался, разминая маленькие лапки, и выбегал навстречу новому дню, полному приклю-
чений и открытий. Он резвился и играл вместе с Пулей, который, несмотря на свою грозную
внешность и охотничьи инстинкты, оказался удивительно терпеливым наставником. Пуля поз-
волял малышу кусать его за уши, трепать за хвост и взбираться на спину, словно на холм. Он
словно понимал, что перед ним еще совсем ребенок, которому нужно многое узнать о мире.

Граф бегал за курицами, которые с негодующим кудахтаньем разлетались в разные сто-
роны, поднимая облака пыли. Это было весело — гнаться за ними, чувствовать ветер в ушах,
ощущать себя быстрым и ловким. Но однажды эта невинная забава обернулась бедой.

Играя с цыплятами — маленькими, желтыми, пушистыми комочками, которые казались
такими же беззащитными, как и он сам совсем недавно — Граф не рассчитал свою силу. В
порыве азарта, в неудержимом желании поймать, догнать, схватить, он нехотя, случайно, убил
одного из них. Маленькое тельце замерло на его глазах, и Граф застыл, не понимая, что про-
изошло. Он не хотел зла. Он просто играл. Но последствия были необратимы.

Хозяйка фермы, Фатима, узнала об этом почти сразу. Она была женщиной суровой, с
руками, привыкшими к тяжелому труду, и взглядом, который мог быть и теплым, и ледяным.
Узнав о случившемся, она пришла в ярость. Ее голос, резкий и громкий, разнесся над двором,
заставив кур разбежаться, а Графа — сжаться в комок у ног Мансура.

— Это что такое?! — воскликнула она, всплеснув руками. — Твой щенок убил цыпленка!
Посади его на цепь, Мансур ! Немедленно! Я не позволю, чтобы он истреблял мое хозяйство!

Мансур пытался возразить, объяснить, что это была случайность, что Граф еще молод
и не понимает, что творит. Но Фатима была непреклонна. Ее глаза горели гневом, а в голосе
звучала обида за потерянную птицу.

Нет, Фатима не была плохим человеком. Совсем нет. Она была женщиной, чья жизнь
была подчинена суровым законам земли. Каждый цыпленок, каждая корова, каждый ягненок
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— это был не просто скот, а результат труда, забота, вложенная в каждого из них, и, что нема-
ловажно, доход, который позволял ферме выживать. Она не любила кошек и собак, считая их
бесполезными существами, которые только едят и мешают. Но к коровам, цыплятам, ягнятам
она относилась с особой, почти материнской теплотой. Она знала каждого по имени, разгова-
ривала с ними тихим голосом, лечила, если они заболевали, и искренне переживала, когда что-
то шло не так.

Однажды старшая дочь Фатимы, смотрела как мать заботится о телятах, с горечью упо-
мянула:

— Мама, ты о них заботишься больше, чем о нас. Ты любишь их сильнее, чем своих
детей.

Фатима на мгновение замерла, а затем, не отрываясь от работы, ответила холодно и
жестко:

— Они мне дают доход, а вы — расход.

Эти слова, как острые шипы, впились в сердце дочери. Но Фатима не заметила этого.
Она была женщиной, для которой выживание семьи стояло превыше всего, и она видела мир
через призму труда, пользы и результата. Ее любовь к животным была любовью к стабильности,
к порядку, к тому, что можно потрогать, измерить и продать. А дети... дети были сложны,
непредсказуемы, и порой казались ей обузой, а не опорой.

И вот теперь этот маленький черный щенок, этот Граф, нарушил ее порядок. Убил цып-
ленка. Пусть случайно, пусть не понимая, но убил. И для Фатимы это было преступление,
которое требовало наказания.

Граф, сидя у ног Мансура , смотрел на разъяренную женщину своими темными, влаж-
ными глазами. В них читался страх и непонимание. Он не знал, что сделал что-то ужасное.
Он просто играл. Но мир людей был жесток и сложен, и его законы были непостижимы для
маленького щенка.

Мансур , положив руку на голову Графа, посмотрел на Фатиму. В его глазах была и твер-
дость, и мягкость одновременно.

— Фатима, — сказал он спокойно, — он еще щенок. Он не хотел. Я обещаю, что такого
больше не повторится. Я буду следить за ним. Но на цепь я его не посажу. Он не преступник.
Он просто ребенок.

Фатима фыркнула, но что-то в голосе Руслана заставило ее замолчать. Она еще раз взгля-
нула на Графа, на его дрожащее тельце, на его испуганные глаза, и, тяжело вздохнув, махнула
рукой.

— Смотри у меня, Мансур , — сказала она, уходя. — Еще раз что-то случится — пеняй
на себя.
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Граф, словно понимая, что гроза миновала, прижался к ноге Мансура . Он еще не знал,
что жизнь на ферме полна не только игр и веселья, но и суровых уроков. Но он знал одно:
рядом с Мансуром он в безопасности. А это было самое главное.

Но, увы, урок не пошел впрок. Граф был еще слишком молод, слишком полон энергии и
инстинктов, которые он не умел контролировать. Однажды, вновь поддавшись порыву азарта,
он снова допустил ту же ошибку. И на этот раз Фатима была непреклонна.

— Я предупреждала, Мансур ! — сказала она, и в ее голосе не было ни капли сочувствия.
— Теперь он будет сидеть на цепи. Так будет лучше для всех.

Мансур , с тяжелым сердцем, пристегнул к ошейнику Графа длинную цепь, прикованную
к столбу возле сарая. Это было место наказания, место позора. Граф не понимал, за что его
так наказали. Он визжал, скулил, рвался с цепи, пытаясь освободиться, но металл был холоден
и непреклонен. Он звал Мансура , звал Пулю, но никто не мог отменить приговор.

Дни потянулись медленно и тоскливо. Граф привыкал к этому месту — к запаху пыли и
старого дерева, к виду двора, который теперь был доступен лишь на длину цепи. Он видел, как
Пуля свободно разгуливает по ферме, как он идет куда хочет, как исследует поля и леса. В его
глазах читалась зависть, смешанная с тоской. Почему ему можно, а мне нельзя? — спрашивал
он себя, но ответа не находил.

Но Пуля, верный своему доброму сердцу, не оставил маленького друга в беде. Иногда он
подходил к Графу, ложился рядом, и они играли — насколько это было возможно на корот-
кой цепи. Пуля приносил ему палки, позволял трепать себя за уши, и эти мгновения были
для Графа лучом света в череде унылых дней. Пуля словно говорил ему: «Терпи, малыш. Это
пройдет. Ты еще молод, и однажды ты снова будешь свободен».


	Глава 1

