

Катерина Жарова-Брынская

Город, стирающий имена

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Катерина Жарова-Брынская
Город, стирающий имена

«Автор»

2026

Жарова-Брынская К.

Город, стирающий имена / К. Жарова-Брынская — «Автор»,
2026

Добро пожаловать в Город, стирающий имена! Здесь улицы сдвигаются каждый день, вокзал может уйти на перерыв, а адреса живут своей собственной жизнью. В центре этого безумия - лучшая городская компания. Местный гид Карта, которая искренне влюблена в каждый переулок и мечтает о настоящих туристах, Хроническая Хоть, которая уже десять лет живет в своем идеальном Тупике. Уставшая Пенка с сыном Фонарем, мечтающие вырваться на "материк", сладкая Карамель и неугомонная Нимфоманка со Святой Кастрюлей и Погодой. всё окончательно закручиваете, когда из тумана вываливается случайный парень, ехавший вообще-то в Калугу... Это уютная, ироничная и местами дерзкая сказка про реально живых, неидеальных людей, которые живут, влюбляются, ругаются, орут на соседей и пытаются разобраться с выкрутасами родного Города.

© Жарова-Брынская К., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Катерина Жарова-Брынская

Город, стирающий имена

Глава 1

«Наконец-то появился турист»

В городе, где улицы ускользали из-под ног, а адреса жили собственной жизнью, существовал только один человек, который искренне его любил. И звали её Карта.

Каждое утро она просыпалась с улыбкой под звон будильника, что уже само по себе делало её в глазах местных жителей опасной сумасшедшей, но Карта любила своё утро, свой чай и свой странный, изменчивый город, умеющий стирать имена.

Улица, на которой она жила, не имела постоянного названия. Город был маленьким, и топография в нём постоянно «плыла»: сегодня ты просыпаешься на широкой площади, а завтра твоё окно выходит в тесный переулок или глухой тупик.

Сегодня, как и обычно, Карта встала по первому сигналу будильника. Поставила чайник, нарезала бутерброды и натянула уютную кофту с высоким воротником. Быстро выпив чай, она отправилась на работу — точнее на площадь, где изо дня в день ждала гостей города.

Работала девушка экскурсоводом.

Прождав полдня на сквозняке, наивный гид решила сделать перерыв. На углу площади сегодня удачно разместилась кофейня «У Пенки». За прилавком стояла сама хозяйка — уставшая от жизни женщина, единственной радостью которой оставался сын - Фонарь.

— Привет, Карта, — поздоровалась она.

— Привет, Пенка.

— Что, туристов, как обычно, нет? — сегодня хозяйка была на удивление мила.

— Нет, — с грустью вздохнула Карта.

— И слава богу, целее будут, — философски отозвалась Пенка, двигая к ней пузатую чашку, где молочная пенка сложилась в замысловатую тучку. — Сама знаешь: кто сюда случайно попадает, потом годами стены перекрашивает. Держи, мой фирменный, за счёт заведения. А то знаю ведь, всё равно заплатить не сможешь.

— Ты вот о людях заботишься, а я очень хочу рассказать о нашем городе. Он ведь потрясающий!

— Только ты и смотришь на него с восторгом и хочешь, чтобы здесь поселилось как можно больше народу, — Пенка повернулась спиной, колдуя над кофемашиной. — А все остальные стремятся выбраться отсюда, да вот дорогу найти не могут.

— Ну не знаю, кого ты имеешь в виду. Наши жители не хотят отсюда переезжать, — возразила Карта, делая глоток и наслаждаясь пряным ароматом корицы.

— Это ты про Хтонь? — не дожидаясь ответа, фыркнула Пенка. — Твоя подруга только и умеет, что книжки читать да вязать.

— Но ей здесь нравится!

— А вот я бы переехала. Мы с Фонарём давно об этом мечтаем, да только новеньких у нас давно не было — тех, кто мог бы подсказать дорогу.

Договорить она не успела: над дверью заливисто звякнул медный колокольчик. Обе женщины синхронно повернулись к входу.

В проёме стоял парень — растрёпанный, в мятой куртке, с огромным рюкзаком за плечами.

— Простите, а где здесь вокзал? — протянул он, тщетно пытаясь разглядеть что-то за туманным окном. — Я ехал в Калугу, пересел на какую-то странную электричку и, похоже, вышел вообще не там...

- В Калугу? — оживилась Карта, едва не подпрыгнув на высоком табурете. Её глаза зажглись, как два прожектора. — Так вы у нас проездом?

- Ну да. Мне бы на ближайшей поездке бы доехать, а то я там вообще-то квартиру снять договорился, - парень достал телефон, судорожно потыкал в застывший экран и растеряно нахмурился. — Навигатор завис... Помню, что до Калуги оставалось всего ничего.

Пенка мгновенно подалась вперед через стойку, чуть не опрокинув банку с корицей. Глаза её вспыхнули надеждой:

- На электричке, говоришь? На какой станции пересел? Каким маршрутом ехал? С какой платформы?!

- Э-э... да я не помню, там туман был, - парень отшатнулся от такого напора. — Сошел на первой попавшейся остановке...

- Так, стоп! Вспоминай! — Пенка уже практически перелезла через столешницу. — Мы с Фонарем пять лет ищем, откуда эта электричка приходит!

- Уважаемая, да я сам не знаю, где я! — нервно переступил с ноги на ногу парень и покрепче сжал лямку рюкзака. — Это что, какая-то местная шутка?

— Это не шутка, это особенности местной топографии! — вмешалась Карта, подбирая со стойки свой кофе.

В её голове уже созрел гениальный план: пока Пенка не пытками, так расспросами не вытянула из парня все подробности его маршрута и не увязалась с ним на поиски вокзала, Карта просто обязана показать ему город! Живой, настоящий проезжий!

— Я Карта. Сертифицированный... ну, почти... экскурсовод по этому прекрасному городу! До поезда — или до того места, где он мог бы ходить, - всё равно нужно добраться.. Давайте я проведу вам полноценную обзорную экскурсию, а попутно мы попробуем найти нужную вам дорогу и я расскажу все наши легенды!

Не дожидаясь ответа, она подхватила гостя под локоть и потащила из кофейни, пока Пенка не накинулась на него с новой порцией вопросов о том, как уехать из этого Города.

— Девушка, подождите, куда вы меня тащите? — упираясь, произнёс парень.

Карта резко развернулась и снизу вверх посмотрела на своего первого в жизни туриста:

— Позвольте представиться официально! Я ваш персональный гид по лучшему городу на этой стороне тумана. Мои услуги абсолютно бесплатны, а восторги — искренни. Мы идём искать вокзал! Точнее... то место, где он *должен* быть.

Парень уже набрал воздуха, явно собираясь выдать очередное возмущённое «где здесь полиция» или «я вызову такси», но внезапно замер. Он завис, разглядывая её с каким-то странным, почти гипнотическим изумлением, а потом ляпнул:

— У вас... очень красивые глаза. В них буквально отражается весь этот туман.

— Извините, но мои глаза — это не городская достопримечательность, — строго отрезала Карта, хотя внутри всё равно приятно кольнуло. — Достопримечательности у нас снаружи! Так, ты ещё помнишь, как тебя зовут?

— А должен был забыть? — удивлённо хмыкнул он. — Вадим я. Вадим.

Карта замерла и вылупилась на него так, будто у парня только что выросли крылья.

«Помнит! Он помнит своё имя!» - ликующе возопил внутри неё персональный экскурсоводческий голос.

Значит, Город его ещё не принял и не затянул в свои туманные сети. Он настоящий! Живой! Временный гость! И у неё появился единственный за десять лет шанс: провести ему такую потрясающую экскурсию, чтобы Вадим без памяти влюбился в этот Город, доехал-таки

до своей Калуги (или куда он там ехал) и рассказал о них всему миру. И тогда у них начнется настоящая эпоха туризма!

- Вадим, - смакуя каждый слог, повторила Карта и просияла самой профессиональной из своих улыбок. — Отличное имя. Очень звучное.. Настоящее! Ну, что Вадим, ищем твой вокзал, а по дороге я покажу тебе то, от чего у тебя перехватит дыхание. Пошли!

- Подожди, а вокзал в какой стороне? — покорно плетясь за ней с тяжелым рюкзаком, спросил Вадим.

- В той, куда нас сейчас поведет улица, - абсолютно серьезно ответила Карта, уверенно шагая в туман.

Вадим с подозрением огляделся. Туман вокруг них сгустился, превращая соседние дома в размытые силуэты.

- Э-э... а разве улицы сами выбирают, куда вести? — спросил он, поправляя лямку рюкзака.

- Конечно! — гордо отозвалась Карта, шагая вперед с видом абсолютного триумфатора. — В этом и заключается уникальность нашей градостроительной архитектуры. Вот, например, посмотри налево. Видишь чугунную скамейку?

Вадим прищурился, разглядывая абсолютно обычную скамейку под туманным фонарем.

- Ну... визитная карточка эпохи модерна? — попытался он угадать.

- Нет! Втихаря от коммунальщиков она перемещается по Городу каждые три дня, - наставительно подняла палец Карта. — В прошлом месяце на ней сидел наш знаменитый поэт — ну, тот самый, который написал тридцатитомник о пользе утренней мороси, но забыл своё имя на пятом томе. Потрясающая поэзия! Очень глубокая, хотя никто не может вспомнить ни одной строчки.

- Звучит... очень информативно, - пробормотал Вадим, чеша затылок. — А вокзал-то где?

- Мы как раз идем по направлению к нему! Ну, или к тому месту, где вокзал стоял прошлым летом, - ничуть не смутилась Карта. — Наш Город вообще очень гостеприимный. Он предлагает туристам не просто маршрут, а элемент сюрприза! Вот вы в своей Калуге знаете, где у вас вокзал?

-Ну да. На вокзальной площади.

- Скучища! - искренне резюмировала Карта. - Никакого полета фантазии! А у нас вокзал — это интрига. Вдруг он сегодня решит побыть набережной?

Вадим остановился, с немым изумлением разглядывая рыжеволосую девушку. В её зеленых глазах горел такой отчаянный, всепоглощающий фанатизм и восторг перед этим абсурдным миром, что у него на секунду перехватило дыхание. Она была абсолютно сумасшедшей — и абсолютно прекрасной в этом своём безумии.

- Знаешь, Карта... - тихо сказал он, ухмыльнувшись. — Я, конечно, видел странные экскурсии, но твоя уверенно берет первый приз.

- Это ты ещё не видел наш главный памятник Неизвестному Архитектору! — сияя, отозвалась она и потянула его за рукав дальше по улице.

- И где он? — Вадим оглядел пустой, туманный пяточек между двумя домами. Там не было абсолютно ничего, кроме одинокого голубя, клюющего невидимую крошку.

- Как где? Прямо перед тобой! — Карта с благоговением указала пальцем в пустоту. — архитектор задумывал его настолько грандиозным, что Город решил: лучше оставить его в проекте, чтобы не испортить замысел реализацией. Все жители приходят сюда восхищаться его идеальными пропорциями. Смотри, какова пластика линий!

Вадим похлопал глазами, переведя взгляд с пустоты на искренне сияющую Карту, потом снова на пустоту.

- То есть памятника нет?

- Он есть в концепте! — назидательно поправила гид. — А концепт в нашем Городе куда стабильнее бронзы. Бронзу у нас в прошлом году Погода уволок на металлолом, а концепт попробуй унеси!

В этот момент переулок резко вильнул, и прямо посреди мостовой образовалась одинока стоящая резная деревянная дверь в резной раме. Без стен. Без дома. Просто дверь посреди тумана, на которой гвоздем была прибита табличка: «ВОКЗАЛЬ. Перерыв на обед с 12:00 до бесконечности».

- О! — обрадовалась Карта, торжественно всплеснув руками. -А вот и твой вокзал! Я же говорила, что мы его найдем!

Вадим обошел дверь кругом. За ней была всё та же брусчатка и всё тот же туман.

- Карта... - осторожно начал он, почесав затылок. — Это просто дверь. Посреди улицы.

- Не «Просто дверь», а Центральный Главный Портал! — обиделась за достопримечательность Карта. — Вон же написано — Вокзал! Правда, сегодня он, похоже, в нерабочей фазе. Но сам факт! Маршрут пройден, объект найден. Калуга подождет до завтра, а пока... пойдем, я покажу тебе, где у нас находится библиотека!

Вадим стоял посреди тумана с тяжелым рюкзаком, смотрел на дверь в никуда, потом на эту сумасшедшую огненную девушку с горящими глазами — и неожиданно для самого себя понял, что ни в какую Калугу он сегодня уже не едет. Да и вообще, кажется, попал по-крупному.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.