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Добро пожаловать в Город, стирающий имена! Здесь улицы сдвигаются
каждый день, вокзал может уйти на перерыв, а адреса живут своей
собственной жизнью. В центре этого безумия - лучшая городская компания.
Местный гид Карта, которая искренне влюблена в каждый переулок и мечтает
о настоящих туристах, Хроническая Хоть, которая уже десять лет живет в
своем идеальном Тупике. Уставшая Пенка с сыном Фонарем, мечтающие
вырваться на "материк", сладкая Карамель и неугомонная Нимфоманка со
Святой Кастрюлей и Погодой. всё окончательно закручиваете, когда из тумана
вываливается случайный парень, ехавший вообще-то в Калугу...Это уютная,
ироничная и местами дерзкая сказка про реально живых, неидеальных
людей, которые живут, влюбляются, ругаются, орут на соседей и пытаются
разобраться с выкрутасами родного Города.
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Катерина Жарова-Брынская
Город, стирающий имена

 
Глава 1

 
«Наконец-то появился турист»

В городе, где улицы ускользали из-под ног, а адреса жили собственной жизнью, суще-
ствовал только один человек, который искренне его любил. И звали её Карта.

Каждое утро она просыпалась с улыбкой под звон будильника, что уже само по себе
делало её в глазах местных жителей опасной сумасшедшей, но Карта любила своё утро, свой
чай и свой странный, изменчивый город, умеющий стирать имена.

Улица, на которой она жила, не имела постоянного названия. Город был маленьким, и
топография в нём постоянно «плыла»: сегодня ты просыпаешься на широкой площади, а зав-
тра твоё окно выходит в тесный переулок или глухой тупик.

Сегодня, как и обычно, Карта встала по первому сигналу будильника. Поставила чайник,
нарезала бутерброды и натянула уютную кофту с высоким воротником. Быстро выпив чай, она
отправилась на работу — точнее на площадь, где изо дня в день ждала гостей города.

Работала девушка экскурсоводом.
Прождав полдня на сквозняке, наивный гид решила сделать перерыв. На углу площади

сегодня удачно разместилась кофейня «У Пенки». За прилавком стояла сама хозяйка — устав-
шая от жизни женщина, единственной радостью которой оставался сын - Фонарь.

— Привет, Карта, — поздоровалась она.
— Привет, Пенка.
— Что, туристов, как обычно, нет? — сегодня хозяйка была на удивление мила.
— Нет, — с грустью вздохнула Карта.
— И слава богу, целее будут, — философски отозвалась Пенка, двигая к ней пузатую

чашку, где молочная пенка сложилась в замысловатую тучку. — Сама знаешь: кто сюда слу-
чайно попадает, потом годами стены перекрашивает. Держи, мой фирменный, за счёт заведе-
ния. А то знаю ведь, всё равно заплатить не сможешь.

— Ты вот о людях заботишься, а я очень хочу рассказать о нашем городе. Он ведь потря-
сающий!

— Только ты и смотришь на него с восторгом и хочешь, чтобы здесь поселилось как
можно больше народу, — Пенка повернулась спиной, колдуя над кофемашиной. — А все
остальные стремятся выбраться отсюда, да вот дорогу найти не могут.

— Ну не знаю, кого ты имеешь в виду. Наши жители не хотят отсюда переезжать, —
возразила Карта, делая глоток и наслаждаясь пряным ароматом корицы.

— Это ты про Хтонь? — не дожидаясь ответа, фыркнула Пенка. — Твоя подруга только
и умеет, что книжки читать да вязать.

— Но ей здесь нравится!
— А вот я бы переехала. Мы с Фонарём давно об этом мечтаем, да только новеньких у

нас давно не было — тех, кто мог бы подсказать дорогу.
Договорить она не успела: над дверью заливисто звякнул медный колокольчик. Обе жен-

щины синхронно повернулись к входу.
В проёме стоял парень — растрёпанный, в мятой куртке, с огромным рюкзаком за пле-

чами.
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— Простите, а где здесь вокзал? — протянул он, тщетно пытаясь разглядеть что-то за
туманным окном. — Я ехал в Калугу, пересел на какую-то странную электричку и, похоже,
вышел вообще не там…

- В Калугу? — оживилась Карта, едва не подпрыгнув на высоком табурете. Её глаза
зажглись, как два прожектора. — Так вы у нас проездом?

- Ну да. Мне бы на ближайшей поезде бы доехать, а то я там вообще-то квартиру снять
договорился, - парень достал телефон, судорожно потыкал в застывший экран и растеряно
нахмурился. — Навигатор завис… Помню, что до Калуги оставалось всего ничего.

Пенка мгновенно подалась вперед через стойку, чуть не опрокинув банку с корицей.
Глаза её вспыхнули надеждой:

- На электричке, говоришь? На какой станции пересел? Каким маршрутом ехал? С какой
платформы?!

- Э-э… да я не помню, там туман был, - парень отшатнулся от такого напора. — Сошел
на первой попавшейся остановке…

- Так, стоп! Вспоминай! — Пенка уже практически перелезла через столешницу. — Мы
с Фонарем пять лет ищем, откуда эта электричка приходит!

- Уважаемая, да я сам не знаю, где я! — нервно переступил с ноги на ногу парень и
покрепче сжал лямку рюкзака. — Это что, какая-то местная шутка?

— Это не шутка, это особенности местной топографии! — вмешалась Карта, подбирая
со стойки свой кофе.

В её голове уже созрел гениальный план: пока Пенка не пытками, так расспросами не
вытянула из парня все подробности его маршрута и не увязалась с ним на поиски вокзала,
Карта просто обязана показать ему город! Живой, настоящий проезжий!

— Я Карта. Сертифицированный… ну, почти… экскурсовод по этому прекрасному
городу! До поезда — или до того места, где он мог бы ходить, - всё равно нужно добраться..
Давайте я проведу вам полноценную обзорную экскурсию, а попутно мы попробуем найти
нужную вам дорогу и я расскажу все наши легенды!

Не дожидаясь ответа, она подхватила гостя под локоть и потащила из кофейни, пока
Пенка не накинулась на него с новой порцией вопросов о том, как уехать из этого Города.

— Девушка, подождите, куда вы меня тащите? — упираясь, произнёс парень.
Карта резко развернулась и снизу вверх посмотрела на своего первого в жизни туриста:
— Позвольте представиться официально! Я ваш персональный гид по лучшему городу

на этой стороне тумана. Мои услуги абсолютно бесплатны, а восторги — искренни. Мы идём
искать вокзал! Точнее… то место, где он должен быть.

Парень уже набрал воздуха, явно собираясь выдать очередное возмущённое «где здесь
полиция» или «я вызову такси», но внезапно замер. Он завис, разглядывая её с каким-то стран-
ным, почти гипнотическим изумлением, а потом ляпнул:

— У вас… очень красивые глаза. В них буквально отражается весь этот туман.
— Извините, но мои глаза — это не городская достопримечательность, — строго отре-

зала Карта, хотя внутри всё равно приятно кольнуло. — Достопримечательности у нас снаружи!
Так, ты ещё помнишь, как тебя зовут?

— А должен был забыть? — удивлённо хмыкнул он. — Вадим я. Вадим.
Карта замерла и вылупилась на него так, будто у парня только что выросли крылья.
«Помнит! Он помнит своё имя!» - ликующе возопил внутри неё персональный экскур-

соводческий голос.
Значит, Город его ещё не принял и не затянул в свои туманные сети. Он настоящий!

Живой! Временный гость! И у неё появился единственный за десять лет шанс: провести ему
такую потрясающую экскурсию, чтобы Вадим без памяти влюбился в этот Город, доехал-таки
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до своей Калуги (или куда он там ехал) и рассказал о них всему миру. И тогда у них начнется
настоящая эпоха туризма!

- Вадим, - смакуя каждый слог, повторила Карта и просияла самой профессиональной
из своих улыбок. — Отличное имя. Очень звучное.. Настоящее! Ну, что Вадим, ищем твой
вокзал, а по дороге я покажу тебе то, от чего у тебя перехватит дыхание. Пошли!

- Подожди, а вокзал в какой стороне? — покорно плетясь за ней с тяжелым рюкзаком,
спросил Вадим.

- В той, куда нас сейчас поведет улица, - абсолютно серьезно ответила Карта, уверенно
шагая в туман.

Вадим с подозрением огляделся. Туман вокруг них сгущался, превращая соседние дома
в размытые силуэты.

- Э-э… а разве улицы сами выбирают, куда вести? — спросил он, поправляя лямку рюк-
зака.

- Конечно! — гордо отозвалась Карта, шагая вперед с видом абсолютного триумфатора.
— В этом и заключается уникальность нашей градостроительной архитектуры. Вот, например,
посмотри налево. Видишь чугунную скамейку?

Вадим прищурился, разглядывая абсолютно обычную скамейку под туманным фонарем.
- Ну… визитная карточка эпохи модерна? — попытался он угадать.
- Нет! Втихаря от коммунальщиков она перемещается по Городу каждые три дня, - наста-

вительно подняла палец Карта. — В прошлом месяце на ней сидел наш знаменитый поэт — ну,
тот самый, который написал тридцатитомник о пользе утренней мороси, но забыл своё имя на
пятом томе. Потрясающая поэзия! Очень глубокая, хотя никто не может вспомнить ни одной
строчки.

- Звучит... очень информативно, - пробормотал Вадим, чеша затылок. — А вокзал-то где?
- Мы как раз идем по направлению к нему! Ну, или к тому месту, где вокзал стоял про-

шлым летом, - ничуть не смутилась Карта. — Наш Город вообще очень гостеприимный. Он
предлагает туристам не просто маршрут, а элемент сюрприза! Вот вы в своей Калуге знаете,
где у вас вокзал?

-Ну да. На вокзальной площади.
- Скучища! - искренне резюмировала Карта. - Никакого полета фантазии! А у нас вокзал

— это интрига. Вдруг он сегодня решит побыть набережной?
Вадим остановился, с немым изумлением разглядывая рыжеволосую девушку. В её зеле-

ных глазах горел такой отчаянный, всепоглощающий фанатизм и восторг перед этим абсурд-
ным миром, что у него на секунду перехватило дыхание. Она была абсолютно сумасшедшей
— и абсолютно прекрасной в этом своём безумии.

- Знаешь, Карта… - тихо сказал он, ухмыльнувшись. — Я, конечно, видел странные экс-
курсии, но твоя уверенно берет первый приз.

- Это ты ещё не видел наш главный памятник Неизвестному Архитектору! — сияя, ото-
звалась она и потянула его за рукав дальше по улице.

- И где он? — Вадим оглядел пустой, туманный пяточек между двумя домами. Там не
было абсолютно ничего, кроме одинокого голубя, клюющего невидимую крошку.

- Как где? Прямо перед тобой! — Карта с благоговением указала пальцем в пустоту. —
архитектор задумывал его настолько грандиозным, что Город решил: лучше оставить его в
проекте, чтобы не испортить замысел реализацией. Все жители приходят сюда восхищаться
его идеальными пропорциями. Смотри, какова пластика линий!

Вадим похлопал глазами, переведя взгляд с пустоты на исренне сияющую Карту, потом
снова на пустоту.

- То есть памятника нет?
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- Он есть в концепте! — назидательно поправила гид. — А концепт в нашем Городе куда
стабильнее бронзы. Бронзу у нас в прошлом году Погода уволок на металлолом, а концепт
попробуй унеси!

В этот момент переулок резко вильнул, и прямо посреди мостовой образовалась одинока
стоящая резная деревянная дверь в резной раме. Без стен. Без дома. Просто дверь посреди
тумана, на которой гвоздем была прибита табличка: «ВОКЗАЛЪ. Перерыв на обед с 12:00 до
бесконечности».

- О! — обрадовалась Карта, торжественно всплеснув руками. -А вот и твой вокзал! Я же
говорила, что мы его найдем!

Вадим обошел дверь кругом. За ней была всё та же брусчатка и всё тот же туман.
- Карта… - осторожно начал он, почесав затылок. — Это просто дверь. Посреди улицы.
- Не «Просто дверь», а Центральный Главный Портал! — обиделась за достопримеча-

тельность Карта. — Вон же написано — Вокзал! Правда, сегодня он, похоже, в нерабочей фазе.
Но сам факт! Маршрут пройден, объект найден. Калуга подождет до завтра, а пока… пойдем,
я покажу тебе, где у нас находится библиотека!

Вадим стоял посреди тумана с тяжелым рюкзаком, смотрел на дверь в никуда, потом на
эту сумасшедшую огненную девушку с горящими глазами — и неожиданно для самого себя
понял, что ни в какую Калугу он сегодня уже не едет. Да и вообще, кажется, попал по-круп-
ному.
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