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Не отвечайте
    
Глава
      
Марк Левин всю жизнь искал не жизнь. Он искал доказательство того, что человек не один. Разница казалась ему важной. Жизнь могла существовать где угодно – подо льдом Европы, в океанах далёких планет, в атмосферах чужих миров. Но разумная жизнь означала другое. Она означала, что Вселенная однажды посмотрела на саму себя не только нашими глазами. Именно ради этого Марк тридцать два года слушал космос.


Его отец считал всё это бессмысленным.
– Если там кто-нибудь есть, – говорил он, – почему они до сих пор нам не позвонили?
Марк был тогда ещё мальчишкой и отвечал: – Может быть, они не знают о нас.
Отец смеялся.
– Тогда пусть сначала научатся искать.
Эта фраза почему-то осталась с Марком на всю жизнь. Когда отец умер, Марк нашёл в его старом радиоприёмнике записку. Всего несколько слов: «Неужели мы действительно одни?» Марк не знал, написал ли её отец сам или просто когда-то переписал откуда-то. Но с того дня у него появилась цель – он хотел однажды принести домой ответ. Не сенсацию или Нобелевскую премию, не фотографию пришельца. Просто ответ. Да. Или: Нет. Остальное было уже неважно. Поэтому, когда сигнал с Проксимы наконец обнаружили, Марк не почувствовал восторга. Он почувствовал страх, потому что тридцать два года ждал именно этого момента. И теперь, когда он наступил, Марк вдруг понял одну неприятную вещь: он совсем не был готов услышать ответ. Сигнал оказался настоящим – узкая радиолиния, измеримый доплеровский дрейф, повторное обнаружение с независимых телескопов, никаких известных земных помех. Источник находился в системе Проксимы Центавра. Это ещё не доказывало существование цивилизации, но Марк уже понимал: естественное объяснение становится всё менее вероятным. Он сидел перед экраном один. Коллеги ушли спать. На мониторе была всего одна линия – тонкая зелёная черта на чёрном фоне. Марк положил ладонь на стол.
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