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Аннотация
ДОЛЕВАЯ НИТЬ
1990-е годы
Москва. Крупный деловой успех ожидает Михаила

Одинокова, бывшего советского функционера. Но неожиданно
все рушится, и виной тому оказывается платье его супруги,
сшитое молодой портнихой Таей.

Наши дни
Провинциальный Мухарпенск. В местную больницу попадает

заезжая знаменитость, кинопродюсер Юлия Одинокова. Хирург
Муранов спасает ее, не подозревая о последствиях. Вскоре его
жена, театральный художник по костюмам, получает заманчивое
предложение

Нитка в руках портнихи Таи сшивает эти истории в единое
целое. События связаны потайными стежками, которые ни
распороть, ни разорвать.

Муранов сшивает жизни. Тая кроит судьбы. Каждый знает:
главное – не идти наперекор долевой нити. Своей. Чужой.
Небесной.
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ЧАСТЬ 1
БОЛЬНИЧНАЯ САГА

Невиноватая шаурма
В перерывах между приступами боли, опоясывающей те-

ло огненным бичом, Юля хватала ртом воздух и продолжала
думать одну и ту же навязчивую мысль: «Как же меня уго-
раздило? А вдруг я умру в этой дыре?» Она, красивая, бо-
гатая, знаменитая бизнес-леди, словно провалилась в чужую
жизнь, где ей не место.

Все началось с безумной идеи прошвырнуться по россий-



 
 
 

ской глубинке. Если речь шла о бодрящем веселье, разрыва-
ющем серую ткань будней, то за него отвечал Никита. Актер
по профессии, он всецело зависел от Юли, играющей в ки-
нопроизводстве не последнюю роль. Совсем не последнюю.

Когда скука и усталость поднимались выше критической
отметки, Юля чувствовала потребность побыть шальной им-
ператрицей. Для этого прекрасно подходил Никита, чье му-
скулистое тело и авантюрные идеи Юля иногда брала напро-
кат. На этот раз он придумал вояж в эту дыру, обещая фе-
ерию ярких эмоций. «Убью урода!» – думала Юля, сжимая
зубы перед натиском очередного болевого штурма.

С вечера ничто не предвещало такого драматического ис-
хода. Провинциальное лето доверчиво раскрывало перед ни-
ми свои объятья. Ветерок разгонял духоту и словно ластился
к столичным гостям, деликатным дуновением извиняясь за
убогость ландшафтного дизайна и скромность архитектур-
ного замысла.

Им было весело шататься по городку и оттачивать шутки
по поводу его отставания от Москвы. Дыру в дороге с обру-
шившимся асфальтом и рваными краями, похожую на пасть
подземного монстра, Никита назвал началом строительства
местного метро. Шутка зашла на отлично, чему способство-
вали две бутылки игристого, выпитые из бумажных стакан-
чиков. Никита продумывал все до мелочей. Он решитель-
но забраковал тонкие фужеры, которые могли ослабить эф-
фект, снизить остроту шутовского драйва. Кураж подстеги-



 
 
 

вался тем, что дорогое шампанское, ценой перекрывающее
бюджет поселкового совета, разливали в плебейские стакан-
чики и заедали шаурмой из ларька, завернутой в промаслен-
ную бумагу.

Никита старался не только ради Юли. По старой привыч-
ке, ставшей второй натурой, он никогда не забывал о себе, не
упускал из виду собственные интересы. Эта поездка замыш-
лялась и как развлечение для сумасбродной Юли, и как по-
лезный тур для него самого, почти командировка. В скором
времени Никите предстояло сыграть героя, барахтающего-
ся на дне жизни в окружении пластмассовых вилок и воню-
чих дошираков. Никита предпочитал погрузиться в матери-
ал, почувствовать кончиками пальцев жизненную ткань сво-
его персонажа. Поездка отлично подходила для полевых за-
меток и актерских этюдов о жизни провинциальных нище-
бродов. Никита впитывал местный колорит, надеясь впечат-
лить режиссера точным попаданием в образ.

Юля не особо вдавалась в эти детали, ей было просто ве-
село. Она приседала от смеха, когда Никита приставал к слу-
чайным прохожим с вопросом, где тут можно найти звезду
Мишлена. Шутка юмора заключалась в том, что наивные лю-
ди при упоминании звезды автоматически поднимали гла-
за к небу, не понимая, что главные звезды живут совсем в
другом месте, на табличках дорогих ресторанов. Словом, все
складывалось неплохо, даже отлично. Пока не пришла ночь.

Ночью Юля проснулась. Внутри было нехорошо. Снача-



 
 
 

ла Юля грешила на шаурму, но боль, гнездившаяся где-то
в животе, нарастала с такой чудовищной силой, что вряд ли
маленький кусочек, который она с отвращением проглотила,
мог так безжалостно располосовать ее нутро.

Корчась от боли и тошноты, Юля почти с ненавистью
оглядела смазанный полумраком гостиничный номер. Што-
ры с ламбрекенами, обшитыми нелепой бахромой, обои с по-
золотой, завернутой в причудливые вензеля, весь этот при-
митивный люкс вызывал гадливое отвращение. И даже по-
сапывающий рядом Никита с внешностью восходящей рос-
сийской звезды-однодневки не мог облагородить эту припуд-
ренную второсортность.

Долго разглядывать интерьер не пришлось. Организм от-
чаянно ломало изнутри, словно там поселился коварный
гном, стремительно превращающийся в великана с раска-
ленным хлыстом в руках. От боли нутро скручивалось и вы-
ворачивалось наизнанку. Нарастающая тошнота требовала
выхода. Началась безудержная рвота. Юля обильно блевала,
держась за живот, где был эпицентр боли. Сил дойти до туа-
лета не было. Свесившись с кровати, она судорожно изры-
гала свое внутреннее содержание и, казалось, отдавала Бо-
гу душу. Руками она хваталась за живот, а мыслями за про-
клятия в адрес того, кто выманил ее из Москвы в этот убо-
гий Мухарпенск. В Москве с ней ничего подобного не могло
произойти по определению. Москва ее любит, облизывает,
лелеет, потому что знает ей цену.



 
 
 

И как этому уроду удалось ее уговорить? Никита обладал
красноречием, в этом ему не откажешь. «Уходящая натура,
– говорил он, – островок прошлого века, настоящая глубин-
ка без прикрас и иллюзий. Гарантирую отложенный эффект:
ты начнешь ценить цивилизацию. Нужно почувствовать этот
вайб, эту затхлость безвременья. У уродства тоже есть свой
шарм».

Вайб опоздал, шарм где-то заблудился. Их опередил но-
вый приступ боли. Юля завыла, вплетая в вой матерные сло-
ва в адрес Никиты. «Урод! Скотина последняя! Какого чер-
та мы поперлись в эту гребанную дыру?» От этих ласковых
слов он проснулся.

Нужно отдать ему должное. Почувствовав неладное, Ни-
кита мухой метнулся в ванную и вынес оттуда гору полоте-
нец, сложенных наподобие башенки. Это был тот самый слу-
чай, когда отель пытался количеством компенсировать их
весьма посредственное качество.

Никита суетливо крутился рядом и пытался полотенцами
прикрыть блевотину, растекающуюся по полу. Действовал
он исключительно ногами, как полотер. Одновременно он
дрожащими пальцами набирал номер скорой помощи, пре-
одолевая скользкий страх, что в этой дыре государство не
оказывает населению такую услугу. Он кидал все новые и
новые пласты махровых промокашек и отчаянно кричал в
трубку: «Скорее! Да не знаю я! Хрен тут разберешь, что с
ней». На том конце пытались задавать какие-то вопросы, но



 
 
 

вместо ответа он наращивал обороты истеричных требова-
ний: «Быстрее! Сколько можно ждать? В этом говно-городе
вообще работает скорая?»

Юля почти с ненавистью посмотрела на Никиту. И де-
ло даже не в том, что он тоже ел эту проклятую шаурму
и ему хоть бы что. Раздражала его красота. Даже паника,
плескавшаяся в его глазах, и сморщенный от брезгливости
нос не могли перечеркнуть его неоспоримую внешнюю при-
влекательность. Высокий лоб, явно выраженная скуластость,
крупные губы и слегка обозначенная ямочка на подбородке
сложились в том уникальном сочетании, когда природа по-
падает в яблочко. Архитектура лица предопределила судь-
бу. Лицо просилось на всеобщее обозрение. И попало туда.
Никита стал артистом. Правда, пока стоящим в очереди за
славой. А значит, он сильно зависел от таких, как Юля. Ведь
именно она, будучи известным продюсером, нарезала сла-
ву крупными ломтями, отчего всегда была окружена страж-
дущими. Впрочем, большинству доставались мелкие дольки
или вовсе крошки с ее разделочной доски.

В очередном приступе Юля метко блеванула на ногу Ни-
киты, будто отомстила ему и за шаурму, и за красоту, и за
креативность, заведшую их в эту дыру. «Твою ж мать!» –
взвыл артист и попрыгал на одной ноге в ванную. Почему-то
он опасался наступать на обгаженную ногу.

Боль нарастала, часы тикали, Никита орал по телефону
– и так по кругу. Мучительная закольцованность длилась,



 
 
 

казалось, бесконечно. Юля почти поверила, что умирает. И
почему-то знала, что попадет в ад.

И когда резь в животе стала совсем нестерпимой, застав-
ляя Юлю унизительно скулить на глазах ошалевшего спут-
ника, раздался требовательный стук в дверь.

– Скорая, – просиял Никита и кинулся открывать дверь
их люкса.

Быстро, но без излишней суеты в номер вошли двое. Щуп-
лый мужчина и женщина гренадерского сложения, оба в си-
них униформах. Мужчина нес чемоданчик, а женщина шла
налегке.

– Наконец-то, – голос Никиты дрожал от радости, смешан-
ной с праведным гневом. – Сколько можно вас ждать? Пеш-
ком шли? По звездам сверялись?

– Цыц! – коротко скомандовала женщина, и Никита осек-
ся. От нее исходило суровое право повелевать. – Давно на-
чалось это безобразие?

– Ночью, – пропищала Юля.
Властность женщины словно перекрыла поток рвоты.

Юля получила краткую передышку и, обессиленная, отки-
нулась на подушку.

– Что ела? – спросила женщина и, не дожидаясь ответа,
присела на край кровати, сдвинув ногой гору грязных поло-
тенец.

Довольно бесцеремонно она начала мять Юлин живот. Да-
же в своем жалком состоянии Юлю передернуло от того, что



 
 
 

к ней обратились на ты. И что врачиха не помыла руки.
– Шаурму, – с вызовом ответила она. – Мы же не знали,

что в вашем городе это смертельный номер…
Вынести приговор Мухарпенску она не успела. Врачиха

надавила на живот так метко, что Юля заорала от резкой бо-
ли.

– Ясно. Шаурма не виновата, – вынесла та оправдательный
вердикт.

На этом диагностика закончилась. Врачиха пошла мыть
руки, отдавая приказания по ходу.

– Быстро собираемся. Паспорт есть? Срочная госпитали-
зация. Звони, – крикнула она мужчине.

– Что со мной? – Юля не намерена была сдаваться без боя.
Ее глубоко оскорбило, что врачиха мыла руки не до, а после
контакта с ней. – Может, просто дадите адсорбент? Мне бы
только до Москвы добраться… Я категорически не хочу тут
оставаться.

– До Москвы ты сейчас далеко, а до смерти четыре шага,
– без тени юмора напела врачиха.

Это было уж слишком. Петь в такой ситуации было вер-
хом бестактности. Юля хотела поставить на место зарвавшу-
юся врачиху, которую жизнь уже наказала, заставив носить
безвкусную синюю униформу, и она даже придала лицу вы-
ражение соболезнующего превосходства, но в этот миг боль
хлестанула ее с такой силой, что она вскрикнула и схвати-
лась за живот.



 
 
 

– Чего стоишь? – гаркнула женщина-гренадер, обращаясь
к Никите. – Бери, неси, бегом!

Никита приблизился к кровати и участливо спросил:
– Юль, идти сможешь? Обопрись на меня…
Юля снова закричала.
– Уйди, полуфабрикат хренов! – Мужчина в синей уни-

форме бесцеремонно оттолкнул Никиту. – Давай, держись
за шею, молодая. Не боись, не уроню. А уроню, так подбе-
ру, быстро поднятое не считается упавшим. – Обмотав Юлю
простыней, он сгреб ее как котенка.

Потащил к выходу, где слегка замешкался, видя, что вы-
носит ногами вперед. Так выносили покойников. Но разво-
рачиваться было неудобно и некогда. Так и вынес, на всякий
случай сплюнув через левое плечо.

А сзади торопливо шла врачиха и командовала по теле-
фону:

– Кто там сегодня? Муранов? Пусть дождется. Похоже,
гнойный перитонит… Ты у меня спрашиваешь? У меня в
пальцах УЗИ нет… Все, везем. Доехать бы без приключений,
а то сюда ехали, в яму колесом ухнули…

Никита плелся сзади. Он не знал, что ему делать. Хорошо,
что врачиха обернулась и дала команду:

– Паспорт возьми!
– Чей? – решил уточнить Никита.
– Ее, – и добавила: – Свой тоже можешь показать.
– Зачем?



 
 
 

– Хочу фамилию, имя, отчество запомнить…
Никита приосанился. Он привык нравиться женщинам. И

даже это создание в синей униформе хоть и отдаленно, но
напоминало женщину.

– …чтобы потом в районном чате объявление дать. «В го-
роде орудует малахольный красавчик. Девки! Проходите ми-
мо!»

И она устало засмеялась, наблюдая с высоты гренадерско-
го роста за тем, как улыбка сползает с бледного лица Никиты.

Операция
Дальнейшее Юля видела как сквозь закопченное стек-

ло. Все было смазано, серо, мутно. Ей что-то вкололи, боль
немного утихла, на ее место заступило ватное равнодушие.
Вокруг сновали люди в белых халатах, бросали друг другу
какие-то слова, вслушиваться в которые и тем более пони-
мать их смысл Юля совершенно не хотела. На это не было ни
малейших сил. Если бы ей сейчас сказали, что ее разберут
на органы, она бы не дернулась. Хоть какой-то конец.

А люди, похоже, знали свое дело. И у них, в отличие от
Юли, были воля и желание действовать. Юлю раздевали, пе-
регружали на каталку, куда-то везли, дырявили вены, бра-
ли кровь, вливали содержимое неведомых ампул, лили на
живот сопливый гель, катали по нему прибором, напомина-
ющим джойстик от компьютерных игр, говорили непонят-
ные слова, опять что-то кололи…. Остатками сознания Юля



 
 
 

улавливала, что все вокруг бурлит человеческой энергией,
что все спешат и волнуются и только она лежит в полной
беспомощности и ничем не может помочь этим людям спа-
сти себя.

Последнее, что она отчетливо услышала, было:
– В рубашке родилась. Чудо, что Порфирий на месте. А

ведь должен был на рыбалку уехать с мужем Татьяны Ива-
новны.

Юля поняла, что ей хана. В этой дыре оперировать будет
какой-то Порфирий, что вполне соответствует вайбу этого
городка. За именем тянулся образ старообрядца, отшельни-
ка, ну или на худой конец браконьера. Вот и рыбалка в масть
ложится. Ее, эмблему Патриков и украшение Рублевки, за-
режет дремучий Порфирий, что немного смешно и очень
грустно. Как будто судьба не просто боднула прежнюю лю-
бимицу, а сделала это с особым цинизмом. «Я не хочу Пор-
фирия! Капец!!» – беззвучно закричала Юля. Но после всех
манипуляций голос не повиновался ей. Она только шипела,
как кошка, которая не может добраться до мыши, спрятав-
шейся за веником, а тем более до Порфирия.

Потом нестерпимо яркий свет, зажженный прямо над ее
глазами, и голос как с небес:

– Наркоз. Начинаем…
Юля падала в сон, чувствуя, что за всю свою везучесть, ко-

торой ее щедро одарила судьба, она расплатилась одним ма-
хом, но сполна. Бог кинул кости, и ей выпал Порфирий. По-



 
 
 

следними проблесками сознания она рванулась вперед, раз-
рывая грудью ленту, на которой вместо слова «финиш» было
написано «капец». В этот момент для Юли все закончилось,
она стала просто телом, над которым сосредоточенно скло-
нились люди, чьи лица закрывали маски.

– Пора бы ей уже просыпаться. – Первое, что услышала
Юля, выплывая из наркоза.

Но она мстительно не подавала признаков жизни. Поче-
му-то ей хотелось, чтобы за нее поволновались. Как следу-
ет. Чтобы вокруг начались танцы с бубнами. Чтобы у вра-
чей затряслись руки, а неведомый Порфирий начал заикать-
ся. И тогда она милостиво воскреснет по дороге в морг. Так
воедино сплавились детская капризность, женский эгоизм и
прихоть творческой натуры.

Вместо этого произошло совсем иное.
– Эй, просыпаемся! – Голос был лишен сантиментов. – Вы

меня слышите? Откройте глаза, если слышите.
Юля еще плотнее сжала веки. Из мстительной вредности.
Бац! Бац! Бац! Хлесткие звуки сопровождались ожогом,

переходящим от одной щеки к другой. Юля даже не сразу по-
няла, что ей надавали пощечин. Это было настолько неправ-
доподобно, что она не просто открыла глаза, а выпучила их, с
изумленной ненавистью пытаясь увидеть того, кто посмел ее
ударить. Однако наркоз еще туманил сознание, мозг сбоил,
изображение дробилось, и она видела лишь плывущие, как



 
 
 

на карусели, фрагменты коллажа – пятно лица в обрамле-
нии белой ретуши, черные разводы на этом пятне – то ли оч-
ки, то ли усы, то ли брови. Она точно знала, что это Порфи-
рий. Имя обязывало иметь повадки старорежимного деспо-
та. Одурманенное наркозом воображение рисовало картин-
ку замшелой старости и обозленной немощи. Ну а то, что
голос моложавый, так это нормально. Голос – последнее, что
у человека отбирают годы.

– Проснулась, значит, – услышала Юля. – Это хорошо. –
Пятно лица отклонилось, голос поплыл куда-то вбок. – Лю-
да, в реанимации глаз с нее не спускать. Едва вытянули, еще
бы чуть-чуть... А я спать. Вот оно, счастье!

Юля услышала удаляющиеся шаги и осталась с вопросом,
в чем именно состояло счастье этого человека – в ее чудес-
ном пробуждении или в его скором сне? Пробуждение – это
победа над смертью, уникальное событие в масштабе ее дра-
гоценной жизни. А его сон – это просто заурядный храп, ре-
гулярное и ни на что не претендующее явление природы.

Додумать эту мысль Юля не смогла, не хватило сил. Она
снова уснула, но уже как нормальный человек. Распотрошен-
ный, измученный, но спасенный.

Палата
Потекли больничные будни. Реанимацию Юля не запом-

нила. Можно даже сказать, что реанимацию она банально
проспала. Там было спокойно, как в капсуле космического



 
 
 

корабля. Куда-то летишь, прошлого уже нет, будущего еще
нет. Даже люди в белых халатах заходили молча, разговари-
вали тихо и почти не тревожили Юлю.

То ли эта палата срочно понадобилась другому пациенту,
то ли Юля оказалась живучей, как кошка, только очень ско-
ро ее перевели в общую палату. Тут-то жизнь, временно по-
ставленная на паузу, понеслась, наверстывая упущенное.

Юлю привезли на каталке в комнату, плотно заставлен-
ную кроватями. На них сидели и лежали женщины разных
возрастов и комплекций, но между ними определенно было
что-то общее. Их объединяло то, что окружающее казалось
им нормальным, по крайней мере, сносным.

Согласиться с ними Юля не могла. Она непрерывно мор-
щилась, внутри все вопило, что здесь ей не место. Ей сроч-
но нужно на выход. Вход в ее мир совсем в другом отсеке
вселенной.

Больница пахла бедностью. Отвратительной, застойной,
понурой, обреченной бедностью. Ремонта давно не было,
или его провели по упрощенной схеме. Универсальным
средством крепежа выступали изолента и скотч. Ручки на
тумбочках были разномастные, зато одеяла одинаковые, цве-
та хаки, что придавало палате казарменный вид. Однако
женщины, напиханные в палату как сельди в бочку, счита-
ли эти условия вполне пристойными и даже пригодными для
жизни. Они были полны других забот.

Едва Юлю привезли и разместили на кровати у окна, как



 
 
 

толстая тетка с дряблыми ляжками, которые она почему-то
не прикрывала, обратилась к ней:

– Слышь, ты храпишь?
Юлю покоробило. И такое обращение, и нарушение ее

личных границ, и напоминание о том неприятном факте, что
да, она храпела.

– Нет, – ответила Юля лишь бы прервать подобие беседы.
– Жаль, – со вздохом протянула тетка. – Вторую ночь ма-

юсь, прямо спасу от бессонницы нет.
Юля округлила глаза. Тетка сочла это приглашением к

разговору.
– Мой-то храпит так, что посуда звенит. Вот в привычку

и вошло. А привычку пальцами не сотрешь. Не могу без его
храпа спать, хоть ты тресни.

– Ой, да ладно тебе заливать, – прорезалась остроносень-
кая, костлявая бабенка, чья кровать была придвинута к две-
ри и почти перекрывала вход. – Тут ночью такой храп стоит,
хоть святых выноси. Просто ты первая засыпаешь, вот и не
слышишь.

– Это я-то первая? Да я вчера полночи про Ленкин желч-
ный пузырь слушала, – не сдавалась та, что с ляжками.

– Ха! И чем же там все закончилось? – Бабенка оказалась
язвой.

– Там Ленке кобзда пришла. Муранов ее спас.
– Ответ не засчитывается, тут многих Муранов спас, –

вклинилась тетка с большим пятном седых волос, располза-



 
 
 

ющимся от темени. Палата загудела в знак согласия. – А что
потом было? Над чем мы все ржали?

Обладательница дряблых ляжек пристыженно молчала.
Наполовину седая победно продолжила:

– Ленке кто-то рассказал, что однажды в желчном пузыре
нашли алмаз. Ну она и давай Муранова пытать, не обокрал
ли он ее. А он, не будь дураком, так серьезно ей и говорит: «Я
ваш бриллиант отнес в прокуратуру. Вы не собирались, ма-
дам, в ближайшие дни пересекать границы Российской Фе-
дерации? Теперь вам предстоит не задавать вопросы, а отве-
чать на них». Ленка испугалась…

– Да ниче я не испугалась, – вклинилась Ленка. – У меня
и паспорта заграничного отродясь не было. Просто Муранов
так шутит, что не поймешь сразу. То ли шутит, то ли дело
шьет.

– Талант потому что, – подвела итог костлявая бабенка.
– Дааа, – примирительно вздохнула толстуха. – А талант

пальцами не сотрешь. – И в знак почтения прикрыла ляжки
больничной простыней.

Юля вдруг поймала себя на мысли, что ей интересно. Как
будто она лежит на пляже и подслушивает разговоры с со-
седних лежаков. Только там все говорят о том, где были и
куда еще хотят полететь, сравнивают Мальдивы с Сейшела-
ми. А тут настоящие эмоции, разборки, взаимные подколы,
дифирамбы какому-то Муранову. Кстати, почему при нали-
чии такого Муранова ей достался замшелый Порфирий?



 
 
 

Тут в палату заглянула медсестра и голосом братана, сто-
ящего на шухере, предупредила:

– Муранов идет! Быстро все по местам, и чтоб тихо тут.
Все и так были на своих койках, но как по команде кину-

лись прибираться. Ленка без желчного пузыря начала ору-
довать в зоне декольте, запихивая застиранную ночнушку
за вырез халата. Седовласая послюнявила палец и провела
им по бровям. Толстуха расправила и пригладила просты-
ню поверх ляжек. А костлявая бабенка шустро нырнула под
подушку и достала тюбик губной помады. Даже безмолвная
старушка, которой в знак уважения к возрасту выделили ме-
сто у окна, прямо напротив Юли, зачем-то громко лязгнула
зубами, проверяя крепость протеза.

И только Юля надменно и намеренно не шевелилась.
На фоне этого контингента она чувствовала себя царицей.
Временно недееспособной шальной императрицей, которая
ждет врача для доклада.

И он появился.

Муранов
В палату вошел невысокий, средней комплекции человек

лет сорока, за которым на некотором расстоянии почтитель-
но семенила медсестра. Мужчина не был красавцем. Всего в
нем было с избытком, с перебором – крупный, мясистый нос
нависал над толстыми, почти негритянскими губами, кото-
рые едва покрывали широкие, как у бобра, передние зубы.



 
 
 

Глаза, широко расставленные и слегка навыкате, цветом на-
поминали вороненую сталь. Казалось, что Творец был в уда-
ре, создавая этот экземпляр. Или под мухой. От одной мыс-
ли, что и начинка у Муранова такая же крупнокалиберная,
Юля почувствовала странное беспокойство.

Он сразу подошел к Юлиной кровати.
– Добрый день. Меня зовут Муранов Порфирий Сергее-

вич. Вы поступили по скорой с гнойным перитонитом, я вас
оперировал. Жалобы есть?

– Жалобы? На что?
– Ну не на жизнь же, – усмехнулся он. – На самочувствие.
– Слабость, легкое головокружение… – начала Юля.
– Рискну вас огорчить, – с оттенком язвительности пере-

бил врач, – но после операции такое случается, это нормаль-
но.

– Ну раз вы все обо мне знаете, зачем спрашиваете? – оби-
делась Юля.

– Не все. Например, мне крайне важно знать, ходили ли
вы сегодня в туалет.

– Что?
– С утра мочились?
– Нет. – Юля почувствовала, что краснеет.
– А вот это плохо. Если трудно вставать, просите утку.

Пить и писать, снова пить и писать – вот вам домашнее за-
дание на ближайшие сутки. Остальное мы сделаем сами.

Он отвернулся и уже хотел уходить, но слова «мочиться»



 
 
 

и «просить утку» так резанули Юлин слух, что она мигом
вышла из гипнотического замешательства, в которое погру-
зил ее хирург Муранов.

– Мне нужна отдельная палата, – капризно, но твердо ска-
зала Юля. – А еще лучше специальная машина скорой помо-
щи, которая доставит меня в Москву. Я предпочла бы доле-
чиваться там, а не здесь. – И она максимально красноречи-
вого обвела пространство вокруг осуждающим взглядом. –
Разумеется, не бесплатно, вы выставляете счет – я его опла-
чиваю, и мы расстаемся к обоюдному удовольствию. И с на-
деждой больше никогда не встретиться.

В палате наступила тишина. Тетки прикидывали, сколько
это может стоить. Это ж сколько раз в областной центр мож-
но туда и обратно сгонять? Медсестра подобострастно изоб-
разила возмущение, ловя взгляд Муранова, который затор-
мозил у самой двери. Муранов молчал.

Юля почувствовала, что от нее ждут какой-то финальный
аккорд. И выдала его:

– В конце концов я не прошу, я требую.
Слова полетели в Муранова, и он вздрогнул, поймав их.

Врач развернулся всем корпусом к Юле, и она увидела, как
потемнели его глаза. Чеканя каждое слово, он произнес:

– Мадам, не смею вам перечить. Но хочу сообщить прене-
приятнейшую новость: у нас нет отдельных палат. От слова
«совсем». Могу предложить вам кладовку. Там вас никто не
будет беспокоить. Даже мыши. И свободной машины скорой



 
 
 

помощи у нас тоже нет. Людишки в городе живут плохонь-
кие, нагло болеют, тем самым занимают машину, которая так
нужна вам.

– Я на такси могу, – продолжала спорить Юля, понимая,
что гребет не туда.

– Это как пожелаете. Насчет выписки решайте с лечащим
врачом. Татьяна Ивановна скоро к вам зайдет. Хотя сомне-
ваюсь, что она согласится сесть в тюрьму ради вас. В нынеш-
нем состоянии вы даже до городского кладбища не доедете. –
И подчеркнуто учтиво, слегка на лакейский манер, он спро-
сил. – Так что с кладовой? Готовить для вас?

Юля ответила гневным взглядом.
– Стало быть, нет. А зря. Мы бы недорого взяли.
Он вышел из палаты под беззвучные овации больничных

зрителей. Медсестра смерила Юлю уничижительным взгля-
дом и с почтительным восхищением последовала за Мура-
новым.

«Капец, – подвела итог встречи Юля. – Поговорили. А
ведь он мне жизнь спас».

Обход
По закону больничного протокола Юля перешла в веде-

ние лечащего врача. Как по конвейеру ее передали безли-
кой Татьяне Ивановне, единожды взглянув на которую, Юля
припомнила словосочетание «хождение в народ». До рево-
люции были такие благородные барышни, которые, начи-



 
 
 

тавшись умных книжек, на почве обостренной совести шли
учить и лечить тех, кто, как им казалось, в этом нуждался.
Было в этой Татьяне Ивановне что-то жертвенное. Она на-
поминала лошадь, тоскующую по хомуту.

Татьяна Ивановна, совершая обход, выслушивала жало-
бы больных с таким вниманием, с каким круглая отличница
запоминает домашнее задание. Делала пометки в блокнот и
обещала во всем разобраться и всем помочь. «Мать Тереза»,
– со снисходительным сочувствием подумала о ней Юля.

Сегодняшний обход не стал исключением.
– Что беспокоит? – Врач слегка наклонилась, поглаживая

плечо божьего одуванчика у окна.
– Сын, кажись, запил, – пожаловалась старушка. – Кото-

рый день трубку не берет. Я звоню, значит, а он не берет. Я
опять звоню, а он опять не берет.

– Может, деньги на телефоне закончились? – врачиха об-
надежила старушку. – Зря вы преждевременно волнуетесь.

«Капец! У мужика деньги закончились, и это у них назы-
вается «зря волнуетесь». Лучше б он запил», – бухтела про
себя Юля с плотно сомкнутыми губами.

– Не переживайте, все выясним. – Татьяна Ивановна была
сама невозмутимость. – Я попрошу Людочку зайти к нему,
она как раз на Затулинке живет. Это же ваш район?

«Вот радости-то Людочке привалило», – скривилась Юля.
– А тут у нас что? – врач уже склонилась над Леной, у

которой удалили желчный пузырь.



 
 
 

Татьяна Ивановна принюхалась и полезла к ней в тумбоч-
ку. Лена выглядела испуганно и дерзко, как воришка, пой-
манный с поличным.

– Ну что такое? Вам же нельзя! – Татьяна Ивановна выну-
ла пакет, из которого торчал рыбий хвост. – После удаления
желчного пузыря необходима строгая диета!

– Да я что? Я понятливая. А мужу хоть кол на голове теши.
Говорит, что для поправки радость нужна. Что без счастья
мухи дохнут и реки сохнут.

«Вобла как путь к счастью, капец!» – Юля передернула
плечами.

Лена продолжала оправдываться с нотками горделивого
смущения:

– Он бы сам съел, но в одну каску не может, скучно ему,
любит меня очень.

– Это хорошо, что любит, – улыбнулась Татьяна Ивановна.
– И про радость он все правильно говорит. Вы его похвалите
за заботу. Только воблу эту лучше Людочке отдайте, она в
положении, ее на солененькое тянет.

«И снова Людочке выпал сектор приз. Да она сегодня фар-
товая! От какого же ушлепка она забеременела, если он ей
соленых огурцов вдоволь купить не может?» – бурлила Юля.

Обойдя всех, Татьяна Ивановна развернулась к Юле. Бы-
ло ясно, что она оставила московскую гостью на десерт. Под
занавес. Видимо, слух о необычной пациентке уже облетел
больницу.



 
 
 

– Как вы себя чувствуете? – В голосе врачихи отчетливо
читалась учтивая тревожность. Как будто Юля могла поку-
сать.

– Сносно.
– Что-то беспокоит?
– Нет. – Юля решила не опускаться до диалога. – Когда

меня выпишут?
– Позвольте я посмотрю. – Вместо ответа Татьяна Ива-

новна жестом попросила Юлю задрать ночнушку и показать
шов.

Она смотрела на шов, а Юля на ее лицо. Шов был, види-
мо, красноречивей лица. По крайней мере, Татьяна Иванов-
на разглядывала его долго и внимательно, при этом ее ли-
цо оставалось совершенно непроницаемым. Юлю это начало
раздражать. В конце концов, это ее живот, ее шов и вообще
она одушевленный предмет, который имеет право знать все
подробности.

– Что там? – не удержалась Юля.
– Ничего пугающего. – Татьяна Ивановна делала помет-

ки в блокноте и не отвлекалась на Юлю, которой во всем
этом чудилось преднамеренное пренебрежение, попытка по-
ставить ее на место.

Мириться с этим Юля не могла.
– А вы в курсе, что в современных больницах аппендицит

удаляют через маленькие проколы? –Волна неприязни под-
хватила Юлю и понесла, как щепку. – Какого черта меня рас-



 
 
 

полосовали? Или у вас из инструментов одни ножи? И как
теперь прикажете носить бикини?

В палате все стихли. Татьяна Ивановна оторвалась от
блокнота, убрала его в карман и неожиданно строго сказала:

– Через маленькие проколы – это называется лапароско-
пия. Вам следовало бы это знать, если беретесь об этом су-
дить. Так вот, лапароскопия не всегда возможна. В вашем
случае пришлось действовать с помощью скальпеля. Ну или
ножа, как вы его назвали. И почти чудо, что успели. Прости-
те, что проявили преступную халатность, не подумав о ва-
шем бикини, когда спасали вам жизнь. Еще вопросы есть?

– Когда меня выпишут? – Юля мучительно старалась не
краснеть.

– При первой возможности. Уж поверьте, при самой пер-
вой возможности мы расстанемся с вами.

Татьяна Ивановна ушла и унесла с собой остатки симпа-
тии к Юле. В палате повисло прочное неприятие «этой за-
жравшейся москвички».

Тетка с ляжками на следующее же утро отчитала ее, как
простую малолетку:

– А говорила, что не храпишь. Еще и вруша, – припеча-
тала она.

Это «еще» подразумевало, что список претензий к Юле
вообще-то куда длиннее. Просто нет желания с ней разби-
раться.

–- Да не трогай ты ее, – Ленка, расставшаяся с желчным



 
 
 

пузырем, не удержалась и вставила свои пять копеек. – А то
она Путину нажалуется. Ей там в Москве сподручнее.

И все засмеялись. Дружно и весело.
Юля и раньше знала, что ничто не сплачивает коллек-

тив так эффективно, как выбор всеобщего объекта для трав-
ли. Но она и предположить не могла, что сама станет таким
персонажем. Неприятным открытием стало то, что смеять-
ся можно не только сверху вниз, но и в обратном направ-
лении. Эти провинциальные тетки, с непрокрашенной седи-
ной, с дряблыми ляжками, с протезами вместо имплантов
смели насмехаться над ней, красивой и богатой, успешной
бизнес-леди, перед которой заискивали люди с внушитель-
ными визитками.

Отвечать плебсу Юля не хотела. Много чести. К тому же
это все равно что пытаться потушить огонь, заливая его бен-
зином. На их стороне было численное преимущество и клас-
совое родство. Юля молчала, и вся нерастраченная лавина
слов, бурлящих внутри, переплавлялась в краткое: «Ненави-
жу!» И этих жалких теток, которые даже не осознают степень
убожества своей жизни, и Никиту, который организовал ку-
рьерскую доставку апельсинов в больницу, а сам сбежал в
Москву, и больше всех Муранова, который обжег ее своим
дерзким равнодушием. «Пришел, проверил, что не зарезал,
и испарился», – вела Юля счет своих обид.

Хирург не появлялся. Юля ждала. Ей хотелось отыграть-
ся в их словесной дуэли, переломить счет. То, что в первом



 
 
 

раунде она позорно проиграла, было очевидно. Воспален-
ная гордость, помноженная на что-то еще, чему она не могла
найти определения, мучительно корябала душу. Юля жаж-
дала новых встреч.

Она не названивала в Москву и не теребила за ниточки,
из которых могла соткать ковер-самолет, который перенес
бы ее в столицу, несмотря на шов и вопли врачей. Ей не хо-
телось улетать из Мухарпенска раньше, чем она решит про-
блему с этим хирургом. А проблема была. Такая же яркая
и внушительная, как внешность человека, лишившего ее по-
коя. Нет, уезжать пока нельзя.

Ей хотелось вернуть свое верховенство, и тогда, с его вы-
соты, она изойдет словами благодарности, которые искренне
и обильно польются на голову этого Муранова. И не только
слова. Купюры в конверте никто не отменял. Она милости-
во и щедро отблагодарит хирурга и покинет этот юродивый
городок.

Да, Муранов ее спас. Это бесспорно. Но пока не заслужил
права услышать от нее спасибо.

Швах
Никита, вернувшись в Москву, испытывал адовые муки.

Сутки он почти ничего не ел и спал урывками, нещадно ком-
кая подушку, как будто она была в чем-то виновата. Воро-
чался в постели и страдал.

Нет, его не смущало, что Юлия Одинокова осталась од-



 
 
 

на в Мухарпенске. Кто ж виноват, что ее аппендициту при-
спичило загноиться именно там, в точке вселенной, забытой
Богом и властью? В скорую помощь он позвонил, апельси-
нами на первое время обеспечил… Какие могут быть к нему
претензии? Что еще он мог для нее сделать? Он, начинаю-
щий актер с амплуа героя-любовника, который только изда-
ли видит блеск славы, манящей и сулящей? В конце концов,
она девочка большая, справится. С ее-то возможностями и
самолет МЧС дернуть можно.

Мучения были связаны с тем, что Никита носил в себе
мощный новостной повод засветиться в медийном простран-
стве. Он прямо физически чувствовал, как его распирает из-
нутри. От одной мысли, сколько перепостов, лайков, ком-
ментов соберет эта новость, Никиту кидало в приятный жар.
Потом он вспоминал о Юле, которой может не понравиться
его болтливость, и его обдавал ледяной душ. Этот контраст
распалял нервную систему. Никита начинал урывками пус-
кать слезу. Он очень хотел стать героем дня и боялся огрести
последствия.

Соблазн был такой чудовищной силы, что на вторые сут-
ки Никита сдался. Он успокоил себя тем, что если не рас-
крывать имени спутницы, то с него и не взыщется. Самооб-
ман был так сладок, что Никита еле дотерпел до утра, чтобы
начать торговать своими воспоминаниями. Как он вживался
в будущую роль в исконно русском городке М., поскольку
очень серьезно относится к проработке образа. Как его под-



 
 
 

косило ночное несчастье, когда его спутница, дама известная
в узких кругах, чуть не умерла от загадочной болезни, прису-
щей этим широтам. И как он вовремя привел в их гостинич-
ный люкс (именно люкс, а не простой номер, это важно упо-
мянуть) нерасторопных врачей, чем спас жизнь своей спут-
нице. Да, его оперативность и решительность спасли челове-
ческую жизнь. Имя дамы он не разглашает, ибо джентльмен.
Но все эти тревоги не помешают ему блестяще справиться с
ролью, которой он скоро осчастливит своих зрителей.

Через пару часов эта развесистая клюква пропитала сво-
им соком все медийное пространство. Фотографии Никиты
заполонили блоги и новостные каналы. Искусственный ин-
теллект, призванный журналистами на службу, обрамил Ни-
китин портрет коллажем, в котором мелькали кареты «Ско-
рой помощи», разрушенные коровники и почему-то купола
церквей. Видимо, так искусственный интеллект представлял
себе русский провинциальный город.

Лайки росли, как комариные тучи. Комменты, как обыч-
но, поделились между «ах, девочки, хочу себе такого любим-
ку» до «умри, гондон». Короче, все складывалось прекрасно.

Ровно до тех пор, пока не проснулся Николай Широкий,
куратор и поводырь Никиты по скользкой дороге киношного
успеха. Проще говоря, его агент с широкими полномочиями.

И хотя артистическому мастерству Никиту обучали пре-
подаватели театрального училища, он по праву считал, что
артистом его сделал именно Николай, приятель и партнер



 
 
 

Одиноковой по бизнесу. Николай добывал для него роли, до-
говаривался о месте на обложке глянца, проталкивал его в
разные ток-шоу, словом, не покладая рук ковал его популяр-
ность.

Николай Широкий оправдывал свою фамилию. Он шагал
широко, занимался не только Никитой. У него была целая
отара актеров, с которых он стриг шерсть. Иногда одного из
своих барашков он отправлял на выпас к Юле, чтобы той не
было скучно. Простой качественный секс с молодым красав-
чиком никто не отменял. Николай прекрасно понимал, что
продюсеру Одиноковой приятнее считать деньги, чем число
прожитых лет. И чем больше этих лет, тем очевиднее эта ис-
тина. А Юля склонялась к сорокалетию, так и не обзаведясь
семьей.

В то утро, как обычно, Николай сварил себе крепкий ко-
фе, которым привык запивать медийный мусор, и принял-
ся листать ленты блогеров. Это было частью его работы. Он
просматривал блогерский треп с таким же выражением ли-
ца, с каким биржевой маклер отслеживает котировки акций.
Сосредоточенно и со скукой. Вдруг он поперхнулся кофе, за-
кашлялся и тут же схватился за телефон:

– Эй, джентльмен, ты ничего не попутал? – Николай был
зол и не скрывал этого. – Кто, твою мать, должен был пер-
вым узнать об этом? Я, сука, или блогеры-шмогеры? Быстро
колись: кто с тобой был?

– Я не могу… – начал Никита. – Это было бы не по-



 
 
 

джентльменски…
– Чтоооо? – заорал Николай.
В этом крике было столько неподдельного изумления и

возмущения, что Никите резко расхотелось быть джентль-
меном.

– Юлия Одинокова, – дрожащим голосом раскрыл секрет
Никита.

Николай издал смесь рыка со стоном. Одинокова не про-
стая телка. Если Никита накосячил, она не только ему кисло-
род перекроет, но и Николаю как его агенту, чисто за компа-
нию. В медиаиндустрии Юлию Одинокову уважали и побаи-
вались. Точнее, сначала побаивались, а уже потом уважали.

– Что с ней?
– Аппендицит. Но плохой, с гнойным перитонитом.
– Врач, что ли? Откуда про гнойный знаешь? И где этот

перитонит вас застал?
Никита не знал, на какой из вопросов отвечать. Он замеш-

кался.
– Город? – заорал Николай.
– Мухарпенск, кажется. Или Мухоранск. Нет, точно Му-

харпенск.
– Номер больницы?
– Она там, кажется, одна. Так и называется – «городская».

Я точно не знаю. – Никита разволновался. – Адрес у меня
есть, я ей курьером апельсины послал.

– Засунь эти апельсины себе в… – Короткие гудки обо-



 
 
 

рвали маршрутный листок.
– Сам засунь, – ответил Никита в никуда.
Он знал, что разговор не окончен. Он нарушил важное

правило, и с него еще взыщется. Все интервью прессе, весь
слив информации через блогеров Никита должен был согла-
совывать с Николаем, который отвечал за его имидж. Соб-
ственно, имидж и был товаром, который они продавали в че-
тыре руки.

Актеров на рынке уйма. И все умеют изображать отвагу и
страдания. Нужно, чтобы симпатии зрителей гарантировали
кассовые сборы. А зритель любит актера как человека. Вот
такого человека и лепили они, не покладая рук, на медийных
просторах. Блоги, интервью, фотосессии, участие в ток-шоу
и благотворительных акциях – все служило цели создания
образа Никиты как человека, у которого прекрасно все. И
лицо, и мысли, и гонорары.

И пока Никита осознавал свой прокол и прикидывал, что
из этого выйдет, Николай уже спешно звонил Юлии Одино-
ковой.

– Юлёк, привет, дорогая! Как ты?
– Да нормально. Вот пережила ампутацию аппендицита.

Только не делай вид, что ты не знаешь. Никита же твой пи-
томец. Неужели не доложил?

– Ну типа того… Говорит, что гнойный перитонит. Я тут
чуть с ума не сошел от волнения…

– Коль, кончай! Давай пропустим этот ритуал. Мы оба



 
 
 

прекрасно знаем, что даже на моих похоронах ты будешь сто-
ять у гроба и прикидывать, кто теперь будет давать бабло.
– Юля приветливо засмеялась. – Не надо надевать овечью
шкуру, она тебе не идет.

«Уфф! Пронесло, кажись. Шутит – это хорошо», – выдох-
нул Николай.

– Ладно, рад за тебя, Юлёк. Раз дерзишь, значит идешь
на поправку. Но я в обиде. Почему не позвонила? Чего как
неродная?

– Сначала операция, сам понимаешь, не до того было, –
Юля говорила с ленцой. – Потом телефон мой куда-то суну-
ли, искали с собаками. Потом зарядка кончилась. Не пове-
ришь, только в руки взяла, и тут ты нарисовался.

«Значит, она еще не видела откровения этого гаденыша»,
– догадался Николай.

– Ладно, поправляйся там. Ты, главное, спи побольше. И
не нервничай. Это тебе сейчас категорически не по фэншуй.
А Никиту я собственноручно выпорю, – бодро пообещал он.

– За что?
– Как за что? Оставил тебя там одну. Совсем одну. Пом-

нишь, как в том анекдоте?
– А нафига он мне тут нужен? – Кажется, Юля зевнула. –

Стакан воды подать?
«А нафига ты вообще туда с ним поперлась?» – раздра-

женно подумал Николай. Вслух сказал:
– Ну мало ли что… Все-таки оставаться в чужом городе



 
 
 

без своих… Не пойми в какой провинциальной больнице…
Нет, решительно выпорю.

– Коля, кончай вокруг да около ходить. Он накосячил? –
с тревогой спросила Юля. – Слил инфу? Не удержался и дал
интервью?

Повисла пауза.
– Ну типа того, – обтекаемо ответил Николай.
Опять пауза.
– Коля, я жду! – в голосе Юли послышались знакомые нот-

ки, не предвещавшие ничего хорошего.
– Юлёк, ты только не волнуйся. Никаких имен, ничего

конкретного. Еще раз повторяю: он не назвал тебя. Просто
треп юного Дон Жуана…Ты же его знаешь.

– Капец! – Юля повысила голос. – И теперь еще скажи
мне, что у журналюг не хватит мозгов вычислить меня. Зав-
тра закрытый показ, на котором меня не будет… Вчера я
пропустила премьеру в Камергерском… Коля, ты когда себе
актеров на продвижение берешь, ты мозги совсем не учиты-
ваешь? То есть тебя не смущает их полное отсутствие?

«А ты?! Ты что учитываешь? Какого лешего ты взяла его
в этот романтик-вояж?» – вертелось на языке Николая. Но
он давно привык контролировать свой язык. Тем более при
разговоре с продюсером, от которого зависело финансиро-
вание проектов.

– Юлёк, давай без резких движений. Мы сто лет друг друга
знаем…



 
 
 

– Не ври. Не сто лет. Мне только тридцать девять. – Юля
нажала отбой.

Николай судорожно сглотнул. От него больше ничего не
зависело. Оставалось надеяться, что Юле вколют успокои-
тельное со снотворным и она во сне все забудет. Ну или
ждать плачевной развязки.

Долго ждать не пришлось.
Через полчаса ему позвонил Тимур Шульман, пронырли-

вый режиссер, которому Николай удачно скармливал своих
актеров. За каждую роль актеры приносили Николаю про-
центы от своего гонорара. Не много, по копеечке. Но, как
говорится, курочка по зернышку клюет, а весь двор в гуано.

– Прости, старик, – без предисловий начал Тимур. – Мне
Одинокова только что позвонила. Не знаю и знать не хочу,
что там у вас стряслось, только она велела Никиту с роли
снять. Что я и делаю. Сам понимаешь, мне с ней спорить не
с руки. Право последнего слова, сам знаешь, за ней. У нас
как в психушке: кто первым халат надел, тот и врач. У кого
бабло, тот и рулит. Без обид, старик.

– Постой! Мы еще с ней договоримся, – попытался пере-
ломить ситуацию Николай, но сам слышал, как неубедитель-
но звучит его голос.

– Нет, не договоришься. Эта тетка с железными яйцами.
Я ее сто лет знаю…

– Ей только тридцать девять, – машинально поправил Ни-
колай.



 
 
 

– Что? Не важно. Кстати, если хочешь знать мое мнение…
Никита твой как актер полное фуфло. Кроме морды ничего в
нем нет. А морда – продукт скоропортящийся. Хотя презер-
вативы тоже одноразовые, однако ж какой спрос! – засмеял-
ся он. – Не расстраивайся. Никита твой мимо, без разгово-
ров. Прости еще раз.

– Может, тогда Игната возьмешь? Помнишь его в роли су-
тенера в фильме «Казенные шлюхи»? Тот же типаж.

– Нет… – Тимур замялся.
– Не томи.
– Николай, тут такое дело… Одинокова посоветовала от

тебя актеров больше не брать. Ну как посоветовала? В при-
казном порядке. Ты же ее знаешь…

– Ясно, – сказал Николай на удивление спокойно.
– Ну раз ясно… Тогда пока. Звони, как разрулишь. – Ти-

мур подумал и уточнил: – Если разрулишь.
Гудки обозначили конец разговора, безрадостного для

обоих.
Николай понял, что дело швах. Все очень-очень плохо.

Однако он был спокоен и собран. В решительную минуту он
становился человеком без нервов. Его организм реагировал
на стресс ледяной собранностью и концентрацией на задаче.
Природный дар, который он развил до совершенства и бла-
годаря которому столько лет был непотопляем.

Николай Широкий уже не думал о Никите, о Тимуре. Он
думал о том, летают ли самолеты в этот Мухарпенск. Или как



 
 
 

его там? И где это вообще? В каком направлении? Если са-
молеты не летают, он рванет на машине, обгоняя дальнобой-
щиков. Или на поезде, хоть на боковушке в плацкарте возле
туалета. Не важно. Пешком пойдет, по-пластунски поползет.

Не в первый раз его бизнес висел на волоске. Он спасал
его в саунах и борделях, на горнолыжных курортах и в пя-
тизвездочных отелях, в ресторанах и охотничьих домиках.
Правда, на этот раз все складывалось гораздо интереснее.
Никогда еще судьба не заталкивала золотой ключик в такое
укромное место.

Впервые для спасения бизнеса придется ехать в город-
скую больницу, расположенную в одной из черных дыр на
карте необъятной родины. И он сделает это. А какие у него
варианты?

Больничный коридор
Юля начала потихоньку ходить. Сначала как ребенок, ша-

ря руками в поисках опоры и держась за спинки кроватей, за
стенки, за дверные косяки. Потом оторвалась и еле-еле по-
шла на своих двоих. Она, прежде цокающая на каблуках, те-
перь семенила и шаркала тапочками, как старая бабка. Баю-
кая боль, Юля боялась сделать широкий шаг. Шов требовал
поклонения, сгибая Юлину спину и сутуля плечи.

В таком неприглядном виде она шла по коридору, чтобы
попросить у медсестры обезболивающее. Взгляд прощупы-
вал место, куда ставить ногу. Шаг за шагом. Не дай бог ма-



 
 
 

ленький порожек или разлитая жидкость. Сегодня шов как-
то слишком агрессивно напоминал о себе. Хотелось плакать
от боли и нелюбви, в которую Юля впервые погрузилась с
головой. В Москве ее убеждали, что она замечательная, вы-
дающаяся, любимая вдоль и поперек. Конечно, у нее были
враги. При ее деятельности их не могло не быть. Но они не в
счет. Врагам положено не любить. Остальной же мир купал
Юлю в радости и удовольствиях. И вдруг она осталась без
этого обожания, как будто в холодной комнате с нее сдерну-
ли мягкое пуховое одеяло. Стало зябко, страшно, одиноко.

Может быть, с полом что-то? Щели между досками поче-
му-то начали извиваться, туманиться. Потом на пол упала
капля, еще одна. Юля поняла, что плачет.

В этот момент кто-то подхватил ее повыше локтя и при-
тормозил.

– Что тут у нас? Почему слезы? – Голос был спокойный
и требовательный.

Юля подняла глаза. Сквозь пелену влаги она различила
характерное лицо Порфирия Сергеевича.

– Мне больно, – тихо пожаловалась она.
– Это нормально. Придется потерпеть.
– И еще мне плохо. Это тоже нормально?
Он внимательно посмотрел на Юлю, словно прикидывая,

стоит ли ее пожалеть.
Пауза затягивалась.
– Меня тут все не любят, – шмыгнула носом Юля. – Смот-



 
 
 

рят как на классового врага.
– Ну, правды ради, вы сделали для этого все, что от вас

зависело. – Он улыбнулся. – Москвичка, богатая, красивая.
Сразу три греха в одном теле.

Юле очень хотелось спросить, правда ли он считаете ее
красивой, но она поменяла формулировку.

– Почему вы решили, что я богатая?
– Потому что у меня есть глаза, – просто ответил он. – Бо-

гатство оставляет на человеке несмываемые отметины. Так
же, как и бедность. Эти состояния въедаются в кожу челове-
ка, меняют походку, наклон головы, манеру говорить.

– То есть бедный человек всегда… немного убогий? –
Юле стало интересно.

– Я этого не сказал. Бедные и богатые люди – это как по-
левые и оранжерейные цветы. Они разные, и все.

– А вы какие цветы любите? – глядя в глаза, спросила
Юля.

– Я люблю свою жену, – не отводя взгляда ответил хирург.
Он отпустил Юлину руку, и она поняла, что он сейчас уй-

дет и она опять останется совершенно одна. Оранжерейная
роза в окружении ромашек и лютиков.

– Не уходите, – попросила она. И добавила: – Я вас очень
прошу, не бросайте меня.

Муранов очень внимательно посмотрел на нее.
– Настолько плохо?
Она кивнула.



 
 
 

– Тогда вам необходим чай и человек в придачу. Вместе
они творят чудеса, – он покрутил головой по сторонам и
крикнул вглубь коридора: – Людочка, не знаете, где Татьяна
Ивановна?

– Я не хочу Татьяну Ивановну.
– Почему?
– Я хочу вас.
Порфирий Сергеевич потер подбородок, собираясь с мыс-

лями.
– Знаете, мне кажется, что у вас настроение от «хочу вас»

до «хочу квас» может измениться за пять минут, – он гово-
рил совершенно серьезно. – Может, просто переждем?

– Это исключено. Я не люблю квас.
– Это, конечно, аргумент, – улыбнулся Порфирий Серге-

евич. – Но слишком слабый, чтобы я посвятил вам свой ра-
бочий день.

«Так посвяти выходной», – хотелось сказать Юле, но она
понимала, что это будет слишком откровенной шуткой. Хо-
тя почему шуткой? Этот мужчина действовал на нее магне-
тически, в нем чувствовалась правильная порода и крупный
калибр, не уступающий Юле. Она и забыла, каково это – быть
рядом с тем, кто сильнее и умнее ее. Неужели за этим забы-
тым чувством нужно было ехать в Мухарпенск?

– Я вас очень прошу, не бросайте меня, – сказала она ис-
кренне. – Вы же давали клятву Гиппократа.

– Там нет пункта про вас.



 
 
 

– Может быть, мелкими буквами, в примечании?
Он расхохотался, широко оголяя свои богатырские зубы,

чем очень польстил Юле.
– С вами забавно, – неожиданно серьезно сказал хирург.

– Давайте сделаем так. Я сейчас должен заняться тем, за что
мне платят деньги…

«Я могу заплатить больше», – подумала Юля, но благора-
зумно промолчала.

– …а потом, в конце рабочего дня, я зайду к вам, и если вы
еще будете умирать от тоски, то мы выпьем чай в ординатор-
ской. Подозреваю, что в таких местах вам еще не наливали.

Юля кивнула, опустив голову и спрятав взгляд, в котором
плескалась слишком откровенная радость.

– Но у меня условие, – продолжил хирург. – Вы прекра-
щаете плакать и всячески страдать. Ровное настроение – са-
мый главный витамин. Простите мой эгоизм, но мне повтор-
но вас штопать совсем не улыбается. Возвращайтесь в пала-
ту и старайтесь думать о хорошем.

– Например?
– Например, о победе нашей сборной по гандболу.
– Почему по гандболу?
– Потому что футболисты в этом сезоне не радовали от

слова «совсем». – Порфирий Сергеевич красноречиво по-
смотрел на часы и всем своим видом дал понять, что лимит
времени, отпущенный на утешение Юли, исчерпан. – Еще
вопросы есть?



 
 
 

– Есть. – Юля тянула время. – Почему вас назвали Пор-
фирием?

– Потому что имя Мефодий нравилось моей матушке еще
меньше. – Улыбка теплым светом озарила его лицо. – Про-
стите, но я действительно должен идти.

– Да-да, – подчинилась Юля.
Он развернулся и пошел по коридору по своим делам.

Юля знала, что он не обернется. И поэтому могла себе поз-
волить не таясь, неотрывно, во все глаза рассмотреть его со
спины.

Странное дело. Спина – это же просто полотно с вмяти-
нами и выпуклостями, скругленное по линии плеч. Однако
по спине этого хирурга угадывалось, что он на своем месте.
Юля сама не могла объяснить внезапно охватившее ее чув-
ство, почти видение, что в огромной вселенной есть малая
планета, по которой бусинками рассыпаны человеческие по-
селения, в одном из которых булавочным уколом обозначена
больница. И в этой больнице есть коридор, в котором, по за-
мыслу вселенной, зияет дыра. В эту прореху может втянуть-
ся и улететь в мировой космос все, что есть вокруг. Все неле-
пые тетки из послеоперационной палаты, беременная Лю-
дочка, сердобольная Татьяна Ивановна и даже она, Юля. Но
все остаются на своих местах. Потому что на эту брешь точ-
но выкроенной заплаткой ложится белый халат, накинутый
на плечи Порфирия Сергеевича. Его спина скроена под эту
прореху. И нет ни единого сквознячка. Все спокойно. Ника-



 
 
 

кие космические ветра не могут бесчинствовать в этом боль-
ничном коридоре.

Юлю потрясло это видение. А в потрясенной душе порой
открывается створка, через которую заходит новое чувство.
Так случилось и с Юлей.

Она стала ждать вечера.

Чай в ординаторской
Ближе к вечеру солнце перестало досаждать пациентам

женской послеоперационной палаты. Стало не так душно, но
женщины продолжали обмахиваться импровизированными
веерами. Ленка без желчного пузыря приспособила для это-
го журнал «Из жизни звезд», который периодически свора-
чивала трубочкой и била им мух. Мухам наверняка льстило,
что они принимают смерть от столкновения с известными
личностями. Потом Ленка расправляла журнал и опять об-
махивалась им, пытаясь остудить свое возмущение.

– Нет, ну ты посмотри! Врет, что пластической операции
не было. – Она гневно тыкала пальцем в лицо кинодивы. –
Говорит, что сейчас лето, ягоды пошли, что она маски раз-
ные делает, бла-бла-бла.

– Может и вправду делает, – язвительная бабенка спорила
по привычке.

– Ага, а то я не знаю. Попробовала тут сделать. Набрала
черники, подавила вилкой – и на себя, жирным слоем, чтобы
наверняка. Ну, думаю, сейчас прямо Клеопатрой стану. Муж



 
 
 

упадет.
– Упал?
– А как же! С грохотом! Я чернику смыла, а морда вся

синяя, как у пропитой. Дня три эффект держался, как с на-
стоящего похмелья.

– Это да, похмелье пальцами не сотрешь, – авторитетно
подтвердила толстуха.

Женщины одобрительно рассмеялись.
Юля заметила, что здесь приветствуется самоирония. В ее

кругу в любую шутку был вшит подтекст крутизны и денеж-
ного мотовства.

– Это что, – подтянулась полуседая. – Я тоже однажды ре-
шила маску сделать, как раз клубника поспела. Подавила на
лицо, прилегла и уснула. Проснулась и давай по делам шур-
шать. В магазин сбегала, пирожки испекла. Пошла соседей
угостить, а они мне: «Поминаешь кого?» Я моргаю, а они так
серьезно: «Вон с лица почернела вся». Это на мне так клуб-
ника присохла. Гады, и ведь никто не сказал.

Женщины расслаблено смеялись. Ягода, магазин, пирож-
ки, соседи… Это все напоминало о доме, куда они, слава бо-
гу, скоро вернутся. Улыбались, вздыхали, прикидывали, что
начнут делать в первую очередь, переступив родной порог.
То ли постирушку устроить, то ли пыль по углам вымести.

Юля молчала. У нее не было инструментов, чтобы всту-
пить в этот оркестр. Что она могла рассказать? Как она
на спор надела на себя побрякушки, купленные в каком-то



 
 
 

ларьке, и пошла на вручение ТЭФИ? Шутка юмора заключа-
лась в том, что на следующий день все таблоиды написали,
что Юлия Одинокова стала амбассадором новой ювелирной
фирмы. Тут такое не поймут. Да и, если честно, Юле, лежав-
шей на продавленном матрасе у окна, эта выходка больше не
казалась смешной. Просто глупой.

Вдруг солнце неожиданно быстро зашло за тучу, в палате
резко потемнело. Женщины дружно повернулись к окну, и
только Юля продолжала смотреть на дверь, с которой весь
вечер не сводила глаз. И не зря. Дверь приотворилась, и в
щель просунулось лицо Порфирия Сергеевича. Он подмиг-
нул и исчез.

Полной уверенности, что не померещилось, у Юли не бы-
ло. Но что это меняет? Она резко подскочила, закусив губу
от боли, нащупала тапочки и резво пошаркала на выход из
палаты. Мелкими шажочками, часто-часто перебирая нога-
ми, как пингвин, зажавший яйцо между ног, она пыталась
догнать хирурга. Хорошая новость состояла в том, что не по-
мерещилось. Он маячил впереди белым пятном. Плохая – он
не ждал ее. Шел в свою ординаторскую одиночным номером.

Когда она с несвойственной ей робостью потянула на себя
дверь, Порфирий Сергеевич уже сидел возле стола и прини-
мал из рук Людочки чашку чая.

– Еще налей товарищу. – Он кивнул в сторону Юли.
– А товарищу можно? – подала голос Татьяна Ивановна,

которую Юля не сразу заметила.



 
 
 

Врачиха втиснулась между шкафом и стенкой и выгляде-
ла такой уставшей, что, казалось, только эта узкая ниша под-
держивала ее и не давала упасть.

Юля поняла этот вопрос в расширенном смысле. Можно
ли больной пить чай вне палаты, да еще и в компании меди-
цинских работников. Опять это забытое чувство, что ей не
рады, царапнуло Юлину гордость.

– Танюш, покемарь. – Порфирий Сергеевич дотянулся и
ласково погладил руку коллеги. – Я позвал, чтобы дама пе-
ред сном набралась новых впечатлений. Чем бы дитя ни те-
шилось, лишь бы не вешалось. Она обещает сидеть тихо, как
рыба в пироге. – Он подмигнул Юле и жестом показал отве-
денное ей место. Это была табуретка с дерматиновым верхом
в углу ординаторской. «Не трон», – отметила Юля.

Она села и приготовилась отвечать на вопросы, кем она
работает и, вообще, как там жизнь в Москве. И когда они
узнают, что она связана с миром кино, тут-то интерес к ее
персоне взлетит до потолка, покрытого дурацкими перфо-
рированными панелями. Она приготовилась отвечать на во-
просы кратко и просто, давая, однако, понять, что кинош-
ные звезды крутятся вокруг нее, как планеты вокруг солн-
ца. Она выпишется и исчезнет, а в коридорах этой больницы
еще долго будут ходить легенды о ее скромности и простоте.
Создавать легенды – это ее профессия.

Но все пошло иначе. Юле налили чай и больше о ней не
вспоминали. Она даже ущипнула себя, уж не снится ли ей



 
 
 

вся эта история. Она, Юлия Одинокова, сидит на дермати-
новом табурете в углу обшарпанной комнаты, а рядом три
взрослых человека – хирург, терапевт и медсестра – вообще
не замечают ее. Для них ее просто нет.

– Как ты сегодня этого с трахеей вытянул? Я думала, в
морг отправится.

– Ну морг у нас замечательный, – прихлебывая чай, отве-
тил Порфирий Сергеевич. – В такую жару я бы сам там ча-
сок полежал.

Разговор не умолкал, обтекая вокруг Юли. Она иногда вы-
падала, думая о своем, потом снова прислушивалась. Соли-
ровал Порфирий Сергеевич. Дамы поощряли рассказчика по
мере сил. Людочка хохотала так громко, что еще не родив-
шийся ребенок мог оценить специфический юмор медиков.
Татьяна Ивановна от усталости могла только улыбаться и ти-
хо хихикать.

– …Я им говорю: «Странная у вас водка, даже этикетка
криво наклеена. Не паленая?» А они на голубом глазу: «Из
тех, кто купил, еще ни один не возвращался». Я прямо под-
прыгнул. Еще бы! Они прямиком к нам попадали!...

– …Пошел он в аптеку за костылем, а там только пара-
ми продают. И так душевно уговаривают: «Возьмите на бу-
дущее, пригодится»…

– …Предлагаю решительно разнообразить жизнь боль-
ных. С завтрашнего дня туалеты с буквами «М» и «Ж» бу-
дем считать «мадамскими» и «жентльменскими». На день



 
 
 

развлечение гарантировано…
Хохот Людочки и хихиканье Татьяны Ивановны были ему

наградой. А Юля прикидывала, сколько может запросить за
сценарий ситкома человек с таким чувством юмора. В мире
кино у каждой шутки есть своя коммерческая цена. А тут
разбазаривают целое состояние.

Юля периодически теряла нить разговора, в который ее
категорически не брали. Шутки странным образом сменя-
лись обсуждением проколов и надрезов, разорванных аорт
и остановившихся сердец, а через минуту реки крови опять
выносили разговор на отмель безобидных шуток.

Она видела много шутников. Как правило, они больше ни-
чего не умели. Вышучивали страну, друзей, родителей. А тут
человек починил трахею, удержал жизнь в чьем-то теле и вот
так снимает стресс.

И еще Юля подумала, что в совокупности все ее окруже-
ние, заполонившее пятизвездочные отели, модные показы и
дорогие рестораны, не сделало ничего сопоставимого с ре-
зультатами труда этой троицы. Эти трое латают дыры, че-
рез которые души убегают на небеса. Вот и ее душа осталась
здесь благодаря Муранову.

Юлю захлестнуло горячее чувство искренней благодарно-
сти и едкого самоуничижения. Еще секунда, и Порфирий
Сергеевич затмил всех мужчин, которых она знала прежде.
Юля готова была поклясться, что нашла того самого – неза-
урядного, сильного, цельного. Одним словом, достойного ее.



 
 
 

– Что ж, пора расходиться. – Голос Муранова выдернул
Юлю из мечтаний. – Давайте я вас провожу. Надеюсь, ваш
вечерний кефир никто не выпил. И даже не плюнул в него.

Они вышли из ординаторской и молча пошли по больнич-
ному коридору. Юле хотелось, чтобы коридор был закольцо-
ван и никогда не заканчивался.

Перед самой палатой Юля остановилась, повернулась к
Муранову и сказала сиплым от нахлынувшего чувства голо-
сом:

– Вы один больше всего этого города! Вы такой… насто-
ящий!

Муранов сделал вид, что ничего не понял. Хотя он понял
все и сразу. Слишком откровенно подсказывали правильный
ответ яростно блестевшие глаза этой сумасбродной москвич-
ки. Слишком ярко пылали ее щеки. Слишком заметно би-
лась у ключицы тонкая синеватая жилка.

Он предпочел показаться недогадливым. Учтиво покло-
нившись, не сказав ни слова, он оставил Юлю одну.

И опять она долго смотрела на его удаляющуюся спину.
На этот раз белое пятно халата не казалось ей заплаткой,
предохраняющей от жизненных бурь. Скорее это была во-
ронка, властно засасывающая в себя Юлины желания.

Ночью Юля спала плохо. Мечтательное возбуждение тер-
зало ее до утра. Но отличие Юли от прочих барышень состо-
яло в том, что ее грезы никогда не уподоблялись несбыточ-
ным фантазиям. Их энергия никогда не уходила в пустоту.



 
 
 

Мечты в Юлином исполнении так или иначе всегда стано-
вились прелюдией действий. Иначе она не была бы Юлией
Одиноковой.

На этот раз она ничего не могла придумать, сколько ни
взбивала тощую больничную подушку. Досада и отчаяние
переполняли Юлю до краев. В кои-то веки она встретила до-
стойного ее мужчину, породистого, крупнокалиберного, за-
нятого делом, а не болтовней. Они были бы прекрасной па-
рой. Но он женат и, кажется, счастлив без нее. Как же так?
И что делать?

Договор
Больничный завтрак погрузил Юлю в чувство глубокого

изумления. Неужели это все происходит с ней? Она безро-
потно ест манную кашу и покорно принимает отставку мест-
ного хирурга. Это точно не сон? Точно-точно?

Но манка была реальной, чуть сладковатой, сероватой и с
комочками. Стало быть, и остальное надо принять как дан-
ность. Фортуна не всегда улыбается, иногда делает козью
морду.

Юля рассеянно водила ложкой по тарелке, когда медсест-
ра Людочка заглянула и сообщила, что в комнате для посети-
телей ее ждет какой-то мужчина. Судя по любопытству, про-
ступающему на Людочкином лице, посетитель был не старый
и не урод.

В этом городе у Юли не было не только знакомых мужчин,



 
 
 

но даже собак и воробьев. Однако кто-то ее ждет. Значит, зря
она обижается на Фортуну, та старается из последних сил.

У Юли был нюх на знаки судьбы. Сколько, казалось бы,
провальных проектов она вытянула, полагаясь исключитель-
но на свою интуицию. И сейчас шестое чувство зазвонило
в ней во все колокола. Чуйка подсказывала, что нежданный
посетитель оказался здесь не просто так. Осталось выяснить,
кто этот мужчина и как этим можно и нужно распорядиться.

Юля без сожаления отставила манную кашу и стремитель-
но, насколько позволял шов, пошла на встречу с загадочным
посетителем.

Войдя в комнату, она почувствовала, как унылое разоча-
рование резануло по нервам. Шов заныл с утроенной силой.
Вместо загадочного посланника Фортуны на стуле сидел Ни-
колай Широкий, агент Никиты и еще десятка актеров вто-
рого эшелона. Впрочем, сам он предпочитал называть себя
консультантом по пиару.

– Отлично выглядишь, Юлёк, – начал Николай вместо
приветствия. Он встал и остался стоять, видя, что Юля не
расположена садиться. – А я тут недалеко оказался, дай, ду-
маю, заеду. Все равно по пути.

– По пути из Зажопинска в Мухосранск?
– Ну зачем так? Я же с открытым забралом приехал.
– И сразу начал с вранья, – усмехнулась Юля.
– Ну хорошо. Не по пути, каюсь. Я специально приехал

к тебе, чтобы поддержать, помочь. Если надо, организовать



 
 
 

возвращение домой. Что в этом плохого?
– Коля! Тебе сорок лет, капец, а ты врешь как дышишь. И

даже не краснеешь. Скажи еще, что ты за меня волнуешься.
– И скажу…
– Ты если и способен волноваться, – перебила Юля, – то

только за свои бабки. Которые, как я понимаю, теперь плы-
вут мимо тебя. Ты из-за них приехал? Только не ври!

– Да, – выдержав паузу, спокойно сказал Николай. – До-
вольна? Да, я приехал уладить конфликт, который случился
на ровном месте. Никита, конечно, придурок, он свое полу-
чит. Можем, если хочешь, его совсем в утиль сдать. Но за-
чем обнулять столько лет нашего сотрудничества? Ты же мне
совсем кислород перекрыла. Уже три режиссера отказались
брать моих птенцов…

– Коля, – задумчиво сказала Юля, – а тебе не приходило
в голову, что это как-то дешево, что ли? Взрослый мужик,
а чем ты занимаешься? Птенцы какие-то. Ты как суррогат-
ная наседка, которая ими торгует. Через полстраны пылишь,
чтобы у меня прощения клянчить. Тебе никогда не хотелось
заниматься чем-то стоящим, рулить настоящим делом? Что-
бы это были вопросы жизни и смерти?

Николай стоял и моргал. Проморгавшись, начал говорить:
– Юлёк, ты точно с аппендицитом сюда попала? Не с со-

трясением мозга? Нет? – В его голосе читалось неподдель-
ное изумление. – Юлёк, очнись! Какая жизнь людей? В со-
временном мире главная проблема состоит в том, что людей



 
 
 

девать некуда. Мы с тобой настоящие гуманисты. Никого не
убиваем, просто занимаем людей всякой херней. Подсовы-
ваем им бесконечную визуальную жвачку, так называемый
контент. Развлекаем. Кто-то дает им хлеб, а мы создаем для
них зрелища. Чертову тучу самых разных зрелищ. Так что
равновесие держится на наших с тобой плечах. – Для убеди-
тельности Николай приобнял Юлю за эти самые плечи, на
которые он только что возложил почетный груз. Но Юля раз-
драженно сбросила с себя его руку.

– Коля, я тебя поняла. Ты неисправим. – Она отвернулась
к окну.

В полной тишине Николай ждал приговора. Он понимал,
что напрасно приехал. Его слова ни в чем ее не убедили, он
не смог переломить ее настрой, и сейчас Юля объявит, что
он выходит из игры. Просто так. Потому что ей так хочется.
Потому что этой своевольной дуре иногда нужно потешить
свое эго. Сейчас она сядет за руль бульдозера и совершенно
хладнокровно искорежит лыжню, которую он укатывал мно-
гие годы.

Николай почти с ненавистью смотрел на Юлю, представ-
ляя, с какой радостью он схватил бы ее за волосы, оттянул
голову к самым лопаткам и смотрел бы, как она ловит воздух
ртом, искореженным от боли. Он так живо себе это предста-
вил, что на минуту ему стало легче.

Юля вздрогнула и повернулась к нему. «Все чувствует, –
с восхищением подумал Николай. – Чуйка у нее, конечно,



 
 
 

как у собаки».
– Коля, а что ты скажешь, если я дам тебе шанс?
Николай услышал, как бьется его сердце.
– К шансу приложу хорошие деньги и очень творческую

работу. Все, как ты любишь. – Голос Юли был спокоен, но
глаза… Николай никак не мог уловить их выражение. В них
поверх привычного стального блеска шла рябь сумасбродно-
го бунтарства и отчаянной решимости.

– Юлёк, ты меня знаешь. Для тебя все что угодно…
Юля нетерпеливо мотнула головой, как будто отгоняла

муху.
– Помолчи. Не перебивай. И не задавай лишних вопросов.

Техническое задание для тебя такое: женатый мужчина дол-
жен стать свободным.

Повисла пауза.
– И это все? – не поверил в свою удачу Николай. Более

легкой задачи трудно было представить.
– Да. Но есть один нюанс. – Юля стала говорить медлен-

нее, как будто надиктовывала задание. Эту ее манеру вести
деловые переговоры Николай прекрасно знал. Все вставало
на свои места. – Этот мужчина должен стать свободным не
только по паспорту. Страдания по бывшей исключаются. Он
должен освободиться во всех смыслах, в душе и в мыслях.
Он должен разлюбить.

– Я бы попробовал…
– Меня не интересует, как ты это сделаешь. Можешь со-



 
 
 

блазнить его жену, хотя… – Юля критически осмотрела Ни-
колая. – Нет, это вряд ли. Одним словом, ты у нас гений кре-
атива, тебе и карты в руки.

Николай судорожно перебирал варианты. Кто на этот раз?
Министр? Губернатор? Банкир? Нефтяник? На какую цель
замахнулась Одинокова? Ох, как боязно лезть в те слои стра-
тосферы, как не хочется путаться под ногами сильных мира
сего.

– Не трусь, – словно подслушала его мысли Юля. – Это
очень скромный человек неизвестной тебе породы. Совер-
шенно бесплатно дарю тебе уникальный шанс расширить
свой социальный кругозор.

– Ну тогда считай, что он уже забыл имя своей жены, –
натужно засмеялся Николай. – Отчаливаю в Москву в сроч-
ном порядке. Как молния! Одна нога здесь, а другая, можно
сказать, уже в столице.

– А вот с этим не торопись.
Николай понял, что сюрпризы на сегодня не закончились,

и молча ждал продолжения.
– Он с женой живет в этом городе. Стало быть, и ты с этого

дня живешь здесь.
– А ты? – вырвалось у Николая.
– А я возвращаюсь в Москву, – коварно улыбнулась Юля.

– У меня там дела. В отличие от тебя, Коленька.
Она подошла совсем близко и сказала, забивая слова, как

гвозди:



 
 
 

– У тебя, дорогой мой партнер, дела в Москве появятся
только после выполнения этой моей просьбы. И все должно
остаться строго между нами. Иначе… Иначе ты даже Никите
завидовать будешь. Все ясно?

Он кивнул.
Юля пошла на выход, а Николай так и стоял, переваривая

неожиданный исход этой встречи. И когда Юля уже взялась
за дверную ручку, он вдогонку спросил:

– Ты забыла сказать имя. Кто он?
– В самом деле, забыла. Муранов Порфирий Сергеевич.

Хирург этой больницы. – Юля наградила Николая улыбкой
пираньи и вышла, оставив его в полном изумлении.

ЧАСТЬ 2
РОКОВОЕ ПЛАТЬЕ

Семья Одиноковых
Юля Одинокова была единственной дочерью крупного

партийного деятеля советской эпохи. Она родилась, когда
Советскому Союзу оставалось несколько лет жизни. В силу
возраста она не могла понимать разговоры, которые велись
между родителями за ужином после отправки домой кухар-
ки и горничной.

А разговоры эти сводились к мрачному бухтению по по-
воду временности всех благ, которыми одаривало государ-
ство. Действительно, было от чего печалиться. Все зыбко,



 
 
 

ненадежно, неосновательно. Машина – служебная, дача – ка-
зенная, кухарка и горничная – прикомандированные, путев-
ки на море – и те, пока Михаил Петрович занимает вверен-
ную ему должность. Всем пользовались, но, увы, ничем не
владели. А случись что? Вдруг болезнь какая? Или пенсия?
Или, упаси боже, кадровая чистка? Что тогда? Все отдать?
И, как простой пенсионер, играть в домино и ходить на реч-
ку с удочкой?

Михаил Петрович был не согласен. А уж как была не со-
гласна его супруга, Раиса Львовна, и не передать. Она прямо
кушать не могла от осознания временности благодати, кото-
рая их окружала.

Если для простых советских людей, томящихся в очере-
дях, Запад ассоциировался с полными прилавками, завален-
ными колбасой, то семья Одиноковых плевала на товарное
изобилие с высокой колокольни. Их и здесь хорошо корми-
ли. Семья партийного функционера уважала Запад за дру-
гое. За то, что там можно не просто пользоваться благами, а
владеть ими, иметь в собственности. Хоть угольные шахты,
хоть алмазные копи, хоть фабрики, хоть пароходства. Коро-
че, есть что детям передать. А что они Юленьке оставят? Ну
будет у нее лучшая английская школа, потом какое-нибудь
МГИМО, потом организуют ей приличную квартиру и под-
берут жениха из хорошей семьи… «Как же это мелко! Крохи
какие-то», – сокрушались Михаил Петрович и Раиса Львов-
на.



 
 
 

Но тут задули новые ветра. Сначала они были похожи на
сквозняки, не особо заметные, но с большими последствия-
ми. Разрешили создавать кооперативы, громче критиковать
прежние порядки и в целом был объявлен новый курс – на
Перестройку, что бы это ни значило.

Михаил Петрович вырос в деревне и крестьянским умом
понимал, что если дом стоит крепко и надежно держит теп-
ло, то никто его не перестраивает. Разве что деревенский ду-
рачок на такое замахнется. Выдернешь один брус, и все по-
косится. Перестраивать – только портить. Другое дело, если
дом разваливается. Тогда его рушат, а на его месте строят
новый. Поэтому за словами о Перестройке Михаил Петро-
вич чутьем опытного партийного аппаратчика угадывал на-
чало большого слома. И боялся проспать момент, когда нуж-
но будет выскакивать, чтобы не попасть под завалы. Хорошо
бы выскочить не с пустыми руками, прихватить что-нибудь
повесомее.

Раиса Львовна, видя, что с мужем что-то происходит, ста-
ралась, как могла, его поддерживать. Даже чай заварива-
ла только из заряженной воды. Для этого к телевизору был
придвинут журнальный столик, весь заставленный трехлит-
ровыми банками. Периодически на экране появлялся цели-
тель, он делал плавные пассы руками, и благотворная сила,
как рентгеновские лучи, лилась с голубого экрана и прони-
зывала все, что стояло рядом.

Раиса Львовна тоже пыталась попасть под этот поток. Ей



 
 
 

хотелось расстаться с сединой, которая появилась очень ра-
но, что было свойственно женщинам их рода. Но она, как
самоотверженная жена, старалась не заслонять собою банки.
Банки были важнее, из них поили Михаила Петровича. На-
верное, из-за неправильного положения ее тучного тела, на-
бекрень нависающего над банками, Раиса Львовна так и не
стала прежней шатенкой. Но, как говорится, сама виновата.
К целителю претензий не было.

Потом ветер перемен перерос в шквальный ураган, снес-
ший советские флаги напрочь. Наступили времена глобаль-
ных изменений. Случилась «революция наоборот», то есть
в авральном режиме начали формировать буржуазию. И по-
ка народ офигевал от новых слов типа «ваучер» и «паевой
фонд», ушлые и быстрые, энергичные и азартные осваивали
новые возможности. Национальные элиты зубами рвали гео-
графические просторы страны, до кровавых мозолей на гу-
бах повторяя слово «независимость». Как грибы, росли бан-
ки и банды, акционерные общества и общества с очень огра-
ниченной ответственностью.

Проезжая по улицам Москвы, Юля видела людей, стоя-
щих в очередях. Она спрашивала у водителя, молодого пар-
ня, который развозил ее по кружкам:

– Саша, зачем тут люди стоят?
– За свежими газетами, – мрачно пояснял он.
– А зачем им газеты?
– Думают там правду узнать, – усмехался он.



 
 
 

– Какую правду?
– Смотря какую газету купишь, такую правду и узнаешь.
Юля не понимала его слов. Потом, спустя годы, вспомни-

ла о нем, на волне ностальгического настроения хотела най-
ти этого, как выяснилось, неглупого человека, да не смогла.
Саша ушел на вторую чеченскую, там и сгинул. Видимо, он
все-таки нашел свою правду.

А дома все закрутилось, загудело, как в рассерженном
улье. Михаил Петрович кожей чувствовал, что окно воз-
можностей, которое открылось перед ним, скоро схлопнет-
ся. Надо успеть! Он почти не бывал дома, а забегая, хватал
еду крупными кусками, как овчарка. Торопился. Жесты его
стали размашистыми, весь он стал дерганым и возбужден-
ным. Даже нижнее веко иногда мелко-мелко подрагивало,
как стрелка у сломанных часов.

Раиса Львовна все понимала и проявляла терпение. Она
видела, что муж ввязался в большую игру с крупным призо-
вым фондом, и поддерживала его изо всех сил.

А чем она могла ему помочь? Обеспечить надежный тыл
и презентабельный фасад их семьи, чтобы, когда они с Ми-
хаилом Петровичем выходили куда-то вместе, в атмосфере
неуловимым облаком повисала догадка, что они, как говори-
ла их домработница Сима, «ну чисто из бывших графьев».

Стало быть, внешний вид Раисы Львовны имел огромное
значение, далеко выходящее за рамки обычного женского
тщеславия. Ее элегантность и чувство стиля должны были



 
 
 

соответствовать претензиям на большой кусок обществен-
ного пирога.

Проблема состояла в том, что Раиса Львовна не облада-
ла ни природным изяществом, ни воспитанным вкусом. Ее
довольно массивная фигура, словно вырубленная размаши-
стыми ударами топора, была напрочь лишена изысканности.
Такой тип фигуры назывался «треугольник перевернутый»,
что вполне соответствовало картинке. Высокая грудь, мосла-
стые плечи и плоский, узкий зад не вписывались ни в одно
готовое платье. Надеть-то его Раиса Львовна могла, но, гля-
нув в зеркало, тут же спешила снять. Самые дорогие брендо-
вые вещи смотрелись на ней как на корове седло. По мнению
все той же Симы, Раиса Львовна выглядела в дорогих наря-
дах категорически неожиданно, «ну чисто как бомж с вее-
ром». И хотя Сима помалкивала, делясь крамольными мыс-
лями только с кухаркой, у Раисы Львовны хватало ума не яв-
лять себя народу в таком виде.

Единственным выходом был индивидуальный пошив. Ра-
иса Львовна предпочитала шить на заказ, по персональным
меркам. И выходило, кстати, дешевле.

Путем проб и ошибок, испортив кучу недешевых отрезов
и невосстановимых нервов, Раиса Львовна нашла швею Таю,
молодую женщину лет тридцати. И только ей доверяла свои
лучшие наряды. Раиса Львовна могла поделиться с подруга-
ми телефоном стоматолога, косметолога и даже гинеколога,
но никогда и никому не передавала телефон Таи. Она была



 
 
 

ее личным сокровищем. Брильянтом в коллекции полезных
контактов.

У Таи было много достоинств. Она шила быстро, аккурат-
но и брала недорого. Потрясающе точно оценивая возмож-
ности ткани, Тая катастрофически ошибалась с оценкой сво-
его мастерства.

Раиса Львовна изо всех сил укрепляла ее в этом заблуж-
дении. Заказчица каждый раз хмурилась, как будто была не
вполне довольна результатом, и расплачивалась с лицом, на
котором читалось «так уж и быть». Тая опускала глаза, слов-
но извиняясь, и молча забирала деньги.

Нет, Тая не была забитой скромницей. В других уголках
вселенной – в поликлинике, на рынке, в домоуправлении –
она могла постоять за себя. Но в хоромах семьи Одиноковых
Тая терялась, скукоживалась, кожей чувствуя их право по-
велевать. На улице она была пешеходом, в кинотеатре зри-
телем, а в квартире Одиноковых Тая была прислугой. Челя-
дью. И чувствовала себя соответственно.

В один памятный вечер Михаил Петрович пришел домой,
светясь слишком откровенно. Он, вальсируя, прошелся по
коридору, подхватил Раечку и, держа ее в плену танца, сооб-
щил звенящим от радости голосом:

– Сделка практически заключена! В понедельник подпи-
сываем договор!

Раиса Львовна не понимала, о чем идет речь, но обрадо-
валась не меньше мужа. Она, как Луна, светилась отражен-



 
 
 

ным светом.
– А для укрепления, так сказать, отношений с будущими

партнерами нас пригласили в одно потрясающее место, – ли-
ковал Михаил Петрович, продолжая утюжить пол в ритме
вальса. – За городом, вдали от всей этой нервотрепки… Вы-
езжаем в субботу ближе к вечеру, сначала ужин в рестора-
не, а потом, кто хочет, – бассейн, банька… Ночуем, как мне
обещали, в царских номерах… И в воскресенье – та-да-да-
дам! – главное событие. Завтрак с человеком оттуда! – Он
поднял палец вверх и так многозначительно закатил глаза,
что под водянисто-серой радужкой блеснули отдающие жел-
тизной белки.

«Надо бы его врачу показать», – мелькнуло у Раисы
Львовны. Но виду не показала. Нельзя омрачать радость дня.

– А почему завтрак? – удивилась жена.
– Потому что на обед с таким человеком мы еще не зара-

ботали. Не в смысле денег, в смысле авторитета. Скажи спа-
сибо, что на завтрак согласился. – Михаил Петрович продол-
жал, вальсируя, таскать жену по паркету.

Раиса Львовна подумала с тревогой, что они могут сбить
китайскую вазу, стоящую в углу. Но обошлось.

– Форма одежды парадная! Степень парадности макси-
мальная! – Михаил Петрович отдал приказ, отпустил рас-
красневшуюся жену и отбыл в спальню.

А Раисе Львовне было не до сна. Она пошла в гардероб-
ную. Целый час она перебирала наряды и поняла, что ей ре-



 
 
 

шительно нечего надеть. Все уже засвечено на людях. Нуж-
но что-то новое, умопомрачительное в своей элегантности.
К тому же большая часть нарядов и по цвету, и по фасону
не рассчитана на лето. А за окном догуливает последние дни
август, перемежая теплый ветер с грибными дождями. Ну-
жен летний наряд, достойный обложек журналов.

При этом на ужин и завтрак не стоит брать два разных
наряда. Это будет смотреться как-то вычурно, неуместно.
Как будто ей больше негде выгуливать свои платья. Нужно
продемонстрировать сдержанное достоинство. И даже лег-
кую небрежность, типа, и не такие приемы видали. Одного
наряда достаточно. Но это должно быть что-то изысканное,
стильное.

С этими мыслями Раиса Львовна выдвинула ящик комода
и достала отрез ткани. Сколько раз она любовалась малахи-
товым мерцанием этой удивительной материи, сколько раз
гладила ее подрагивающей от восторга рукой. Отец привел
отрез из Германии весной сорок пятого как трофей, пода-
рок солдата-победителя своей семье. Мать не пошила, сбе-
регла для дочери. Пережив войну, холод, голод и страх чер-
ных воронков, будучи убежденной коммунисткой, мать чер-
пала силы в мечтах о грядущем, неизбежном и закономер-
ном счастье будущих поколений, когда всего и всем будет
хватать. Но на всякий пожарный случай материю берегла.
Чутье подсказывало, что такого чуда германской мануфак-
туры при коммунизме может и не быть. Закрывала глаза и



 
 
 

представляла, как будет счастлива дочь, получив такой по-
дарок.

Долгие годы ткань ждала своего часа. Периодически Ра-
иса Львовна доставала ее, разворачивала, любовалась и…
убирала назад в комод. До сих пор не находилось достойного
повода, чтобы раскроить восхитительную материю, превра-
тить в наряд.

Вспоминая вальсирующего мужа, Раиса Львовна поняла,
что час пробил. Судьба ткани предрешена.

Даже не взглянув на часы, показывающие почти полночь,
Раиса Львовна набрала номер:

– Таечка? Да-да, это я. Завтра с утра срочно ко мне, – то-
ном, не допускающим возражения, сказала Раиса Львовна. –
Есть работа. Срочная.

После этого она пошла спать в полной уверенности, что
все будет хорошо. Материя великолепна. Это вам не турец-
кий завоз. К тому же это так символично, что даже мурашки
по коже. Ткань, которую отец привез из Берлина, станет сви-
детелем новых побед. Отец победил фашистов, а они с му-
жем… На этой трудной мысли она споткнулась. Все так пе-
ремешалось, что и не поймешь, кого они победили. Ну и лад-
но. Главное – хорошо выспаться, чтобы завтра с Таей приду-
мать сногсшибательный фасон.

А уж Тая не подведет. На этот раз можно заплатить ей
даже больше, чем обычно.



 
 
 

Новое платье
С утра Раиса Львовна проводила мужа на работу и по-

грузилась в мысли о наряде. Подумала, что к этой ткани по-
дойдут серьги с хризопразом. Камень хоть и полудрагоцен-
ный, но выглядит эффектно, словно подсвечен изнутри мяг-
ким зеленым огнем. А на руку можно браслет из нефрита.
Да, бриллианты оставим дома. Тут надо что-то более сочное,
летнее. И даже массивное.

К тому же, перемолвившись с мужем за завтраком на тему
предстоящей сделки, Раиса Львовна поняла, что продавать
будут какие-то рудники где-то на Урале. Стало быть, образ
Хозяйки Медной горы будет весьма кстати. Она тяготела к
символизму.

Звонок в дверь поставил точку на мечтах. Пришло время
действий.

На пороге стояла Тая, миловидная, невысокая молодая
женщина. В ней всего было в меру – и объема, и красок, и
звуков. Про таких говорят «складная». Это в очередной раз
неприятно укололо хозяйку с ее нестандартными габарита-
ми. Единственное, что в Тае было через край, так это глаза,
большие, выразительные, в которых детская беззащитность
странным образом сочеталась с яростным счетом к жизни.

– Доброе утро, Таечка! – поприветствовала Раиса Львов-
на. – Кофе не предлагаю, поскольку работа очень срочная.
Сегодня у нас что?

– Четверг, – с готовностью ответила Тая.



 
 
 

– Вот именно, – как будто уличила ее хозяйка. – А к суббо-
те мне нужен новый наряд. Сногсшибательный. Сейчас при-
несу ткань, сама все поймешь.

Тая повесила плащ, слегка окропленный слепым летним
дождем, и пошла в комнату, где обычно проходила пример-
ка. Садиться не стала, ждала стоя.

Раиса Львовна вынесла пакет как-то особенно торже-
ственно, с загадочной полуулыбкой на губах.

– Такой ткани ты не видела, – таинственно начала хозяй-
ка. – Этот отрез пролежал полвека, почти музейная вещь.
Немецкое качество, сама видишь.

У Таи внутри что-то дернулось, потянуло тревогой, слов-
но звякнул проржавелый колокольчик. Она отвернула край и
восхищенно погладила полотно, ластящееся к ее руке. Цвет
ближе к изумрудному, но с явным тяготением к малахито-
вому. И легкая серая нотка, что добавляет оттенок цвета,
называемого «лягушка в обмороке». Ткань однотонная, без
рисунка, но цвет не простоватый, не открытый, а глубокий,
сложный, как бы в меру приглушенный. Тая называла такие
цвета пропыленными и очень ценила их за деликатность.

Но поверх восторга Тая опытным глазом отмечала про се-
бя: явный хлопок, что-то между маркизетом и поплином. Да,
вот и характерный мелкий рубчик, как у поплина. Однако ж
переплетение нитей не полотняное, скорее сатиновое, когда
на четыре уточных нити приходится одна основная, долевая
нить. Но не сатин, нет характерной гладкости и блеска. Сло-



 
 
 

вом, так с ходу и не определишь, что за ткань. В современ-
ные рамки ее не втиснуть.

– Что вы хотите? – спросила Тая, по опыту зная, что не
получит вразумительного ответа.

– Что-то сногсшибательное! – Голос хозяйки взмыл в об-
лака. – Чтобы все смотрели и глаз не могли оторвать.

– Ясно. – Тая достала из сумочки блокнот, карандаш и
вместо слов начала рисовать.

Она делала набросок резкими, рваными линиями, обозна-
чая замысел нарочито твердо и выпукло. Ее стеснение уле-
тучивалось с каждым взмахом карандаша.

– Предлагаю сделать акцент на сложном крое. Лиф сдела-
ем простым, вся изюминка будет в вытачках, – бегло, словно
не поспевая за фантазией, говорила Тая. – Уведем их не в
плечевой шов и пройму, как обычно, а к горловине и в боко-
вой шов. Рукав пустим нешироким колоколом, до локтя. И
обязательно баску, она придаст объем сзади и легкую игри-
вость, лето все же… Сзади баску удлиним, причем ощутимо,
по центру спины... – Тая отстранилась от рисунка, еще раз
оглядела его и заключила. – Да, так будет хорошо.

Раиса Львовна не сомневалась. Еще ни разу вкус не под-
водил Таю. Тем более что она знала фигуру заказчицы вдоль
и поперек.

– Все мерки у меня есть, я быстро раскрою, сметаю и вече-
ром будет первая примерка. Вам удобно будет часов в пять?
– спросила она, вновь перейдя в просительный регистр.



 
 
 

Как только Тая выпадала из мира творчества, суровая
правда жизни подрезала ей крылья. Она – полунищая порт-
ниха, которую руки кормят. А Раиса Львовна – птица высо-
кого полета. Тут даже говорить не о чем. Муж в бизнесе, по-
ложение в обществе, деньги в банке совместными усилиями
создавали вокруг нее непробиваемый кокон счастья. А у Таи
ни мужа, ни денег, ни московской прописки. Приезжая ни-
щета.

Договорившись о примерке, Раиса Львовна отпустила Таю
трудиться над новым платьем. Вдогонку она отсыпала ей
пригоршню шоколадных конфет как аванс будущей благо-
дарности.

Ничто не предвещало сложностей, все шло в штатном ре-
жиме. Однако буквально через час телефонная трель разру-
шила весь этот благостный план.

– Раиса Львовна, простите, что беспокою, но тут такое де-
ло… – Голос Таи выдавал сильнейшее волнение. – Ткани не
хватает. Нужно менять фасон.

– Как это? – опешила заказчица. – Там же вполне прилич-
ный отрез.

– Да, конечно, – спешно согласилась Тая. – Но мы с ва-
ми придумали не вполне стандартный крой, и баска съедает
много ткани. – Тая как будто оправдывалась за прожорливую
баску.

– Ничего не понимаю, – недовольство сквозило в голосе
заказчицы. – Что ты мне голову морочишь? Приходи и по-



 
 
 

кажи, что у тебя там не получается. Решим на месте. Отбой!
– Длинные гудки подтвердили, что разговор действительно
закончен.

Через час запыхавшаяся Тая уже звонила в дверь.
На этот раз Раиса Львовна не удостоила ее приветствия,

приступив сразу к делу. Со стола была убрана хрустальная
ваза, и на его полированную поверхность, как скатерть, лег-
ла немецкая ткань. Стол был выдающихся размеров, рассчи-
танный на двенадцать персон. Ткань поместилась целиком,
не свисая по краям.

Тая начала аккуратно раскладывать поверх материи полу-
прозрачные выкройки из кальки и закреплять их портнов-
скими булавками. Последние выкройки отчетливо не поме-
щались на полотне.

– Видите? – Она огорченно развела руками.
– Что я должна видеть? – с раздражением переспросила

Раиса Львовна. – Тут же слона разместить можно, если все
хорошенько сдвинуть. Смотри, какие пустоты.

И она начала нервно отцеплять булавки и показывать,
как можно сэкономить место, чтобы разместить все выкрой-
ки. Она сдвигала лекала, крутила вправо-влево, стараясь не
оставлять свободных зазоров.

– Ой! – пискнула Тая. – Так нельзя!
– В чем дело? – недовольно переспросила хозяйка.
– Кроят строго по долевой нити, – сказала Тая, смущаясь,

что вынуждена перечить Раисе Львовне, и с извинительной



 
 
 

интонацией продолжила: – Это главная нить, она задает на-
правление кроя. Очень сожалею, но мы не можем произволь-
но размещать выкройки.

– Что за глупость?
– Они должны ложиться строго по долевой нити, которая

идет параллельно кромке. К примеру, для полочки допусти-
мое отклонение от долевой нити всего один процент. Если
длина полочки около метра, то долевая по низу может откло-
ниться от вертикали выкройки максимум на один сантиметр
с каждой стороны, не больше. – Тая сама удивилась, с какой
смелостью прочитала лекцию самой Раисе Львовне.

– Ты меня жизни не учи! – В воздухе запахло грозой.
– Раиса Львовна, я не учу, но так неправильно…
– Мне нужно не правильно, а быстро и красиво, – сказала,

как отрезала, хозяйка. – Делай, что тебе говорят.
«Ткань, она и есть ткань, – рассуждала Раиса Львовна, пы-

таясь заглушить смутное чувство тревоги. – Ткань без орна-
мента, без рисунка, без ворса, нечего тут мудрить. Каждая
козявка из себя академика корчит, цену себе набивает. Чего
только не придумают, чтобы материи побольше потратить».

Раиса Львовна была не столько глупа, сколько упряма.
Признать правоту какой-то портняжки было выше ее сил.
Пусть эта Тая спустится с небес на землю и вспомнит, кто
тут главный. Да, решение Раисы Львовны нестандартное, но
вполне разумное в ситуации, когда душа уже примерилась
к выбранному фасону и мысленно впихнула в него бренное



 
 
 

тело. С какой это стати она должна отказываться от баски, от
всех этих милых сердцу деталей? В конце концов, это пла-
тье нужно на один выход. Все эти долевые нити – правило
для нищебродов, которые носят одно платье годами. Тогда,
возможно, это и важно. А уж для одного эффектного выхода
разницы нет, хоть вдоль выкройки положи, хоть поперек.

Она решительно вклинила баску, раздвинув полочки под
еще большим углом, и тоном, не терпящим возражения, ска-
зала:

– Все! Прения закончены.
– Прошу вас, давайте изменим фасон, нам хватит ткани,

если сделать юбку-годе.
– Шей, как я сказала.
Тая вздохнула, опустила взгляд, закусила губу и больше

не проронила ни слова.
К вечеру на живульку сметанное платье уже примерялось

на довольную Раису Львовну. Как же оно ей шло! Даже в
таком незаконченном виде было ясно, что лучшего способа
распорядиться отрезом не существовало. Все-таки Тая была
мастером своего дела.

Особенно радовала баска. Раиса Львовна не могла налю-
боваться на превращение своего уныло-плоского зада в пи-
кантную холмистость волнообразных складок.

– Долевая нить, говоришь? А вот это видела? – Она, как
девочка, закружилась перед зеркалом. Баска приподнялась
в подобие балетной пачки. – Разве это не восторг? А ведь



 
 
 

послушай я тебя, ничего этого не было бы, – назидательно
говорила она. – То-то!

Тая не отвечала. Она держала губами иголки, которыми
подгоняла платье по фигуре. Но упрямый блеск глаз выда-
вал, что она молчала бы и без иголок во рту.

В субботу утром Тая привезла готовое платье. Оно ра-
достно колыхалось под полиэтиленовым чехлом и удиви-
тельно гармонировало с лицом Таи бледно-зеленоватого от-
тенка. То ли от переутомления, то ли от расстройства порт-
ниха выглядела как живой покойник.

Раиса Львовна не стала сокращать плату за проявленную
строптивость и милостиво заплатила полную сумму. Но от
премиальных воздержалась. Все-таки рассказ про долевую
нить оставил в ее душе неприятный осадок дерзкого непо-
виновения.

Не успела Раиса Львовна закрыть за Таей дверь, как Ми-
хаил Петрович крикнул из своего кабинета:

– Все! Полная готовность через пятнадцать минут. Саша
у подъезда уже ждет. Пора ехать.

– Да, Мишенька, у меня сумка уже собрана.
– Какая сумка?
– Ну сменная одежда на всякий случай, тапочки, всего по

мелочи.
– Ты с ума сошла? Не хватало еще туда с баулами, как чел-

ноки, ехать. Халат для сауны, тапочки – все дадут. Там сер-
вис уровня Бог. Не позорь меня. С сумкой она собралась…



 
 
 

Максимум дамская сумочка, которую я тебе на день рожде-
ния подарил.

– От Шанель?
– От Шанель и от меня лично, – засмеялся муж. Он был в

прекрасном настроении, как игрок, которому осталось сде-
лать последний ход, чтобы выиграть окончательно и беспо-
воротно.

Раиса Львовна облачилась в новое платье, подошла к зер-
калу и внутри нее все завибрировало от восторга. «Хороша
Хозяйка Медной горы!» – оценила она себя. Серьги, браслет,
сумочка, как последние штрихи, довершили дело.

Михаил Петрович даже присвистнул, увидев жену в но-
вом образе, но на восторги и комплименты времени не оста-
валось. Он выразительно постучал по циферблату дорогих
часов. Им пора. Он ехал за главным призом своей карьеры.
А душа его супруги сладостно замирала от предвкушения
неизбежного фурора.

И Раиса Львовна произвела его. Правда, не так, как меч-
талось.

Дождь
Машина въехала в широкие ворота, за которыми начинал-

ся другой мир. Даже звуки шин стали более деликатными,
бархатисто-шуршащими. Так звучала тихая роскошь.

Водитель аккуратно припарковался у белого здания, слов-
но срисованного с обложки романа «Дворянское гнездо». По



 
 
 

фасаду шли колонны и балюстрада, всюду стояли вазоны с
цветами, подобранными в цвет российского триколора.

Едва супруги Одиноковы вышли из машины, как на-
встречу к ним по широкой лестнице устремилась девушка,
внешностью и манерами соответствующая уровню окружаю-
щего их великолепия. Она улыбалась вышколенной улыбкой
православной гейши.

– Добрый день, меня зовут Регина, – девушка с ходу нача-
ла создавать ауру гостеприимства. – Рада приветствовать вас
в нашей резиденции. Надеюсь, вам здесь понравится. Разре-
шите показать ваш номер. – И она, как породистая лошадка,
поцокала по лестнице вверх.

Раиса Львовна удивилась, как лихо ее муж вознесся по
этой лестнице следом за Региной. Жена же шла неторопливо,
ища глазами зрителей своего появления в сногсшибательном
платье. Но, похоже, ее никто не видел. Фурор откладывался.

Регина довела чету Одиноковых до двери на втором эта-
же и голосом агента по продаже элитной недвижимости со-
общила:

– Окна вашего номера выходят в сад, где вас может по-
тревожить только пение птиц и шум падающих яблок.

Михаил Петрович восхищенно и шумно вздохнул. «Ска-
чет по лестнице, как молодой, а потом дышит тяжело», – за-
волновалась супруга.

– Ужин будет проходить в соседнем здании в двадцать ча-
сов. Вы сами сориентируетесь или вас проводить?



 
 
 

– Будем весьма признательны, – ответил Михаил Петро-
вич.

Раиса Львовна хотела напомнить мужу, что у него разряд
по спортивному ориентированию и соседнее здание он как-
нибудь найдет без посторонней помощи.

Тем временем Регина продолжала эскалацию душевной
щедрости:

– С любой просьбой незамедлительно обращайтесь ко
мне, я ваш личный консьерж.

– Непременно обратимся, – Раиса Львовна бесцеремонно
перехватила ключ из рук Регины и дала понять, что той пора.

Вошли. И ахнули. Номер был настолько великолепен, что
только цокающие каблуки уходящей Регины напоминали о
том, что все происходит наяву, в России 90-х, где экономика
сворачивается в колобок, который, набирая скорость, катит-
ся навстречу лисе.

– Чувствуешь уровень полета? – спросил супруг. – То ли
еще будет!

Раиса Львовна упала на кровать, словно погрузилась в об-
лако, и застонала от наслаждения. Ей не хотелось никуда ид-
ти. Вот так бы лежать вечность, ловя радость каждой клеточ-
кой благодарного тела. Но она помнила, что находится почти
на работе, при исполнении. Супружеский долг превыше все-
го. Пришлось встать, чтобы не помять новое платье.

Очень скоро за ними пришла Регина и отвела на ужин.
Там было много официантов и мало гостей. Было вкусно и



 
 
 

довольно скучно. Раиса Львовна понимала, что всю энергию,
все остроумие гости приберегают для завтрака с персоной,
которая должна спуститься с номенклатурных небес. Дело-
вые люди копили силы для решающего броска.

При мужчинах, как и положено по протоколу, были же-
ны. Раиса Львовна моментально просканировала их наряды
и поняла, что безоговорочно победила. Ее платье из трофей-
ного отреза отправляло все их заграничные бренды в нокаут.
Лучшим тому доказательством служили ядовитые взгляды,
которые, замирая от счастья, ловила на себе Раиса Львовна.

Наконец ужин подошел к концу. Все обрадовались и даже
слегка оживились. Вышли на крыльцо.

– Господа, дождь, – сообщил сопровождающий их распо-
рядитель. – Сейчас всем принесут зонты.

– У москвичей это называется дождем? – смело шагнул
вперед мужчина с Урала. – Моросит по-детски. У нас в такую
погоду даже женщины зонты не открывают.

Московские мужчины приняли это как вызов. Все-таки
они слегка выпили, а значит, пришло время подвигов. Вы-
пили мало, поэтому геройства хватило только на демонстра-
тивное равнодушие к осадкам. Они смело побрели в свои
номера, доказывая, что москвичи в воде не тонут.

Женщины остались под навесом. Они благоразумно бе-
регли платья, прически и здоровье.

Раиса Львовна осталась в женском лагере, ожидая, когда
им выдадут зонтики. Острым взглядом она провожала мужа,



 
 
 

переживая за его радикулит, который все чаще напоминал о
себе при любом переохлаждении. И хорошо, что не спускала
с него глаз. Иначе могла пропустить сущее безобразие. На-
встречу Михаилу Петровичу по лестнице, как горная лань,
сбегала Регина с раскрытым зонтом. Ее намерения спасти,
обогреть чужого мокрого мужа не вызывали сомнений.

Раиса Львовна опрометью кинулась за своим Мишей. В
этот момент дождь ливанул с такой силой, словно на небе
кто-то только и ждал ее выхода, чтобы дернуть за веревочку
и перевернуть ушат воды. В один миг она стала совершен-
но мокрой и, поравнявшись с мужем, вынудила Регину об-
ратить всю заботу в свой адрес.

До корпуса они двигались странной кавалькадой. Впере-
ди всех бежала Раиса Львовна, стуча зубами и проклиная
сервис с личным консьержем. Следом еле поспевала Регина,
держа раскрытый зонт над Раисой Львовной, на которой уже
не было ни одной сухой нитки. А на плечи мокнущей Регины
Михаил Петрович пытался водрузить свой пиджак. Пиджак
соскальзывал, поскольку рука Регины задиралась из-за зон-
та, и Михаил Петрович вынужден был придерживать пиджак
путем легкого объятия.

Добежав до спасительного навеса, все выдохнули. Регина
убрала зонт, Михаил Петрович резво сдернул пиджак, а Ра-
иса Львовна растерянно оглядела лужу, собирающуюся у ее
ног.

– Боже, какой ужас, – прошептала она.



 
 
 

– Не волнуйтесь, пожалуйста, – пришла на помощь Реги-
на. – В номере есть махровые халаты. Переоденьтесь, а мок-
рую одежду отдайте мне, я приведу ее в порядок.

– Успеет высохнуть? – Раису Львовну трясло то ли от хо-
лода, то ли от волнения.

– Несомненно.
– Но ведь такая сырость кругом…
– В финской сауне сухой жар. Конечно, высохнет. – Реги-

на слегка повернула голову к Михаилу Петровичу и зачем-то
повторила, слегка растягивая слова и добавляя пикантной
хрипотцы. – Там очень жарко. Очень.

– Слава богу, – облегченно выдохнула Раиса Львовна.
Чета Одиноковых зашла в номер, а Регина осталась ждать

в коридоре. Раиса Львовна стянула с себя мокрое платье и с
наслаждением облачилась в роскошный халат, который был
мягкий, просторный, а главное, сухой. Муж тоже переоделся
в отельный халат и потуже затянул пояс, чтобы не так замет-
но выпирал живот.

Мокрую одежду сложили в два пакета. Раиса Львовна хо-
тела просто выставить их в коридор, но Михаил Петрович
вызвался лично передать их Регине и тщательно прокон-
тролировать процесс сушки. Мало ли что. Вдруг Регина по
неопытности перепутает финскую сауну с русской парной.
Что тогда? Он этого не допустит.

Благодарная супруга залегла в горячую ванну, а потом,
лишь коснувшись постели, забылась сном счастливого чело-



 
 
 

века, у которого нет никаких проблем. Потому что если они
и возникают, то специально обученные люди их решают. Хо-
рошо, что муж держит все под контролем и ей не о чем вол-
новаться.

Во сне Раиса Львовна слышала, как сбоку укладывается
Михаил, и промычала что-то вопросительное.

– Спи, высушили твое платье, – бодро ответил супруг. Го-
лос его был совсем не сонный.

Как и обещала Регина, за окном задорно запела первая
утренняя птаха. Но тут же замолчала, видимо, сбитая с ветки
падающим яблоком.

Фиаско
Утром Раиса Львовна проснулась в прекрасном настрое-

нии. За окном накрапывал дождь, который по сравнению со
вчерашним ливнем можно было не замечать. Капли падали
на подоконник, как нотки успокоительной мелодии. Раиса
наслаждалась покоем и размышляла, как удачно она вышла
замуж, хотя никогда не была красавицей. Все-таки человек
предполагает, а Бог располагает. Вот он и распорядился от-
сыпать ей счастье полной мерой. С нежностью она приобня-
ла супруга и зарылась лицом в его плечо. Тот, почувствовал
тычок ее полноформатного носа, попытался отвернуться, но
жена крепко держала его в своих объятиях. Пришлось про-
сыпаться.

Как только муж открыл глаза, Раиса Львовна сразу верну-



 
 
 

лась в реальность, главным гвоздем которой был ее наряд.
– Платье, – супруга начала с главного. – Где мое платье?

Оно точно высохло?
– Точно, – как-то неуверенно ответил Михаил Петрович.
– И где оно?
Муж обвел глазами номер.
– Его тут нет.
– Я вижу. Кстати, твои штаны с рубашкой тоже отсутству-

ют.
Это известие мгновенно привело Михаила Петровича в

чувство, он резво подскочил и кинулся к телефону:
– Але! Регина! А где мои рыцарские доспехи? – он как-то

по-свойски хихикнул. – Через час назначен турнир, а я еще,
так сказать, не облачен. Если опоздаю, мне засчитают техни-
ческое поражение, а я привык быть победителем. – Опять
этот неуместный хвастливый смешок.

– Одежда где? – гаркнула в трубку Раиса Львовна, кото-
рой надоело слушать голос мужа, странно смахивающий на
воркование голубя.

На том конце зажурчала речь, которую Михаил Петрович
кратко перевел жене:

– Отглаживают. Скоро принесут.
Муж в прекрасном расположении духа ушел в ванную

комнату. А жена, пользуясь его отсутствием, лежа на спине,
подняла заголившиеся ноги и усердно потрясла ими, чтобы
кровь отхлынула от ступней и лодыжки стали стройнее. Она



 
 
 

волновалась. Ей предстоял королевский выход.
И если уж Михаил непонятно с какого перепуга вдруг

вспомнил о рыцарском турнире, то тут не обойтись без пре-
красной дамы. Судя по вчерашнему осмотру прочих жен,
других претендентов на эту вакансию не наблюдалось. Раиса
Львовна примеряла эту роль на себя, когда в дверь постуча-
ли.

На пороге стояла Регина. В одной руке она держала пле-
чики, на которых был собран костюм Михаила Петровича,
включая белоснежную рубашку и пепельный, с легкой ис-
крой галстук. На второй руке, слегка спрятавшись за костю-
мом, повис полупрозрачный чехол, в котором угадывалось
что-то зеленое.

– Наконец-то, – буркнула Раиса Львовна.
Регина напоминала испуганного суслика, который очень

хочет убежать, но от страха не может пошевелиться.
– Давайте, – Раиса Львовна сгребла у нее одежду. – У вас

все нормально? Вы плохо выглядите.
– Все нормально, – с похоронной интонацией ответила Ре-

гина. – Девочки погладили, они старались, как могли…
Раиса Львовна решила, что Регина вымогает чаевые. Наг-

лость она не поощряла.
– Всего хорошего. – Дверь закрылась.
Регина неуверенно перекрестилась и пошла, покачиваясь,

по коридору.
В это время Михаил Петрович вышел из ванной и отдал



 
 
 

приказ:
– Полная готовность через пятнадцать минут. – Он всегда

ориентировался только на себя.
Раиса Львовна опрометью кинулась наводить марафет.

Чуть было не перепутала лифтинг-крем с кремом от ради-
кулита, который всегда был в ее сумочке. Подвела стрелки
в уголках глаз, слегка отретушировала подводку и в очеред-
ной раз поблагодарила природу за возможность обходиться
почти без макияжа. Ее природные краски еще не поблекли.
«Для завтрака нужна естественность», – похвалила она себя.

– Через пять минут выдвигаемся, – поторопил муж, по-
правляя перед зеркалом галстук.

– Все, я почти готова. Только платье надену…
С этими словами она метнулась к шкафу, вытащила пакет,

принесенный Региной, и извлекла драгоценное содержимое.
Чтобы не отсвечивать телесами, давно потерявшими былую
привлекательность, шмыгнула в ванную и торопливо нача-
ла натягивать платье. Звук застегиваемой молнии поставил
точку в этом нехитром деле.

– Ты готова? – нетерпеливо забарабанил по двери муж. –
Мы уже опаздываем, вечно тебя приходится ждать.

Раиса Львовна торопливо вдела в уши сережки, одним
движением всунула руку в браслет и, не успев даже глянуть
в зеркало, поспешила на выход. В последний момент она,
как взбрыкивающая лошадь, подергала плечами, разгоняя
странное ощущение чужеродности платья. Прежде оно дели-



 
 
 

катно облегало, не причиняя никакого дискомфорта, ласко-
во повторяя изгибы ее тела. Сейчас ощущение было иным.
Как будто она то ли поправилась, то ли похудела, то ли по-
кривела за ночь.

– Это все нервы, – ободрила себя Раиса Львовна и вышла
к мужу. – Я готова.

Михаил Петрович повернулся к ней, и глаза его расшири-
лись. От избытка чувств он сказал краткое:

– Твою ж мать!
Что-то в его облике испугало Раису Львовну. И она не об-

манулась.
– На кого ты похожа? – заорал Михаил Петрович. – Ты в

зеркало смотрела на себя?
Бедная супруга бросилась к зеркалу и даже не сразу по-

няла, что не так. Вот она, Раиса Львовна, ее лицо, плотно
посаженное на широкую шею, ее мослатые руки-ноги. А вот
платье – зеленая ткань ничуть не пострадала от дождя. Те
же приятные отливы, мягкая драпировка. Но случился ка-
кой-то кошмар. Одна грудь, зажатая выточками, выверну-
та куда-то вбок, другая, подпираемая закрученным боковым
швом, задорно целится вверх. Рукава вихрились винтом, а
задняя баска перекосилась так, что вся пышнозадость до-
сталась только одной половине. Платье взбунтовалось и, как
буйный помешанный, издевательски хохотало над ней. Это
было хуже, чем ужасно. Это было полное, безоговорочное
фиаско.



 
 
 

– Иди без меня, – закрыв лицо руками, зарыдала Раиса
Львовна.

– Идиотка! – завопил Михаил Петрович. – Куда я без те-
бя? Как я без тебя продемонстрирую, что я нормальный се-
мьянин? Меня же на смотрины вызвали! Если человек не мо-
жет управиться с семьей, как ему можно доверить рудники?
Хочешь, чтобы меня прокатили? Ты понимаешь, что стоит
на кону? Сейчас все решится. Господи, почему я не вдовец?
– задал он риторический вопрос.

– Что же делать, Мишенька? – жалобно пискнула Раиса
Львовна.

– У тебя есть во что переодеться? – рыкнул муж.
– Ты же запретил мне баул брать, только сумочка от Ша-

нель.
– Твою ж мать! – повторил муж. – Пошли! Прошмыгнем

и сядем. И чтоб не вставать! Даже в туалет лучше под себя
ходить, чем в таком виде перед людьми позориться. На грудь
салфетку положишь.

– Я не виновата…
– Потом! Потом будем разбираться, кто ответит за это без-

образие, я так это не оставлю. – В голосе отчетливо звучала
угроза.

– Может, лучше я все-таки останусь?
Михаил Петрович издал такой мощный рык, что Раиса

Львовна поняла, ей не отвертеться.
Умывшись и припорошив лицо пудрой, опухшая от слез,



 
 
 

вся в нервных красных пятнах, Раиса Львовна пошла на зав-
трак, прячась за спиной мужа. Дождь прекратился, но все во-
круг было серое, мокрое, мрачное. Природа проявляла так-
тичную солидарность.

– Улыбайся! – злобно шипел Михаил Петрович.
И она улыбалась жалкой улыбкой Коломбины, мечтающей

стать невидимой.
Первое подобие избавления она ощутила, когда достигла

стула. Плюхнулась на него и максимально придвинулась к
столу. Грудь замаскировала салфеткой, локти прочно при-
жала к бокам. Чуть-чуть сползла на стуле, чтобы еще больше
утрамбовать себя под стол.

– Ничего! – шипел муж. – Кажись, проскочили. Меня так
просто из седла не выбить! Ешь! – Он придвинул в ней та-
релку с салатом.

Раиса Львовна не могла есть. Не могла смотреть на людей.
Не могла слушать разговоры собравшихся. Она могла только
пропускать через себя секунды и молиться, чтобы все поско-
рее закончилось. Вокруг плыли возбужденные голоса. Муж-
чины состязались в остроумии, женщины деликатно поддер-
живали их бархатистым смехом. Звенел хрусталь бокалов,
благородно позвякивали серебряные приборы, гул всеобще-
го оживления окутывал собрание избранных.

Раиса Львовна смотрела только в свою тарелку, гоняла по
ней одинокую оливу, чтобы чем-то занять трясущиеся руки.

В это время самый главный гость, ради которого все и за-



 
 
 

тевалось, скучая, рассматривал собравшихся. Он понимал,
что это деловая элита новой страны. Другой нет. Придется
работать с этим материалом. Особенно раздражали жены. У
всех был такой вид, будто они потомки дворян. Смешно и
грустно смотреть, как вчерашние комсомолки изображают
скромное обаяние буржуазии. Он усмехнулся и попытался
вникнуть в беседу, которую ему навязал настырный мужик,
нацелившийся на уральские рудники.

– …вот я и говорю: если изменить систему оплаты…
«Как скучно», – думал посланец сверху.
– …варяги из Москвы должны возродить величие Ура-

ла… – напирал мужик.
«Да сколько можно меня агитировать? Все уже решено в

твою пользу, успокойся. Все такие нетерпеливые стали. На
днях ему официально сообщат, что он царь горы», – думал
собеседник, подавляя зевок. Наконец, ему все до того осто-
чертело, что он решил поменять тему. Он окинул взором зал,
везде все было одинаково парадно, оптимистично, тошно-
творно. Не за что зацепиться. Впрочем…
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