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Наталья приносит две чашки в коммунальную квартиру, где прежде жил
её отец. Комната теперь принадлежит ей, но на общей кухне всё давно
расставлено Ольгой, которая живёт здесь с семьёй.Наталья хочет перенести
холодильник, поставить небольшой стол и занять хотя бы одну полку.
Ольга напоминает о ремонте, расходах и тесноте. Они измеряют кухню,
передвигают стул, обсуждают варианты — и с каждым разговором всё труднее
договариваются о самом простом.Вскоре место для посуды приходится искать
уже на плане квартиры, приложенном к судебным документам. За долями
и расчётами остаются память об отце, многолетний домашний уклад и две
чашки, оставленные в коробке.Рассказ основан на реальном гражданском
деле. Входит в серию «Между строк решения».
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Ирина Вельская
Полка на кухне

 
Глава

 
Наталья принесла две чашки в картонной коробке из-под туфель. Между ними проло-

жила кухонное полотенце, а сверху положила блюдце, которое дома всё время попадалось под
руку и теперь оказалось нужным. По дороге она несколько раз проверяла, не накренилась ли
коробка в сумке: чашки были старые, с тонкими ручками, и запасных к ним уже не нашлось бы.

На общей кухне пахло жареным луком. Ольга стояла у плиты и помешивала что-то на
сковороде; услышав шаги, она обернулась, затем снова взялась за лопатку.

— Я немного посуды привезла, — сказала Наталья.
— Вижу.
Коробку она поставила на свободный край стола. Когда доставала блюдце, полотенце

зацепилось за ручку чашки, и пришлось распутывать его обеими руками. Ольга наблюдала за
ней, не отходя от плиты.

— Куда хочешь убрать?
Наталья посмотрела на шкафы. За стеклом стояли тарелки, на открытой полке — банки

с крупами. Всё было расставлено так плотно и аккуратно, что она не сразу увидела, куда поме-
стятся две чашки и маленькое блюдце.

— Может, сюда? — Она показала на нишу под окном.
Ольга убавила огонь и подошла. За дверцами обнаружились две полки: наверху посуда,

внизу кастрюля, несколько банок и пакет, сложенный вчетверо.
— Тут тоже занято.
— Я вижу. Что-нибудь можно переставить?
— Наташ, давай сначала решим, как мы вообще этим будем пользоваться. Ты сегодня

чашки принесла, завтра ещё что-нибудь. Потом я уже ничего не найду.
Наталья опустила блюдце обратно в коробку. Ольга не повышала голоса, и спорить с этим

спокойным объяснением было труднее, чем если бы она сразу закричала.
— А как решить?
— Обсудить надо.
— Я и обсуждаю.
Со сковороды послышалось потрескивание. Ольга вернулась к плите, несколько раз

быстро провела лопаткой по дну и только потом сказала:
— Не сейчас. У меня ужин.
Наталья закрыла дверцу ниши и понесла коробку в свою комнату. Из коридора кухня

казалась обычной: свет над плитой, полотенце на спинке стула, женская рука, поправляющая
крышку. Остановившись в дверях комнаты, она подумала, что с двумя чашками получилась
какая-то нелепость. Принесла их как человек, который рассчитывает иногда пить здесь чай, а
теперь стоит и не знает, где оставить.

В её комнате у стены по-прежнему стоял отцовский холодильник, а рядом с ним —
небольшой стол. Наталья поставила на стол коробку и пока не стала распаковывать чашки.

 
* * *

 
Раньше, приезжая к отцу, Наталья тоже пила чай в этой комнате. Стул был один, поэтому

отец садился на край дивана, а ей уступал место у стола. Когда отец доставал из холодиль-
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ника молоко, Наталье приходилось вставать и придвигать стул к столу, освобождая место для
дверцы. Он всякий раз шутил, что молоко могло и подождать, и они оба начинали смеяться.

— Давай я на кухне поставлю, — предлагала она, поднимая чайник.
— Тут поставь. Я сейчас уберу.
Он складывал газету, собирал со стола очки и квитанции, проводил ладонью по клеёнке.

Наталья пододвигала хлебницу, чтобы освободить ещё немного места, а отец начинал расска-
зывать, кого встретил у подъезда. Разговор продолжался уже за чаем, и вопрос о кухне сам
собой забывался.

Двенадцать с небольшим квадратных метров вмещали его постель, одежду, холодильник,
стол и единственный стул. Наталья знала, где нужно повернуться боком и какую дверцу нельзя
открывать одновременно с другой. Она так привыкла к этому, что обычно замечала тесноту
только тогда, когда приносила большую сумку.

Однажды она поставила пакет с продуктами на пол возле холодильника, но отойти не
смогла: проход загораживал стул. Отец подвинул его к столу, Наталья протиснулась мимо, при-
жимая сумку к себе, и вдруг рассердилась.

— Пап, нельзя же всё держать в одной комнате.
— Сумку снимай, когда входишь.
— Я не про сумку.
Отец присел, развязал пакет и стал выкладывать яблоки в миску. На одно посмотрел

особенно внимательно, повернул его к свету и положил сверху.
— Ты такие любишь, — сказал он.
Наталья хотела вернуться к своему вопросу, но он уже спросил, надолго ли она приехала.

В тот день она торопилась и ответила, что ненадолго.
Позже ей вспоминалось, как легко было уйти, оставив его с яблоками и теснотой. Она

могла предложить переставить холодильник, возмутиться, рассказать, как неправильно всё
устроено, а затем надеть пальто и вернуться домой, где для еды была кухня, а для сна — другая
комната. Отец оставался здесь и на следующий день должен был снова встретиться с соседями.

Почему он держал холодильник и стол у себя, Наталья и Ольга объясняли по-разному.
Наталье казалось, что отца постепенно вытеснили из общего пространства; Ольга говорила, что
он сам привык так жить и никто не мешал ему выходить на кухню. Обе помнили одни и те же
предметы, но за годы у каждой сложилось своё объяснение тому, как они оказались в комнате.

В ноябре две тысячи двадцать третьего года собственницей маленькой комнаты стала
Наталья. Вместе с комнатой ей принадлежала доля в местах общего пользования — двадцать
восемь сотых. Две другие комнаты и семьдесят две сотых принадлежали Ольге.

Наталья не собиралась немедленно переезжать: у неё было другое жильё. Но теперь, при-
езжая сюда, она стала обращать внимание на то, мимо чего раньше проходила. Снимала пальто
и искала свободный крючок; мыла чашку и не знала, куда поставить её сушиться; доставала
продукты и снова несла их в комнату, к старому холодильнику.

Вначале ей казалось, что достаточно обо всём спокойно поговорить. Несколько вещей
можно было передвинуть, какие-то полки освободить, подобрать небольшой стол. Она даже
решила, что в прошлый раз выбрала неудачное время: Ольга готовила ужин, лук пригорал, а
она пришла с коробкой и вопросами.

Поэтому к следующему разговору Наталья приготовилась заранее.
 

* * *
 

Она выбрала день, когда никуда не торопилась, и, услышав Ольгу на кухне, вышла из
комнаты без коробки и сумок. Ольга протирала стол. Сначала собрала крошки в ладонь, потом
промыла тряпку под краном и выжала её так крепко, что вода потекла между пальцами.
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— Можно поговорить? — спросила Наталья.
— О чём?
— О кухне. Мне нужно место для холодильника и стола. И для посуды.
Ольга сложила тряпку, положила возле мойки и посмотрела на неё.
— У тебя это всё в комнате есть.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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