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Аннотация
Наталья приносит две чашки в коммунальную квартиру, где

прежде жил её отец. Комната теперь принадлежит ей, но на
общей кухне всё давно расставлено Ольгой, которая живёт здесь
с семьёй.

Наталья хочет перенести холодильник, поставить небольшой
стол и занять хотя бы одну полку. Ольга напоминает о ремонте,
расходах и тесноте. Они измеряют кухню, передвигают стул,
обсуждают варианты — и с каждым разговором всё труднее
договариваются о самом простом.

Вскоре место для посуды приходится искать уже на плане
квартиры, приложенном к судебным документам. За долями
и расчётами остаются память об отце, многолетний домашний
уклад и две чашки, оставленные в коробке.

Рассказ основан на реальном гражданском деле. Входит в
серию «Между строк решения».



 
 
 

Содержание
Глава 4
Конец ознакомительного фрагмента. 10



 
 
 

Ирина Вельская
Полка на кухне

 
Глава

 
Наталья принесла две чашки в картонной коробке из-под

туфель. Между ними проложила кухонное полотенце, а свер-
ху положила блюдце, которое дома всё время попадалось под
руку и теперь оказалось нужным. По дороге она несколько
раз проверяла, не накренилась ли коробка в сумке: чашки
были старые, с тонкими ручками, и запасных к ним уже не
нашлось бы.

На общей кухне пахло жареным луком. Ольга стояла у
плиты и помешивала что-то на сковороде; услышав шаги,
она обернулась, затем снова взялась за лопатку.

— Я немного посуды привезла, — сказала Наталья.
— Вижу.
Коробку она поставила на свободный край стола. Когда

доставала блюдце, полотенце зацепилось за ручку чашки, и
пришлось распутывать его обеими руками. Ольга наблюдала
за ней, не отходя от плиты.

— Куда хочешь убрать?
Наталья посмотрела на шкафы. За стеклом стояли тарел-

ки, на открытой полке — банки с крупами. Всё было рас-



 
 
 

ставлено так плотно и аккуратно, что она не сразу увидела,
куда поместятся две чашки и маленькое блюдце.

— Может, сюда? — Она показала на нишу под окном.
Ольга убавила огонь и подошла. За дверцами обнаружи-

лись две полки: наверху посуда, внизу кастрюля, несколько
банок и пакет, сложенный вчетверо.

— Тут тоже занято.
— Я вижу. Что-нибудь можно переставить?
— Наташ, давай сначала решим, как мы вообще этим бу-

дем пользоваться. Ты сегодня чашки принесла, завтра ещё
что-нибудь. Потом я уже ничего не найду.

Наталья опустила блюдце обратно в коробку. Ольга не по-
вышала голоса, и спорить с этим спокойным объяснением
было труднее, чем если бы она сразу закричала.

— А как решить?
— Обсудить надо.
— Я и обсуждаю.
Со сковороды послышалось потрескивание. Ольга верну-

лась к плите, несколько раз быстро провела лопаткой по дну
и только потом сказала:

— Не сейчас. У меня ужин.
Наталья закрыла дверцу ниши и понесла коробку в свою

комнату. Из коридора кухня казалась обычной: свет над пли-
той, полотенце на спинке стула, женская рука, поправляю-
щая крышку. Остановившись в дверях комнаты, она поду-
мала, что с двумя чашками получилась какая-то нелепость.



 
 
 

Принесла их как человек, который рассчитывает иногда пить
здесь чай, а теперь стоит и не знает, где оставить.

В её комнате у стены по-прежнему стоял отцовский холо-
дильник, а рядом с ним — небольшой стол. Наталья поста-
вила на стол коробку и пока не стала распаковывать чашки.

 
* * *

 
Раньше, приезжая к отцу, Наталья тоже пила чай в этой

комнате. Стул был один, поэтому отец садился на край дива-
на, а ей уступал место у стола. Когда отец доставал из холо-
дильника молоко, Наталье приходилось вставать и придви-
гать стул к столу, освобождая место для дверцы. Он всякий
раз шутил, что молоко могло и подождать, и они оба начи-
нали смеяться.

— Давай я на кухне поставлю, — предлагала она, подни-
мая чайник.

— Тут поставь. Я сейчас уберу.
Он складывал газету, собирал со стола очки и квитанции,

проводил ладонью по клеёнке. Наталья пододвигала хлебни-
цу, чтобы освободить ещё немного места, а отец начинал рас-
сказывать, кого встретил у подъезда. Разговор продолжался
уже за чаем, и вопрос о кухне сам собой забывался.

Двенадцать с небольшим квадратных метров вмещали его
постель, одежду, холодильник, стол и единственный стул.
Наталья знала, где нужно повернуться боком и какую дверцу



 
 
 

нельзя открывать одновременно с другой. Она так привык-
ла к этому, что обычно замечала тесноту только тогда, когда
приносила большую сумку.

Однажды она поставила пакет с продуктами на пол воз-
ле холодильника, но отойти не смогла: проход загораживал
стул. Отец подвинул его к столу, Наталья протиснулась ми-
мо, прижимая сумку к себе, и вдруг рассердилась.

— Пап, нельзя же всё держать в одной комнате.
— Сумку снимай, когда входишь.
— Я не про сумку.
Отец присел, развязал пакет и стал выкладывать яблоки в

миску. На одно посмотрел особенно внимательно, повернул
его к свету и положил сверху.

— Ты такие любишь, — сказал он.
Наталья хотела вернуться к своему вопросу, но он уже

спросил, надолго ли она приехала. В тот день она торопилась
и ответила, что ненадолго.

Позже ей вспоминалось, как легко было уйти, оставив его
с яблоками и теснотой. Она могла предложить переставить
холодильник, возмутиться, рассказать, как неправильно всё
устроено, а затем надеть пальто и вернуться домой, где для
еды была кухня, а для сна — другая комната. Отец оставался
здесь и на следующий день должен был снова встретиться с
соседями.

Почему он держал холодильник и стол у себя, Наталья и
Ольга объясняли по-разному. Наталье казалось, что отца по-



 
 
 

степенно вытеснили из общего пространства; Ольга говори-
ла, что он сам привык так жить и никто не мешал ему вы-
ходить на кухню. Обе помнили одни и те же предметы, но
за годы у каждой сложилось своё объяснение тому, как они
оказались в комнате.

В ноябре две тысячи двадцать третьего года собственни-
цей маленькой комнаты стала Наталья. Вместе с комнатой
ей принадлежала доля в местах общего пользования — два-
дцать восемь сотых. Две другие комнаты и семьдесят две со-
тых принадлежали Ольге.

Наталья не собиралась немедленно переезжать: у неё бы-
ло другое жильё. Но теперь, приезжая сюда, она стала обра-
щать внимание на то, мимо чего раньше проходила. Снима-
ла пальто и искала свободный крючок; мыла чашку и не зна-
ла, куда поставить её сушиться; доставала продукты и снова
несла их в комнату, к старому холодильнику.

Вначале ей казалось, что достаточно обо всём спокойно
поговорить. Несколько вещей можно было передвинуть, ка-
кие-то полки освободить, подобрать небольшой стол. Она
даже решила, что в прошлый раз выбрала неудачное время:
Ольга готовила ужин, лук пригорал, а она пришла с короб-
кой и вопросами.

Поэтому к следующему разговору Наталья приготовилась
заранее.



 
 
 

 
* * *

 
Она выбрала день, когда никуда не торопилась, и, услы-

шав Ольгу на кухне, вышла из комнаты без коробки и сумок.
Ольга протирала стол. Сначала собрала крошки в ладонь, по-
том промыла тряпку под краном и выжала её так крепко, что
вода потекла между пальцами.

— Можно поговорить? — спросила Наталья.
— О чём?
— О кухне. Мне нужно место для холодильника и стола.

И для посуды.
Ольга сложила тряпку, положила возле мойки и посмот-

рела на неё.
— У тебя это всё в комнате есть.
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