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Аннотация
МИР поглотил зомби вирус. Но Сгинуть человечеству не

позволили они- демоны ночи и оборотни. чем обернется спасения
и так ли просто все на самом деле?
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Никодим Успенский
пепел на

серебряных клыках
 

Глава 1
 

Пепел на серебряных клыках
Смерть перестала быть концом. Она стала скверной, лип-

кой, гниющей протоплазмой, которая ползла по венам пла-
неты. Чума, прозванная в первые дни «Алой Хворью», со-
жрала девяносто процентов человечества за полгода. Она не
брала пленных и не оставляла пепла. Она просто вынимала
из человека душу, сшивала гнилыми нитками остывающее
мясо и выпускала его бродить в поисках тепла. Миллиарды
пустых, голодных глаз, в которых не отражалось небо. Циви-
лизация осыпалась ржавой трухой, и на ее руинах остались
лишь мы- те, кто не успел умереть, и те, кто никогда не был
по-настоящему жив.

Они вышли из тени не ради спасения двуногих паразитов.
Они вышли, чтобы спасти свою кормовую базу. Но люди об
этом не догадывались. Любая сила способная помочь в вы-
живании воспринималась людьми как нечто божественное.

Вампиры ударили первыми. Их не интересовали бункеры,



 
 
 

в которых за стальными гермодверями сходили с ума послед-
ние генералы. Их манили мегаполисы — гниющие ульи, где
еще теплилась густая, отравленная страхом кровь.

Ночь перестала быть временем суток. Она стала их госу-
дарством.

Я помню вечер, когда пал Нижний Манхэттен. Небоскре-
бы, еще недавно пронзавшие облака, превратились в черные
клыки, пьющие лунный свет. Твари — обращенные чумой —
шли сплошной, шаркающей стеной. Их мертвые мышцы дви-
гались с монотонностью часового механизма, а челюсти щел-
кали в такт шагам. Но на их пути встала пепельная гвардия
бессмертных существ. Предводительница ночных хищников
Изольда, чья кожа напоминала старинный фарфор, а в гла-
зах плескалась вечная, невыносимая скука, стояла на крыше
Эмпайр-стейт-билдинг. Она не обнажила клыков. Она про-
сто вскинула руки, и густой, маслянистый туман, пахнущий
озоном и старым склепом, хлынул вниз. Туман не убивал.
Он дарил абсолютную тишину. Мертвые мозги зомби, ра-
ботавшие на одной-единственной частоте — частоте голо-
да, — глохли. Они замирали посреди Бродвея, сталкивались
друг с другом, как слепые марионетки, и падали на асфальт.
А затем из теней шагали Старейшины. Их бледность была
ослепительной в мертвенном свете натриевых фонарей. Они
не пили. Они рвали. Их движения были быстрее человече-
ской мысли, а когти вспарывали гнилую плоть чище любого
скальпеля. Они собирали свою жатву, восстанавливая древ-



 
 
 

ний, хищный баланс.
Но у клыков есть один фатальный изъян — солнце. Когда

первые лучи касались горизонта, вампиры отступали в свои
катакомбы, оставляя за собой лишь горы искромсанной, ды-
мящейся плоти. И тогда на авансцену выходили они.

Оборотни. Дети луны, чья ярость была первобытнее лю-
бого вируса.

Если вампиры были хирургами, отсекающими заражен-
ное, то волки стали лесным пожаром, выжигающим скверну
дотла.

Их когти, отлитые из лунного серебра в забытых кузни-
цах Сибири и закаленные морозом, рвали мертвую шкуру,
как промокшую бумагу. Серебро жгло гниль, заставляя ви-
рус корчиться в агонии, мороз добивал остатки плоти. Там,
где проходил прайд альфа-вервольфов, земля проседала под
тяжестью их ярости. Они не просто убивали. Они перемалы-
вали. Огромные, покрытые жесткой, пахнущей мокрой пси-
ной и озоном шерстью, они врывались в осажденные анкла-
вы людей, снося баррикады из брошенных машин. Зомби
пытались рвать их зубами, но челюсти соскальзывали с шку-
ры, а вирус в их слюне мгновенно распадался от яда оборот-
нической крови.

Я видел, как вожак Северной стаи, седой гигант по имени
Громовержец, в одиночку держал мост через Волгу. Его хре-
бет бугрился стальными мышцами, а из пасти, полной кин-
жальных зубов, валил пар. Он стоял живым тараном, прини-



 
 
 

мая на себя волну из сотен гниющих тел, и каждым ударом
тяжелой лапы превращал их в багровое месиво. За его спи-
ной жались люди — бледные, истощенные, пахнущие потом,
порохом и отчаянием. Те самые, чьи предки веками жгли
их на кострах и отливали для них серебряные пули. Теперь
эти люди передавали по кругу флягу с теплой водой и молча
смотрели на своего мохнатого бога войны.

Симбиоз получился уродливым, кровавым и до дрожи
прагматичным.

Люди отдали им то, чего не могли дать ни мертвецы, ни
собственная природа бессмертных. Мы отдали им свои руки.
Мы строили для вампиров подземные артерии — зеркаль-
ные тоннели, по которым лунный свет, пропущенный че-
рез систему полированных стальных труб, доставлялся в их
дневные убежища, позволяя им перемещаться между горо-
дами. Мы переплавили церковную утварь, фамильные сер-
визы и музейные реликвии в пули и наконечники копий для
волчьей стражи. Мы стали их оружейниками, их инженера-
ми, их глазами при свете дня. Выращивали травы и растения
для оборотней, собирали кровь для вампиров.

А они платили нам безопасностью.
Теперь мир выглядит иначе. Днем по выжженным солн-

цем пустошам курсируют бронированные караваны, охраня-
емые людьми с автоматами и редкими, прирученными вол-
ками-одиночками. Города превратились в укрепленные кре-
пости, над стенами которых днем реют штандарты из кевла-



 
 
 

ра, а ночью — черные знамена с серебряной вышивкой.
Вчера я стоял на Стене — циклопическом рубце из бе-

тона и арматуры, опоясывающем то, что осталось от Моск-
вы. Внизу, в мертвом поясе, бродили остатки чумы. А здесь,
наверху, под тусклыми фонарями, застыли в карауле двое.
Слева — Илай, ночной аристократ из клана Носферату. Его
тонкие пальцы, способные за секунду сломать стальную бал-
ку, бережно перебирали струны старой гитары, извлекая из
нее меланхоличный, хрустальный мотив:

-я свободееен.... словно птица в небесах
-я свободееен..... я забыл что значит страх....
Страх.... всю истинную суть этого слова люди осознали

сполна. изначально столкнувшись с вирусом, довольно быст-
ро были предприняты меры по зачистке вначале точечных
скоплений, а затем и целых городов. не очень то и помог-
ло на самом деле, гниляки размножались быстрее ветра. За-
тем не менее фееричное появление кровососов, чтоб их за
ногу, и этих недоволков драных. бесят. ужасно раздражает
их высокомерие по отношению к нам как к низшей расе,
как к насекомым которых вдруг потребовалось защищать це-
ною жизни многих. Это сейчас все приспособились к войне,
изначально многие тысячи были сметены несметной ордой
зомбаков. Что то я отвлекся....

Справа — Рыжая, молодая волчица из Сибирской стаи.
Она спала, свернувшись огромным клубком, но ее уши по-
стоянно подрагивали, сканируя радиочастоты на предмет



 
 
 

мертвого, шаркающего ритма. В любой момент эта милашка
могла вскочить и обернувшись на лету разодрать кого угод-
но за считанные мгновения.

Они не смотрели друг на друга. Им не нужна была дружба.
Между ними лежал автомат Калашникова, на прикладе ко-
торого была выжжена новая руна — символ Единого Пакта.

Человечество не победило. Мы просто стали общим щи-
том. Маленьким, дрожащим, но отчаянно цепляющимся за
жизнь островком тепла в новой, клыкастой и когтистой эре,
где правит не разум, а древний, первобытный инстинкт вы-
живания. И глядя на то, как лунный свет отражается в нече-
ловечески спокойных глазах вампира и горит янтарем в
зрачках спящего волка, я понимал: мы проиграли право быть
вершиной пищевой цепи, но, кажется, впервые за тысячеле-
тия честно заслужили право просто дышать.

--



 
 
 

 
Глава 2

 
Старый бензовоз, брошенный на обочине федерального

шоссе еще в первый год Падения, давно стал для них скле-
пом на колесах. Внутри пахло застарелой гарью, остывшим
металлом и безысходностью. Единственный люк на крыше
был задраен изнутри тяжелым листом брони. Снаружи, в
бархатной, непроглядной черноте ночи, бушевала их вечная,
ненасытная орда. Миллионы шаркающих, гниющих ног пе-
реминали в пыль остатки цивилизации. Их утробный, мо-
нотонный гул — низкочастотный, вибрирующий стон —
просачивался сквозь сталь, оседая на зубах мелкой, ржавой
крошкой. Это была колыбельная мертвого мира, от которой
сводило челюсти.

В центре ржавого нутра, на листе жести, плясал крошеч-
ный, изможденный огонек. Сухой спирт догорал, бросая на
изможденные лица людей пляшущие, нездоровые тени

Марк, бывший инженер, чьи руки навсегда пропитались
мазутом и отчаянием. Он кутался в драный синтепон, и его
кадык судорожно дергался при каждом новом гортанном
вопле мертвых.

Рядом с ним — Лена. Ее глаза, некогда цвета летнего неба,
выцвели до серого пепла. Она механически, словно автомат,
бинтовала ладонь подростку.

Сам подросток, Илья, четырнадцати лет от роду, смотрел



 
 
 

в огонь так, как верующие смотрят на чудотворную икону.
Его левая штанина потемнела от крови — мертвец все-таки
успел цапнуть его сквозь решетку ливневки, пока они бежа-
ли к грузовику.

— Они не остановятся, — первым нарушил молчание
Марк. Его голос был сухим, как наждачная бумага. — Зав-
тра они приволокут сюда остовы машин и заберутся на кры-
шу. Послезавтра — сложат гору из своих же тел. Через неде-
лю мы задохнемся в собственном дерьме. Это не осада. Это
прилив. Вечный, грязный прилив.

— Можно уйти в катакомбы, спрятатся там как кроты—
без выражения предложила Лена, затягивая узел на бинте
Ильи. Мальчик зашипел от боли, но не заплакал. Слезы в
этом мире закончились вместе с чистой водой.

— В катакомбах они нас услышат, спустятся, и поимеют
твой гниющий труп прямо на входе— прорычала Рыжая, не
открывая глаз. Ее голос был низким, вибрирующим, застре-
вающим где-то в глотке. — Там нет ветра. Мой слух там
оглохнет от их сопения, нос перестанет дышать от гниющего
смрада. Я чую их за милю на открытом воздухе, но под зем-
лей мы станем слепыми крысами в ведре, в котором и уто-
нем держась за ручки и напевая веселую песенку

Илай медленно повернул голову. Движение было настоль-
ко плавным, что казалось покадровой анимацией.

— Вы мыслите категориями обороны, — прошелестел он.
Его губы почти не шевелились. — Вы пытаетесь спрятать-



 
 
 

ся от потопа в картонной коробке. Мертвые — это не ар-
мия. У них нет стратегии, нет страха, нет жажды. Только
базовый код. Размножение. Потребление. Они — геометри-
ческая прогрессия, пожирающая саму плоскость, на кото-
рой стоит доска. Вы пытаетесь выиграть у лихорадки, сбивая
температуру холодным полотенцем.

— А что предлагаешь ты, кровосос? —
ощерилась Рыжая, приподнимаясь на локтях. В полумра-

ке ее клыки влажно блеснули серебром. — Твой род всегда
был падальщиком. Ждал, пока мы перебьем друг друга в ва-
ших бесконечных сварах, чтобы прийти и слизать остатки.

— Я предлагаю сменить правила игры, —
спокойно ответил Илай.
— Вы боитесь их, потому что они — искаженное зеркало

вашего прошлого. Они — то, чем вы были: стадо, ведомое
желудком. А вы, — его обсидиановый взгляд скользнул по
лицу Марка, задержался на бинте Ильи, — вы — их больная
совесть. Вы цепляетесь за мораль, за память о супермаркетах
и отпусках. Но мораль — это роскошь сытых.

Он вытянул вперед бледную, длиннопалую руку. Вены на
ней казались нарисованными синей тушью.

— Я предлагаю яд.
Рыжая глухо заворчала, шерсть на его загривке встала ды-

бом.
— Твоя кровь? Хочешь сделать из нас марионеток? Пре-

вратить стаю в твоих гулей? ничо не попутал, демон ты бе-



 
 
 

лозадый?
— Ваша слюна, волк, — губы Илая тронула тень усмеш-

ки, не коснувшаяся глаз. — Твоя слюна. Вирус, что поднял
их из могил — это скверна. Грязь. Но вирус ликантропии
— это чистая, первобытная жизнь. Это абсолютный приказ
клетки: «Восстановись. Сожри слабое. Изменись». Мертвые
не восстанавливаются. Они лишь распадаются. Если мы смо-
жем выделить активный фермент из твоей слюны, Марк смо-
жет собрать распылитель.

Инженер моргнул, стряхивая оцепенение.
— Аэрозоль? — хрипло переспросил он. — Ты хочешь,

чтобы мы заразили их жизнью? Чтобы вирус оборотня всту-
пил в конфликт с некротоксином?

— Я хочу, чтобы мы заразили их войной, — поправил
Илай. — Представь. Один мертвец кусает другого. В кровь
попадает штамм Рыжей. Мертвая плоть получает приказ на
регенерацию. Но мертвые клетки не могут делиться. При-
каз наталкивается на абсолютный ноль. Что происходит, ко-
гда бессмертная команда сталкивается с невозможностью
исполнения? Система сгорает. Их мертвые синапсы начнут
плавиться от внутреннего противоречия. Они начнут пожи-
рать друг друга не от голода, а от системной ошибки. Мы
выпустим в их стаю первобытный хаос.

— А как же люди? — тихо спросила Лена. — Твоя кровь
убивает нас. Твоя магия жрет наши души. Что сделает с нами
дыхание оборотня?



 
 
 

— Аэрозоль нужно настроить на некротическую ткань, —
устало потер переносицу Марк. Голос его впервые за дол-
гое время обрел нотки былого профессионализма. — Нужен
маркер. Разлагающийся гемоглобин. Если я соберу центри-
фугу из генератора бензовоза и магнитов, мы сможем...

— Поздно пить боржоми, когда почки отказали, — пере-
била его Рыжая. Она окончательно приняла промежуточную
форму. Ее плечи стали шире, суставы хрустнули, выгибаясь
под неестественным углом. Она встала на четвереньки, и ее
голова почти уперлась в низкий потолок. — Я дам вам свою
слюну. Но цена — кровь.

Золотые глаза впились в Марка.
— Нам нужна приманка, чтобы распылить это над их глав-

ной массой у Сити. Кто-то должен выехать на открытое шос-
се на быстром байке. Отвлечь их на себя. Увести за гори-
зонт. Животные не умеют водить. А твой брат ночи сгорит
на солнце как сигаретка, если высунет нос до заката.

Илай медленно кивнул. В этом кивке не было ни жертвен-
ности, ни героизма. Лишь холодный, математический рас-
чет.

— Солнце сегодня сядет через три часа. У меня есть час
форы, прежде чем эпителий начнет обугливаться. Я поведу.

— Ты? — выдохнул Марк. — Ты же аристократ. Белоруч-
ка. Привык что даже жопу подтирают тебе слуги. Ты боишь-
ся грязи.

— Я боюсь вечности, инженер, — тихо произнес вампир.



 
 
 

— А этот мир стал невыносимо скучным. Смотреть, как по-
следние из вас забиваются в ржавые норы — унылая пьеса.
Я хочу увидеть финал. И если для этого нужно стать пеплом,
влекомым ветром над мертвым мегаполисом, — пусть будет
так.

Илья, до этого молчавший, поднял голову. Его глаза ли-
хорадочно блестели.

— Я поеду с тобой, — сказал он.
В фургоне повисла тяжелая тишина, нарушаемая лишь во-

ем ветра снаружи и глухими ударами тел о металл.
— Ты мальчишка, — прорычала Рыжуля.
— Я уже укушен, — Илья кивнул на свою перевязанную

ногу. — Если яд оборотня меня не убьет, то через пару дней
меня доконает гангрена. А если твой план сработает, волк, я
хочу увидеть это небо. Синее. Без запаха тухлятины. и будьте
вы все прокляты, собаки вы сутулые. Ненавижу вас не мень-
ше этих дохляков.

Илай посмотрел на подростка. Впервые за весь вечер в его
обсидиановых глазах мелькнуло что-то похожее на узнава-
ние.

— Смелость — это самая нелепая и самая прекрасная из
человеческих иллюзий, — прошептал он.

Марк тяжело вздохнул, поднимаясь на ноги. Он подошел
к самодельному верстаку в углу, где под брезентом лежал его
единственный работающий ноутбук и детали, собранные с
десятка разбитых дронов.



 
 
 

— Центрифуга, магниты, сыворотка... совсем поехали —
забормотал он, надевая очки с треснувшим стеклом. — Мне
нужно четыре часа спокойствия без ваших высокоинтелек-
туальных бесед.

— У тебя будет два, — отрезала Рыжая, когтем указывая
на часы. — Потом я выпущу газ, чтобы вы не задохнулись от
вони, пока мы будем снаружи.И я не про кишечник, унылые
вы извраты. И молитесь своим забытым богам, чтобы ваш
мертвый бог не услышал эту молитву.

Лена молча достала из рюкзака последнюю флягу с мут-
ной дождевой водой. Отвинтила крышку и протянула ее
Илье.

— Пей.
Мальчик сделал глоток.
Гул снаружи на мгновение стих, словно мертвая орда сде-

лала один общий, судорожный вдох, почувствовав измене-
ние в воздухе. А затем ударил с новой, удвоенной яростью,
но было уже поздно.
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