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AHHOTaAMSA
Huky tpuauats. OH aHaJIUTHK, YMHBIA, UDOHUYHBII — BHYTpPU
rosioBel. CHapykum — «Jia, KOHeuHO». OgHaXIbl TON JOXAEM,

B KopoOke «JAPOM» y OyKHHHUCTHUECKOW JaBKM, OH HAXOOWT
NOTpénannyl0 KHIKKY. Ha oGmoxke omHo cinoBo: «JIOJI3E». U
noamnuck: «C.». BHyTpu — [1BajlaTh OHO 3aJaHue, M0 OJHOMY Ha
neHb. CTpaHUIIbl CKJIEEHBI U OTKPBIBAIOTCS, TONBKO KOT/Ia BHIITOJTHEHO
npeaplayimee. A Ha MOJAX — TOMETKM MpPEeXHUX BIIAJEIbLIEB,
pasHbBIMU TOYEepKaMH, B pasHble rousl. llepBoe 3amaHume: yTpowm,
OTKpBIB IV1a3a, CKa3aTh BCIyX OOHO CJIOBO. «SI». Poman, B koTOpoM
3a7aHus] HACTOAIIME: TPEHUHI YBEPEHHOCTU B OOIIEHHH, MTPOKUTHIHA
ogHuM repoeM. Kuura 1 cepum «3anvcky Ha MOMSIX».



Conep:kanue

OO0 3TOi1 KHHUTE

[Tponor. 3agauil ym

Henn 1. A

Henpb 2. Momuure

Hensp 3. He ycrymnaure

Henp 4. ToikanTe

KoHner o3HakOMHUTEILHOTO (PparMeHTa.

(9]

24
34
44
48



Cancan Makc
Hukura, rpomue!
IIpaBo na A

OO0 3TON KHHUTe
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Cepus «3anucku Ha nonsix». Kaura 1.

370 XyA0KeCTBEHHOE MpousBeaeHue. [lepcoHaxu, KoMIaHuu
Y COOBITHSI BBIMBIIILICHBI, JTIOOBIE COBMAICHUs CIyYaiiHbl. 3a1a-
Husl «Kaurun CoHCI5» — TPEHUHT YBEPEHHOCTH B OOIICHUH;
TEXHUKH OIMUCAHbI KaK OOIIHe MPUHIIUIIBI ¥ He SIBJISIOTCS I0pH-
JUYECKON, METMIIMHCKOW WJTM TICUXOJIOTMYECKON KOHCY/IbTAI-
ei.



IIpoJaor. 3agHui ym

— MBI TYT ¢ KOMaH/I0i HEMHOI'O ITOKONIAJIMCh B BO3BpaTax,
— CKazajl ApTyp M LIEIKHYJI ITYJIbTOM.

Ha skpane nossuicsa rpagpuk Huka.

He noxoxuii. He «BooxHoBn€HHBIN». Ero coocreennsiii. C
TOW € KPUBOW CUHEW JIMHUeH, Kotopylo Huk Tpu Henenu Bbl-
IpbI3ajl U3 TAOIMIBI HA COPOK ThICSY CTPOK. C ToOM ke KpacHOM
TOYKOW HaJ| YETBEPTHIM CKJIAZAOM. C TOM ke MOIUCHIO IO BEP-
TUKaJILHOIN OCH, TJie OH MO MPUBBIUKE HAMKMCAT «KOJTUYECTBO»
C IBYMS «JI».

OmneuvaTky ApTyp He 3aMeTHI1. ApTyp BOOOIIIE He 3aMedall Me-
noueit. OH OBUT KPYITHBIM Y€JIOBEKOM BO BCEX CMBICIIAX: IJICYUH,
T0JIOC, Yachl, y/IbIOKa, KOTOpasi BXOAUJIA B KOMHATY paHbIIIe HEro.

— Kopoue, — ckazan Apryp. — Tpuauarb oguH MpoOLEHT
BO3BPATOB — 3TO HE KJIMEHTBI-IICUXH. DTO YIIaKOBKa Ha YETBEP-
TOM cKJi1aze. KopoOku He Toro pasmepa, ToBap BHyTpU OoJITaeT-
csl ¥ nipueskaeT OUThIM. MBI 3TO HAlIUTM, MBI 9TO MOCUUTAIH, U
MBI, €CJIM YECTHO, HEMHOIO COOO0I TOpAMMCS.

Kt0-TO X0XOTHYN. [IMpeKTop no onepauusiMm — CyXOu Uelo-
BEK B CEpOM, KOTOPOTO B o(rce 3Bam KanbKyaaropom, — 4yThb
nopaics Brepén. [ns Kanpkynsaropa 31o 66110 MHOT0. OOBIYHO
OH HE I0/1aBaJICs HUKY/A.

— Xopomas pabora, — ckazan Kampkynarop. — Kro koH-
KPETHO cunTai?



U Tyt Obina nay3a. ManeHbkasi, Ha noncekyHasl. [Torom Huk
NPOKPYTHT €€ B TOJIOBE Pa3 IBECTH U OyAET 3HATh €€ IJIMHY TOU-
Hee, YeM CBOH pocT. B 3Ty may3y MOXHO ObUIO MOIHATH PYKY.
MoxHo ObUTO cKazath: «f». OgHa OykBa. Jlaxke He CIOBO —
3BYK, KOTOPbII U3JA€T YEJIOBEK B KPECie y CTOMATOJIOra.

Huk cuzen B TpeTbeM psify, y OKHA. Y HEro Harpesuch yIld, U
OH OITyCTHJI I71a3a B HOyTOYK. Tam ObUT OTKPBIT TOT CaMblii (haii:
«BO3BpaThl_HUK_(puHaI_2_TOYHO_(pUHAIL.XISX>.

— Bcs komaHga, — ckazait ApTyp M pa3Ben pyku, OyaTo 06-
HUMAJ 3aJ1. — Y Hac He MPUHSATO TSIHYTh OfiesyIo Ha cebst. Mbl
— OJIHa KOMaH/a.

Bce 3akuBamm. OqHa KomaHaa — 310 ObLI0 KpacuBo. Huk To-
K€ KUBHYJI. 3aMETWUJI, UYTO KUBAET, KOI/a ykKe 3aKOHYMJL.

Yepes cron Ha Hero nocmorpenia Bepa u3 3akynok. Bepa, Ha
KOTOPYIO OH TpHU Iofla CTapajicsi HE CMOTPETh CIMIIKOM JOJIIO,
MOTOMY YTO €CJIM CMOTPETD JI0JIT0, 3TO 3aMETHO, a €CJIA 3aMeT-
HO — HaJI0 YTO-TO JeJiaTh, a 4TO JesiaTh, OH He 3Has. Ceituac
OHa cMoTpena cama. Tak CMOTpPAT Ha YeJIOBEKa, KOTOPbIM YPO-
HII OyMa)XXHUK M He HakJIoHwics. [IoTom oHa OTBepHYJach, U
Huk nienyio cekyHay BUIET TOJIbKO €€ 3aThIJIOK, COOpaHHbIE Ha-
Crex BOJIOCHI M TOHKYIO 1I€I0 HajJl BOPOTHUKOM. EMy cTaso cThii-
HO BJJBOMHE: 3a May3y — U 3a TO, YTO JaXe Cenyac, B 3Ty MUHY-
TY, OH CMOTpEJ Ha €€ IIEIO.

Ocratok JiHsI ObUT HOPpMaJIbHBIM. DTO OBLIIO XYKe BCEro.
Huk oTBeTHII Ha JEBATH MUCEM, IEPEMMEHOBA JBa CTOJIONA 1



CheJl B CTOJIOBOM KOTJIETY, KOTOpasi Ha3blBAJIACh «I10-JOMalllHE-
My», XOTsl Y HETO IOMa TaK HAKTO He ToToBWI. B mudre Apryp
XJIOTIHYJI €TO0 1O IUIevy:

— Cnymaid, kpacuso BbIlLIO0. CKMHb MHE TOTOM UCXOAHUKH,
JanHo? KanbKynsaTop Xo4eT NOKOIaThCH.

— Jla, KoHeuHo, — cka3al Huk.

«Jla, koHeuHO». [IBa ci0Ba, KOTOPbIE OH MPOU3HOCUII Yallle,
4yeM coOcTBeHHOe uMs. VIHorma eMy Kasajioch: €Cii ero paso-
Opatb, Kak MaTpeIIKy, BHyTpH OKakercsi HUK moMeHslne, KOTo-
PBIF TOBOPUT «J1a, KOHEYHO». A BHYTPU TOro — eme MeHslie. 1
TaK JI0 CaMOro KpOILIEYHOI0, pa3MEPOM C pucoBoe 3epHo. U Tor
TOXE TOBOPUT «J1a, KOHEYHO», TOJIbKO OUYEHb TOHKMM T'OJIOCOM.

[lén Menkui AOXKIb — TaKOW, KOTOPHI HE TajaeT, a BU-
cut. Huk momén oMo memKkom, X0oTsl UATH ObUIO COPOK MUHYT.
370CTh Ha10 OBUIO KyZa-TO AA€BaTh, a B TpaMBae €€ JIeBaTh HEKY-
Ja.

370CTh NpULILIA Ha NATOM MuHyTe. Ha necsaToit oH yxe pas-
rOBapyBaJl.

«KT0 KOHKpeTHO cuntan?» — « cuuran. 4. Bor atumu py-
KaMu, Tpu Helenu. XoTure UcxogHuku? Tam, kcratv, Ha ocu
orevyaTka — Balll APTyp €€ 1axe HE YBUACI.

Her. Ilo-geTckm.

«ApTyp, ciacub0, 4TO MpeaCTaBUI MOW aHau3. Sl TOTOB OT-
BETUTb Ha BOIIPOCHI 110 METOIUKEY.

Bort. CriokoiiHO, no-B3pocioMy, ¢ JOcTOMHCTBOM. Kanbkys-
TOp OBl KMBHYI. Bepa Obl He OTBepHynack. A ApTyp... ApTyp ObI



ynbIOHYICS U ckazan: «Hy koHeuno, Huk, Mbl Bce 3HaeM, Kakoit
Thl Y HAC CKPOMHBIN TeHMi1». Bce Obl 3acMesuuch, U 0OUIeThCS
OBbLIO OBl HEJIb3s1 — 3TO K& KOMIUTMMEHT. ApTyp Tak ymen. OH
OWJT Ty TKOM, KaK MOIYIIKOM, B KOTOPYIO 3aIlIUT KUPIHUY.

Huk nipomi€én MuMo CBOEro oBOpoTa U HE 3aMETHII.

«A K10 cuntan?» — «Msi». MbI, MbI, MbL. Kak Oyaro mocpenu
MIEPErOBOPKU CTOMT KOPOBA U MBIUMT.

Bor 310 6bL710 XOpOI110. DTO HAAO OBUIO CKa3aTh. YeThipe yaca
Hazall, a He ceivac, Mo JOXKAEM, Tepe/l 3aKPhITOH OYKUHUCTH-
YECKOM JIABKOM, MHUMO KOTOPOM OH XOAWJI CTO Pa3 U HU pa3y He
3aIlé.

VY nBepu JIaBKM CTosla pa3MOKIIasi KapToHHasi Kopooka. Ha
60oky Mapkepom: «[JTAPOM>».

Huk HakjioHWICS. 3a4eM — MMOTOM He MOT 00BSICHUTh. Mo-
KET, XOTEJIOCh XOTh YTO-TO 32 ITOT JieHb B3ATh cele.

B xopoOke Jiexxano To, 4TO BCEra JIeKUT B TAKMX KOPOOKaXx.
KynunapHasi kaura 6e3 00moxkku. «CamMoy4yuTesib Urphbl Ha Ie-
CTUCTPYHHOU ruTape». Tpu ToOMa Ubero-to cOOpaHusi COUMHE-
HUI, pa30yxIime, Kak xJied B yxe. M ToHKast KHMXKKa B MSATKOW
cepoit 00JI0KKe, TOUTH 0e3 KopelKa.

Ha o6noxke ObUIO OJHO CJIOBO, KPYMHO, 0€3 KapTHUHOK:
TOJ3E.

U BHU3Y, B yIily, MEJIKO, KaK MOAMUCH MO MUCBMOM: «C.»

Huk xmbikHys1. [IBa roga Hazax OH Kynul aOOHEMEHT B 3all
€IMHOOOPCTB Ha coceHel ynuile. CXOaui Ha OJIHY TPEHUPOBKY.
JBaamaTh MUHYT CMOTpEIT, KaK JIOY ObIOT IO MEIIKaM 1 pbIuaTt



Ha BBIZIOXE, KaK TPEeHep — HEBBICOKHIA, C MePeOUTHIM HOCOM —
XOJIUT MEX/Iy psilaMU Ml HUKOTO He XBaJHT. [1oTOM TpeHep rmo-
cmotpen Ha Huka. ITpocto mocmorpern, cekynapl 1Be. Huk cka-
3aJ1, 4TO 3a0bUT BHIKJIIOUKMTh YTIOT, YIIET B Pa3/ieBajIKy U OOJbIIe
He BepHYJICsl. AGOHEMEHT JI0 CUX TOp JIeKas B sAIIMKE CTOIa —
NPOITYCK TyJa, TA€ ero He ObLIO.

OH CyHYJ1 KHHXKKY IO/ KYPTKY, YTOObI HE HAMOKJIA. 3a4eM —
TOXE HEe MOT' OOBSICHUTb.

Homa oH Opocun e€ Ha MOOOKOHHMK. Pasorpen BuepaiHue
MakapoHbl. OTKPBLT HOYTOYK, 3aKpbUT HOYTOYK. 3aIén B pado-
4yuii yar, rae Obutn Bce, Kpome Aprypa, u Hamucan: «Komann-
Hasl paboTa — 3TO KOrjia OjiiH padoTaeT, a KOMaH/1a TOPIUTCSI» .
Iocmorpen. Ynamun. Hanmcain: «Hy, riaBHoe, 4TO KJIMEHTHI JO-
BOJIbHBI)) )». OTIIpaBuI.

Tpu yenoBeka NMOCTAaBUIIA CMEIOITHIACS cMaiik. Huk cMor-
peJl Ha TPY CMAJIMKa, U y Hero ObUIO YyBCTBO, OY/ITO OH CaM ce-
Oe man momeunHy, a IoToM cam cede ckazan: «/la Mue modur».

Emy npaBna 6bu10 nocpur. OH ake MPOU3HEC ITO BCIIyX, HA
MyCTOM KyXHe:

— M=ue nocur.

KyxHst mpomouasa. XoJIoqWIbHAK YTO-TO OOTyMaJt U 3aTuX.

OKOJIO TIOJIYHOUW OH B3$1J1 KHUKKY C TIOMOKOHHMKA — OHa
Mellaja OTKPbITh OKHO. [TpoBEN 1o 0Ope3y OOJBIIMM MaIbIIEM.
CrpaHuiibl He TPOMUCTHY/MCH. OHU OBLIH CKJIEEHBl — He MSTHA-
MH, KaK OT CBIPOCTH, a POBHO, 10 KPaio, OyATO KTO-TO aKKYPaTHO



MIPOIIENICS KJleeM Io BceMy OJIOKY. Bce, kpome caMbIX IepBbIX.

«KHmxkka 1 kaukoB», — pemmn Huk. OTxumanus, pac-
KJIQJKH, «CTaHb aibgoM 3a Tpuauarh gHer». OH KUHYJ €€ B
Kpeco B yriny. KHmxkka nuénHynach 00J10)KKOH BHU3.

B tpu yaca Houn Huk jiexan u cMorpen B OTONOK. Papel
MIPOE3KAIIMX MAIIUH PUCOBAJIM HAa HEM MEIJICHHBIE CBETJIBIC
Tpareuuu.

«KTO KOHKpETHO cuuTtan?»

Iay3a. IToncexkynabl.

B at0oT pa3 oH nogHMMan pyky. B 3T0T pa3 oH roBopui «s»,
B 3aJIe CTAaHOBWJIOCh TUXO0, KaJIbKy1ATOp NOBOpAaunBasIC K HEMY
BCEM KopmycoM, a Apryp... HUk nepeurpbiBan CleHy CHOBA U
CHOBA, KaK BHUJIEO C OIMMOKOW, KOTOPOE CTABHIIb Ha TOBTOP B
HaJIeXKJIe, UTO B CIECAYIOIUMN pa3 OHO MOKaXeT Jpyrou KoHeu. B
JecATor BepcuM OH ObUT OCTpoyMeH. B aBaaiiatoit — siesiHOM.
B Tpunnaroii oH BcTaBasl, 3aKphIBa HOYTOYK M YXOIHMII U3 KOM-
IIaHWX HABCETAa, a yepe3 rof ApTyp NPUXOAWS K HEMY YCTpau-
BaThCsl Ha padoTy. DTa Bepcusi HpaBUIach eMy OOJIbIlle BCEX, U
M03TOMY 32 He€ ObLJIO CThIIHEE BCETO.

B Tpu ABaALaTh OH BKJIIOYMII TOPUIEP U B3I KHUKKY U3 Kpec-
ja. He noromy uro nosepuit. IIpocto BCE ocTasibHOE B KBapTUPE
OH yXK€ NepeuYmTa.

C u3HaHKM 00JIOKKH KTO-TO THcal. B HECKOJbKO pyK, B pas-
HbIE TO/IbI, KaK Ha JIBEPU B OOITIECTBEHHOM TYyaJleTe, TOJIbKO MPH-
JIMYHEe:



Tosopsim, C. cuden.

(Opyeum nouepkom, Hudtce) Bpanb€. OH ObLT yUEHBIM.

(kapanoautom, coscem meako) MoHaxoM OH ObUT. A BbI
o0a Jaypaxu.

[lepBas cTpaHuiia OTKpbUIACh Jierko. bes 3aromoska. [pudr
CTapbli, 4yTh MOIUIBIBIIMM, KaK B KHUTaX, KOTOpbIE MevyaTain
OBICTPO 1 AEMIEBO JIET ABAAIIATh Ha3al. HUK mpourTast Tpu cTpo-
KM U CeJI Ha Kpail KPOBaTH.

KHUT'A COHCD4I

Berymienue

«Knuea oonoicna Ovime monopom 0nsi 3amép3uiezo Mopsi
BHYMPU HAC.

— ®pann Kagka, nucemo Ockapy Tlomnaky, 1904

Bot ThI mymMaenib, 9T0 yBepeHHOCTD MPHUIET, €CIIU ThI OyeIh
XOIWTH B 3aJ1. By/ienib OUTh MoK, BEIYYHIIIb Mapy TPUEMOB —
1 BCE. D10 WLMo3UA. S B Hel TOXKe KOIIa-TO KHUJI.

MOXHO MpeKpacHO OMTh HOTOM B 3ajie U KPacHETh y KaccChl,
Korya Tebe HaxaMuJIa MpoAaBIIUIa. MOXHO XOIUTh Ha CIIApPHH-
TY TPU rojia — ¥ OTBECTH IJIa3a B TpamBae, Korja Ha Te0s ycTa-
BUJICA KakoW-To Turl. EMUHOO0pCTBa He ydaT TeOsl 0OIaThesl.
CMy1ieHre B )KU3HM MPOCTO HE JacT Tede MPUMEHUTh TO, YeMy
THI HAy4YHUJICS B 3aJIe.

[MocmoTpy, kak 310 ObiBaeT. CHavama — BIMIsAA. TSKENbII,
TIPUCTAJTBHBIMN, JIE3YIIUI MPSMO BHYTPb. Thl OTBOIUIII TJ1a3a: HY
€ro, He HapbIBaThCs. ThI TyMaelllb, YTO Thl IPOCTO HEKOH(INUKT-



HBII. A OH lyMaeT, 4To Thl ciabbiii. M mepexomut k cioBam: «Ye-
ro cMotpuib? Thl yero tTakon?» Ilorom — nuCTaHUUSA: OH yKe
Ha paccTosiHuu pyku. [Totom — pyku. A Thl BCE 3TO BpeMms na-
Cyelllb, IOTOMY YTO Thl «B MUPHOM )KU3HW», @ B MUPHON KU3HU
TAKOro He ObIBaeT.

beiBaer. Kaxapiii nenb. KOHTpon€p, HavyaabHUK, MPOJABIIN-
11, YeJIOBEK B OUepe/in, BOAMIIA, KOTOPbIH TeOs noxape3ait. [1po-
xoxue neMoHbl. Kaxpiii 6pocaeT TeOe MaJIeHbKUI BBI30B. A ThI
— B CTyIOpe.

A 1OTOM, HOUBIO, ThI TeHuaJjieH. IIoToM Thl TOUHO 3Haelllb, Kak
HaJo ObLI0. ['OHseIb, TIepenrphiBaelilb, Ka3HUIIbL ceOst. Mbl Bce
CWJIbHBI 33/IHUM YMOM.

DTOMy HUKTO He yunil. Hu nana, H1u Mama, HU 515, HU TETA.
B nyumiem cnyvae ckazamu: «OH TeOs1 ynapuin — J1aii eMy B OT-
BeT». OueHb OeiHas crparerusi. Hyxna ruokocts. HykeH criap-
PUHI — TOJIBKO HE KyJIakaMH, a CIOBaMH. BepOasibHbIN criap-
PUHT.

W nns 3TOro He HAJO MCKATh 3aI. 3ai yxe BOKpyr Tebs. Bes
TBOSI XUW3Hb — JION3€: MECTO, IJie MO3HAIT cedsl, T/Ie TPEHUPY-
10TcA U rie nagatot. He otaensii oqHo ot apyroro. He sxau, moka
TeOs1 CXBaTAT 3a TPYAKH, YTOOBI MPOCHYThCs. Bynb He peakTuB-
HBIM, & IPOAKTUBHBIM.

3nech ABaauaTh ogHo 3aaaHue. [1o ogHoMy Ha neHb. Boinos-
HSITh HEYKOCHUTEJIBHO — C yTpa U J10 Beyepa. KHura — 310 X0-
poio. Ho Tobko mpakTuka MeHsIeT Hac.

OCC.



Huk nounrtan u npounran ewe pas.

DTo nucaim He Mpo Hero, kKoHeuHo. [Ipo Bcex. Takou mpuém,
Kak B ropockomnax: «Bel yacto comHeBaetech B cebe». Bee co-
MHeBaloTcsl. Ho «Mbl BCe CHITbHBI 33JHUIM YMOM» OBLJIO PO TPU
yaca Houd. [Ipo notonok. IIpo Tpanenuu ot gap.

BHugy, Ha none, Obuta mpunucka ot pyku. CUHSIS IapUKOBast
pYyuKa, BbILIBETIIAS /IO LIBETA CTAPbIX )KUHCOB, TOYEPK HAKJIOH-
HBI, C OCTPbIMU YIJIAMHU:

A mooxce ne epun. — 2011

Huk motporan O6ykssl nasbiieM. Pyuka npongaBuia Gymary.
YetoBek 1micaj ¢ HAKHUMOM.

OH niepeBepHyJ1 CTPaHUILY.

Omna 6b1a mouty mycroud. [locepeaune — onHa OykBa, u€p-
Hasl, OrPOMHAsl, Ha MOJICTPAHULIBL:

qa

[Tox Helt — HecKobKO ad3a1ieB MeJIKUM IipudgTom. 3aaaHue
HOMep ofuH. HUK mpouunTast ero ABaxKpl U 3aCMesIICsS — BIEp-
BbIE 32 9TOT JIeHb. CMeX B IYCTOM KBAPTUPE MTPO3BYYaIl CTPAHHO,
KaK 4yKOH.

Cnenyromas crpanuia He nogjaainack. OH Moauenua eé Hor-
TeM, TMIOTOM, TTOKOJIeOaBIIMCh, KpaeM HOXa ISl Macjia — U TYT
e OTAEPHYJ pyKy: Oymara Hauajia pBaThCs, a CKJIeHKa Jaepkaa,
OyATO €€ MPOIIIIIH.

Huk noctaBu OyAMJIbBHUK Ha CEMb, BBIKJIIOUWIT TOPIIEP U YKe
B TEMHOTE BCIIOMHIJI, YTO TIOJT OTPOMHOM «$1» OBLIO YTO-TO elnié.



OH BKJTIOUMIT CBET OOPATHO.

¥V caMoro HUXHEro Kpasi, ApyruMH YEPHUTIAMUA — YEPHBIMH,
CTapbIMH, TIOYTH KOPUYHEBBIMHU, — KTO-TO BBIBEJT OTHO CJIOBO.
[Touepk OBLT CIOKOWHBINA U POBHBIN, HE MOXOKUIA HA HA OIMH U3
TEX, 4TO HA U3HAHKE OOJIOKKH.

I'pomue.



Hennb 1. A

KHUT'A COHC34

Bamanue 1. d-kan

«Ecau ne s 3a ceos, mo kmo 3a mensa? Ho ecau s moavko 3a
ceost — Kmo 12»

— T'wnnens, «ITupkeit ABOT»

CeronHsi yTpoM, OTKpPBIB I71a3a, Thl TOBOPUIIIb IIEPBOE CIIOBO:
«S».

I'pomko. Yétko. C roproctsio 1 yBepeHHOCTbI0. He «Onmun»,
HE «OMATb», HE «Ol». «5I».

W Bechb 1eHb — BMECTO pacIlIbIBYaTOr0, TYMAHHOTO «Mbl» —
YETKOE U HE3aBUCUMOE «s1». He «Mbl TyT mogyMaim» — «s JIy-
Mato». He «HaM kaxeTcs» — «s Tak cuuTai». He «xoporio Obi»
— «51 XOuy».

XBacratics. Beewm, uro y 1e6s ectb. Beem, uto Th cnenan —
CerofgHs WIM ABaLATh JeT Ha3al. HeBakHo Korga. 1o caemnan
ThI. DTO caenan 1. HuUKakux «Mbl» 371€Ch HET. 3/1eCh €CTh TOJILKO
A

3auyem? Ilocnymaid, Kak Thl TOBOpUILb. «Mbl pemmam». «Y
HAC Tak MPUHATO». «Ham ObI X0Tenock». YI100HOe CJIOBO «MbI»:
32 HUM MpsTYENIbCs, Kak 3a CIMHaMU B CTpol0. HUKTO KOHKpEeTHO
HE pellnyi, HUIKTO KOHKPETHO HE BUHOBAT, HUKTO KOHKPETHO He
xouet. [Tocnyiaii, Kak OHO 3BYYHT: MbI-bI-bl. Tak pa3roBapuBaet
CTaJI0 — MBIYHUT. A CTa0 AEPXKUT TeOsI B paMKax: Oy/ib Kak BCe,



HE BBICOBBIBANCSI, HE BHIITSTYMBAICS.

Il 3TOrO y CTaja ecTh XOpollee CIOBO — «CKPOMHOCTb».
Pa36epu ero. C-KpoM-HBII: TOT, KTO AEPKUTCS CBOEH KPOMKH.
Csoero kpas. OtBenéHHbIX emy rpanuil. Kto ux tede otBEn? Th
WA cTan0?

Tak BoT. CerofHs MpoTUBOIIOCTaBb CBOIO JIMYHOCTD ITOMY Xa-
ocy, atoMy craay. [TouyBcTByM €€. BcTaBiisiii B pedb OCTOSIHHO,
C HAXMMOM: «ITO 5 Te0e roBopIo». «S Tak cuntaw». «f gymaio
Tak». «5] xouy». HacrauBaii u yTBepk/1ail CBOE «s1» — CO BCEMH,
C KeM BCTPETHIIIbCS, CPEIU BCEX ITUX MAJICHbKUX «sI» BOKPYT.
He takux yHukanbHbix. He Takux 0cOOEHHBIX, KaK ThI.

3a0yab Ha CErofIHsl, YTO HYKHO ObITh CKPOMHBIM U HEJTb3s1 ce-
01 BbIsTuMBaTh. OTIOKU PA3MBIIIUIEHUS O TpeXe TOPIbIHA. DTO
He (punocodus Ku3HU. ITO 3a1aHue. Ero HykHO caenarb, 4To-
ObI MPOYYBCTBOBATH ITY 0OJACTh U MOMYUYUTh JTUIHBINA OIIBIT.

TyT yM 00BIYHO OrpbI3aercsi: «ITO ke 3rou3m. Yto 000 MHe
MOyMaloT ?»

[lyckaii {ymMarT 4TO YrOJHO. DTO HEHAIOJTO.

Kaxpnoe 3agaHne B 3TOM KHUTE€ PACCUYMTAHO HA OAWH JEHb.
Wnu Ha BCIO KU3Hb — €CJIU KaKas-TO €ro YacTb OKAKETCS TBOEH.
CMBICTT HE B TOM, YTOOBI CTaTh JPYIMM, a B TOM, YTOOBI TOIITY-
narth cedst pa3Horo. 3aBTpa OyJeT 3a/1aHre, KOTOPOe ITOMY MPO-
TUBOpPEYMT. Tak 1 3aayMaHo.

Korna-HuOynp Mbl CTPOCHM, KTO OH BOOOIIIE TAKOM, ITOT «si».
Ho ne ceropns. Henb3s otiyctuTh TO, yero y tedst Het. CHauana
€ro HaJI0 HAWTH.



Ha ceroans:

— YTPOM, IIEPBBIM CJIOBOM, BCIIYX: «SI»;

— BECh JIEHb «51» BMECTO «Mbl», C HAKUMOM;

— TOXBACTaThCS XOTsI Obl OMHOMY YeJIOBeKY. UeM yromiHo;

— €CJIM KUBEIIb HE OJIVH, MPeaypean OMU3KUX, YTO BHITION-
Hsellb 3a1anue. Kakoe — He roBopu, cnoptuiib 3(PQeKT.

Kakas Haxep pa3Huia, Kak y 1e0s OJIy4uTCs.

ThI cKazall

3Ha4uT, THI TaK CKa3aJl.

ToJBbKO MpakTUKa MEHAET Hac.

OCC.

Ha nomnsax

(cunss pyuxa, HakaonHwlil nouepk) Ckazai «si» B tugre. Co-
cenka nepekpecruiach. — 2011

(kapanoaw, kpyenvie OYykevl, 63 3a21A6HbIX) A 51 HE CMOIJIA.
TONBKO meEnotoM. — 2016

BymunpHuK He noHamoowics. HUK mpocHyJICsS B MECTh MSITh-
JecAT JBE U BOCEMb MUHYT JIC)KaJI, TJISI/ISI B CTEHY, COOMPAsICh C
CHJIaMH, KaK Tiepe/ MPBI)KKOM B XOJIOAHYIO BOTY.

CwmerrHo. OntHa OykBa.

OH OTKpBUT POT, ¥ OTTY/IA BHIILIO:

— HU-a.

3ByK OBLT TAaKOM, KaKOW U3JAET OCEN, eCiu ero pa3oyauTh J10
paccera. Huk monesxait emi€. 3a cteHOH y cocenein OyOHMIIO pa-
avo. Ha kyxHe Kamajn KpaH, KOTOPbI OH cOOMpascs OYUHUTD



C BECHBI.

I'pomue.

— 4, — ckazan Huk norosnky. Yixke nydine. Yxe noxoxe Ha
CJIOBO.

[Torom, cam He 3Has1 3a4€M, OH CeJ1 Ha KPOBATH, BBIIPSAMUIICS
Y CKa3aJl TaK, KaK HE TOBOPWJI, KaXeTCsl, HUKOrAAa B )KU3HU —
Ha BCIO TPYy/b:

— 4!

3a creHoit 3aMonyaio paauo. CekyH[Ipl Yepe3 TpU BKJIIOUYM-
JIOCh CHOBA, UyTh THIIIE, OYJTO COCEIN TIPUCITYIIIABAJIHCH.

Huk cupen Ha KpoBaTH, B3JIOXMAYeHHBIH, B (hyTOOJKE C JIO-
TOTUIIOM KOH(EPEHIIMU 110 AHATIMUTUKE JIBE THICSUM JAEBATHAALIA-
TOTO TO/Ia, ¥ YyBCTBOBAJ ceOsl MOIHBIM UAUOTOM. M anoTom, Ko-
TOPOTO TOJILKO YTO KTO-TO YCJIbIILIAJ.

D710 OBUIO KaK MepBbli roToK Kode. Tonbko 6e3 kode.

VY nombesna, Ha J1aBKe, Kak BCera, CHjIes YeloBeK U3 TPEThe-
ro nogbesaa. JIbIChlil, B CHOPTUBHOM KOCTIOME, C TEPMOCOM M
HOT'aMU, BHITSIHYTHIMU MOMNEPEK Topoxkku. Huk, kak Bceraa, 00o-
IE]T HOTH T10 TA30HY.

— O, criopTcMeH, — cKa3ajl YeJIOBEK U3 TPEThero Moabes3aa
emy B criuHy. HUK cnoprcMeHoM He ObUT. DTO OBUIO IOHSATHO UM
o0ouM.

Huxk He oGepHyJcs. «f He cropTcMeH», — OTBETUJI OH MBIC-
JIeHHO. MBIC/IEHHO OBLI0 He cuuTaeTcss. OH 3TO 3HaJI.



Ha odwuchoi kyxne Ctac u3 coceHero oT/ena KoJijoBal Hajl
KO(peMalIMHOM.

— Byzaemnb? Mbl TyT ¢ pebATamMu JymaeM THIILY Ha 00ej1 3a-
Ka3aTh, Thl B feJie?

Huxk cnenain Boox.

— 4 6yny. 4... — OH 3anHy’CA, ¥ TOTOM HEOKUAAHHO TSI
cebs ckazar: — $I, KcTaTu, B IIECTOM KJIacce BBIMTPAl TOPOj-
CKYIO OJTUMITUAAY TIO MaTeMaTHKeE.

Crac 3amep c yamikoi B pyke. Kodemainmna 3a ero cnvHoit
MYYHTEIBHO 3ary/Ieia, BblIABINBas MOCICAHUE KATUIH.

— Ok, — ckazas Crac. — Kpyto. A nunua-to?

— 4 xouy nenmnepoHu.

— Bce xotdr nenmneponu, — ckasail Crac v yuen, orisiHyB-
IIKCh B IBEPSIX.

Huk ocrasncs onuH ¢ ryasmien MaiHoOR. Y1 ropend. «XBa-
cTayicsi BceM, UTO cAeiaa ABaALaTh JeT Ha3aa». OH caenan 3To
BOCEMHA/IIIATH JieT Ha3a/. [1onyyrioch movTu 1o MHCTPYKITUH.

B nBepsax nosswiace Bepa. E€ kpyxka ¢ Haanuceo «He ce-
TOJIHSI» CTOsIJIa HA BEpXHEH MoJiKe, ¥ Bepa notsiHynack 3a Hell Ha
IBITIOYKaX. biry3ka BeIOMIaCh U3 I00KH, U HAJl TIOSICOM Ha CEKYH-
Jly OTKPBLIACh MOJIOCKA KOKU — CBETJION, C TEHBIO Y MIO3BOHOY-
HUKa. HUK ycraBuiics B kodpemMalvHy Tak, OyATo B HEl TOKa3bl-
BaJIM HOBOCTH.

Bepa cHsiia KpyxKy, on€pHyJia O1y3Ky U TOCMOTpeJsia Ha Hero.

— To1 yero kpacHbIi?

— ... — navan Huk. «fI» nomyuunocse. Janpme — Her. —



A BeICTIANICS.
— Henoxoxe, — cka3asia Bepa u ynuia.

[Tnan€pka ObuIa B AecsTh. ApTyp EN MO COUCKY OBICTPO, Be-
ceJo, pa3jiaBasi 3a/1a4M, Kak KapThl.

— I'lo BO3BpaTam: roTOBMM paclIMpeHHYI0 Bepcuto 411 Kasb-
KYJIATOpa K NSTHUIIE. MBI B POIILIBIA pa3 3alllId XOPOILO, Ha/10
3akpenuTh. — OH Hamen masamu Huka. — Huk, ckuHenb Ham
UCXOOHUKHU 10 00ena?

Bor ona. [loncekyHpl.

Huk nouyBcTBOBaJI, Kak MyCTEET )KMUBOT, KaK B JI(PTE, KOTO-
pbIi pe3Ko moexaj BHU3. «Jla, KOHEYHO» ykKe CTOSIJIO Y HEro BO
PTY, TOTOBOE, TEIIOE, TPUBBIUHOE, KAK CTAPbIE TAIIKHU.

— 4 ckuny, — ckaszan Huk. ['onoc Beimen xpurisiv. OH OT-
Kanusuics. — A ux caenain. § ux v CKuHy.

Crano tuxo. He kak B KWUHO — He «rpoOoBas TUIMHa». [1po-
CTO KTO-TO TIepecTasl rnevyarath.

Aptyp yneionysics. [llupoko, Tero, Bcemu 3y0amu.

— Huk y Hac cerogns B ynape! — ckazan oH. — Pe0ar, nga-
Baiite noxJyonaeM Huky. OH caenan ucXomqHuKm !

N 3axnonan. Kto-to nopxsarui. Crtac xjomnaja rpoMye Beex.
Krto-TO 3acMesiicss — He 3710, a TaK, KaK CMEIOTCs, KOrja Hayalb-
HUK TIOIIYTUJI M Hajl0 3acMesiThes. [logymika ¢ kupnuyom. Huk
MOYYBCTBOBAJI, KaKk KpacHeeT BeCh, OT BOPOTHUKA J0 MAKYIIIKH,
Y YCTaBUJICS B CTOJ.

ApTyp yXe Mepeen K CIeAy0IEMY TyHKTY.



Huk cupen u ciaymai, Kak KOJIOTUTCA cepaue. bbuio CThIIHO.
Bbi10 0veHs cThiHO. Y TIO/1 CTBIZIOM OBLIO YTO-TO emie, YeMy OH
He 3HaJ1 Ha3BaHUs. Kak Oy/To B KOMHAaTe, Ijie OH JKWJI TPU/ALATh
JIET, KTO-TO Ha CAHTUMETP CIABUHYJI IKa( — U 3a 1mKadom oka-
3aJ1ach JIBEPb.

OH ckazan. He Houblo. He B ayme. He Ha niporynke o no-
*kpém. Ceryac.

Korjaa nianépka 3akoHYMIach, OH 3aMeTuJ1, yTo Bepa He xJio-
naya. OHa cujiena, mojarepeB Mogdo0pOIOK, M CMOTpeSia Ha Hero.
He kak Buepa. Kak-to mo-gpyromy. C m000NBITCTBOM, UTO JIH.
Kak cMOTpAT Ha KOTa, KOTOPBIM BAPYT BCTAJI HA 33/THUE JIAIIbI.

Mama 1o3BoHua B 00e.

Mama 3B0oHMITa TIO BOCKpeceHbsiM. CeroiHst ObLT YeTBepT.

— Huxkuryiika, Tl 4ero He 3BOHUIIb ?

— Mawm, cerogHs yeTBepr.

— Hy u uro. {1 mouyBcTBOBana. Y Teds Bc€ xoporo? Thl mo-
en?

— d noen. 4... em nury. S BeIOpas nernmepoHy.

[Tay3a.

— TBI KaKOM-TO HE TaKOM, — CKa3aja Mama. — TbI cTaj Ka-
KOHM-TO HE TAKOU.

— 4 Takou, mam.

— Bort. «{l, s». Panbliie Tl TOBOPHII «MbI C TOOOM». «MBbI ¢
TOOOM, Mama, che3IuM». [loMHuIIIb? A Terephb «si».

Huxk nomuawia. OHU Tak ¥ HE ChE3IUIIN.



— Tbl TaMm HU C KeM He cBA3aJIcs?

— 41 cBA3aNCA C KHUKKOM.

— C KaKou emeé KHIKKON?

— 4 norom pacckaxy.

— Onare «sa», — B30XHYJa Mama. — Hy nagHo, nagHo. S
ke 3a TeOs mepexuBaio. Thl ke y MEHs OIIUH.

— Ilpoctu, mam, — ckazan Huk. Ckazan paHbliie, 4yeM Nofay-
MaJ. «[IpocTu» BBICKOYMIIO CaMO, KaK MSIYMK W3-TI0]1 JUBaHa.

[loToM OH JOJTO CMOTpEJT Ha OCTBIBAIOIILYIO MUIILY U TyMal,
32 YTO UMEHHO U3BUHMIICS.

BeuepoMm OH cenr Ha KyxXHE C JIMCTKOM M IONBITAJICH MOCUYU-
TaTh. CKOJIbKO pa3 ckazai «si». CKOJBKO pa3 — «Mbl», 1O MPHU-
BbIUKe, He 3aMeTuB. OH Obul aHamMTUKOM. EMy ObUTO TpoIIIe,
KOrja MOCYUTAHO.

«SI» — nBaauare Tpu. Ecnm cunrarh yTpeHHee «il-a» — JBa-
JUATh YETBIPE.

«MBpI» — cOpoK ¢ yeM-To. Jlanbiiie OH cOMICS.

«/la, KOHEYHO» — HE CKa3aJl HU pasy.

IlocnenHoI CTPOUYKY OH IepeurTan Tpukael. Ilorom B3s
KHUTY, OTKPbLI HA CTPAHUIIE C OTPOMHOMN «$1» 1 10Jro cMoTpelt
Ha nosisl. Ha cuHio0 pyuky nBe Thicsiun oguHHaauartoro. Ha ka-
paHjall JBe THICAYM LIECTHAALIATOIO: «a 1 HE CMOIVIA. TOJBKO
menoroM». EMy 3ax0Tesioch OTBETUTh 3TOMY UYEJIOBEKY C KpYI-
J6IM 1touepkoM. CkazaTth emy: g TOKE 1ymall, YTO HE CMOTY.

B kHurax oH He nmucas co MKOJbl. TaM 3a 3TO CTaBWIN JBOUKY.



Huk B351 pyuKy U 1of KapaHAAlIHON CTPOYKOW BbIBEJ, MeJI-
KO, aKKypaTHO, KaK B TETpaJIu:

A ckazan. Kaswcemces, nuxkmo ne samemuan.
[TocmoTpet. 3auepkHy/1 BTOpYIO nosioBuHy. Hanucain psigom:
Samemuau. Cmesauce.

[Momymai. Y Huke, KpyriHee, C HOKUMOM, TaK 4TO pydKa Ipo-
JaBuiia Oymary:

A ckaszan.

Korga oH 3akpblBajl KHUTY, YTOJIOK CJIEAYIOLIEN CTPAHMIIBI,
CKJIEEHHBIM €lI€ BYepa HAMEPTBO, OTOIIEN — CaM, C TUXHUM CY-
XUM TPECKOM, KaK OTXOIUT IuacTeipb. HUK OCTOpPOXKHO, AByMS
NajblaMH, PACKPbLUI pa3BOPOT.

Tam TOXe OBLIO OTHO CJIOBO Ha TIOJICTPAHMUIIBI.

Momuure

Huk npountan 3ananve. Kaura coBetoBasa cieiaTh €ro B Bbl-
XOJIHOM, KOrJla He MPUJETCS OTBeYaTh HAYaJIbCTBY HA BOIPOCHI.

BrixogHoro He Obut0. Bputa natHuia. B nstHuIly B necsarth
Aprtyp nokazeiBas1 KaJibKy1TOpy BO3Bparhl.

M Huk moimkeH ObLI Ha STOM COBEIIAHUHM MOJTYATh.



Henn 2. Moauure

KHUT'A COHC2A4

3aganue 2. Momun

«Y Hac osa yxa u oour pom — umoodvl OOAbUE CAYUUANL U
MeHblULe 2080PUNMb».

— 3enoH Kuruiickuii (1o duoreny Jlasprckomy)

Momun. Ceroansi TBO€ 3a/1aHre — TPOCTO Modarh. CooJo-
JaTh TUILIVHY.

Buepa 1b1 opan «s». CeronHsa Hu 3ByKa. IIpotuBopeune? [a.
[TpuBbIKaii, B 3TOI KHUTE UX OyaeT MHOro. Tak W 3aJymaHo:
npoiaen e€ — noOyaenib U Tam, U Tam, 1 tam. [lomrynaerpb
ceOs1 pa3Horo.

Ot0 33/aHKe Y4UuT ciymarh. [loTomy 4TO Mbl MHOTA HE 3a-
THIKAEMCS1 — Y TIO3TOMY XPEHOBO CJIBIIIINM.

[TocmoTtpy, moyeMy Tl BCTpeBacelllb B pasrosop. He nmoromy,
91O TeOe eCTh UTO CKa3aTh. A TIOTOMY UTO «HY HAJIO ke YTO-TO
CKa3aTb, MHaYe 4TO 000 MHE MOAYMaioT». Mbl TOBOPUM, IOTOMY
4TO He yBepeHbl. BOT mapasokc: OONTOBHSI — OT HEYBEPEHHO-
CTU.

Pa36epu cioBo «repeduBarh». [lepe-0uth. Thi iepeOUBacIiib
YeJioBeKa — Thl ero Obeliib. ClI0BO 32 CII0BO, yaap 3a yaap. A ToT,
KTO MOJIYMT, He nofcTapisercs. K HeMy He 3a 4uTO yXBaTuThCS.

OueHnb crapas NnpakTHKa, Mexay npounm. Ha canckpure —
MayHa, 00eT ModaHust. MoHaxu O6epyT ero, 4TtoObl CTaTh OCO-



3HaHHee. BOT U Thbl cerogHs MpUKOCHYJICS K BEKOBBIM TPAAUILIN-
aM. Ha onnH neHsb.

IIpaBuaa npocteie. He cnpanmmBaior — He oTBevaelis. He
oOparaiTcs — Moruullb. MoXHO ciymiath. MOXHO KUBaTh:
I'PYCTHO TaK, C IOHUMaHUEM, CO CTpagaHueM. B3apixath MOKHO.
He mepexwBaii, 4TO 3TO BBIVISIAUT TPYOO WM MO-XaMCKHU. Thl
MMeelllb TPaBO XPAaHUTh MOTYAHHE.

Jlyudiie nenath B BBIXOAHOM, YTOOBI HAYAIBLCTBO HE BBICIIPA-
HIMBAJIO, TIOYEMY Thl CETOJHSI TAKOM MOIYAIMBBIA, U MPOUYIO
xepHo. U mpenynpenyn 6mm3kux. CKaku: CEromHs s BBHIIOTHSIIO
3a/laHue. A TO BbI3OBYT CKOpPYIO.

W rnaBHOe. Monuu CHapy:ku — HO ¥ BHYTPU COXPaHsAN MOJI-
yanue. Pot 3akpbITh Jierko. [lompobyii 3aTKHYTh TOTO, KTO pa3-
roBapvBaeT y Te0si B rOJIOBe.

Bonyc: Bech JieHb Thl Oyfellb BBHIIISAETh OUEHb 3arajovyHo.
TauHCTBEHHBIN YeJIoBeK, caM ce0e Ha yMe.

3aBTpa — MOXaTyiCTa: U3JIUBA CJIOBECHBIE MMOTOKH, OJH-
crau puropukou. Ho 3o 3aBTpa.

A cerogHs1 — MOJIYUM.

OCC.

Ha nomnsax

(cunsis pyuxa) Momaan Ha cBagpOe Opata. bosbiiie He 30BYT.
— 2011

(kapanoaut) 3TO Jierde YeM «si». sl TaK BCIO )Ku3Hb. — 2016

[Tarauma Havamack ¢ Toro, yro Huk uyTh He ckazan «goopoe



yTPO» YaHUKY.

OH K1J1 OIMH BOCEMb JIET U TOJIBKO Ceiuac 3aMeTu, 4To pas-
roBapuBaetr ¢ Bemamu. C daitHukoM. C HOYTOYKOM, KOTOPBIH
JIOJITO TPY3UTCSL: «HY JaBal, aaBaii». C HOCKOM, KOTOPbIH CIIpsi-
TaJICSl MOJ] KPOBATbIO: «U TAE Thl, 3apa3a». BeIXOOUT, HUKAKON
THUINWHBI Y HETO JIOMa HUKOra He ObUto. BbUT OH cam, KOTOpPBIT
BCE BpeMs1 OyOHMII.

OH 3aKpbLT pOT U HAIWJ KUISATOK MOJTYA.

TummHa npoaepxkaiace CeKyHIsl yerbipe. [loTomM BHyTpH
BKJIIOYMJIOCH PaJIvo.

...Kanvxkynsamop cnpocum — a mot moauuws. Yeonam. Hem,
He Yeonsim, 3a MOMMAHUE He YEONbHAIOM. A ecau cnpocum Ha-
npsamyro? Kusnéwn. Kax uouom. Haoo 6vino neperecmu 3a0arue
Ha evixoOHble. Knueza dice cama nanucana: ayvute 8 8bIXOOHOU.
Ho mozoa smo 6vi10 bl 8pansbe, nomomy umo msl Obl RPOCHO
cnpamancs. A amo He epanvé? Tol u mak npauewsvcs. Tol 6cio
JHCU3HD. ..

Huk mocraBuil Yaiiky M CTOsUT MOCPEAU KyXHH C TaKUM JI-
oM, OYy[ITO TBITAETCSl pacciblmarh Aaueékuil moesn. CHapyxu
ObUI0 THXO0. BHYTpU Opaut 11eblil BOK3aJl.

«BHyTpH coxpaHsiii MolTuaHue», — BCIOMHMWI OH. Hy-Hy.

B TpamBae oH BriepBble Ciylas.

He My3bIKy B HayllIHMKAaX, HE OJKACT HA MOJTOPbl CKOPOCTH.
[Tpocto — tpamBaii. Kak ckpunut Ha moBopote. Kak xeHIu-
Ha 103411 PacCKa3bIBAET B TEJIE(POH PO UbIO-TO CBEKPOBb, KO-



TOpasi «BOOOIIE-TO He UMeNa MpaBa». Kak mopocTok HanpoTuB
TPpH pa3a HauMHaJ (ppasy, OOpAIEHHYIO K IEBYIIKE PSAOM, U TPH
pa3a He 3akaHuMBaJl. HUK y3Has1 3TH TpU HE3aKOHUYEHHBIX (ppa-
3bl. OH caM rOBOPUJI TaK BCIO IIKOJY.

B mudre Crac cnipocun:

— Hy d4ro, nuia Buepa 3amia?

Huxk kuBHys. C noHUMaHuEM.

— Thl yero?

Huk noxai nevamu u B310xHY1. ['pyctHO. Co cTpagaHuem.

Crac mocMoTpes Ha HeTO BHUMATENBHO U CKa3aJl:

— Tlousan. Ilaraunma.

W BplIeN Ha CBOEM 3Taxe. TO OKA3aJ0Ch TaK MPOCTO, YTO
Huk nmpoexast nuiHui STax.

Cogemanue 0bUTO B iecATh. [leperoBopka «baiikam» — Huk
TaK 1 He Y3HaJI, KTO /1aBajl UM Ha3BaHUsl, — CTEKJISTHHAs1 KOPOOKa
C JUIMHHBIM CTOJIOM M BHUJIOM Ha NapKoBKY. Kanpkymsarop cuaen
BO IJIaBe CTOJIA ¥ HI4ero He nucail. [lepen HUM jexan OJOKHOT
Y Joporasi py4ka, HO 3a BCE BpeMsl OH B3sJ1 €€ B PyKU OJVH pas.

APpTyp BBILIEJ K 9KPaHy, KaK BBIXOAAT Ha CLIEHY.

— HWrak. Mbl ipogokaemM MCTOpUIO, KOTOpasi BaM B TPO-
IUIBIM Pa3 MOHPABUJIIACH.

Huk cnymasn.

Panblile Ha TAKMX COBEIIAHUSAX OH ObLT 3aHSAT JIPYTUM: TOTO-
BUJI, UTO CKaXKET, €CJIM CITPOCST; MPOBEPsUT B HOYTOYKe 1U(PBHI;
MBICJTIEHHO criopwil. Tereps ckazath ObUTO Hesb3s1. Y okazanocs,



YTO KOTJIa TOBOPUThH HEJb3sI, OCBOOOKAAETCS OYEHb MHOTO Me-
cra.

OH 3ameTw1, 4T0 ApTYp 3a TPU MUHYTBI CKa3aJl «Mbl» OJUH-
Hajauath pa3. CunTaTh OH Ha4ajl C TPETHETO, TaK YTO, MOXKET, U
Ooubile.

3ameTw1, 4TO APTyp TPOraeT yachl, Korjaa He ysepeH. He Bce-
r1a — TOJIbKO Niepes tudpamu.

3ametui1, uto KanbKyasaTop CMOTPUT He Ha cliaiiipl, a Ha Ap-
Typa. A OepeT pyuKy, TOJbKO KOIJIa 3ByUUT YHUCJIO.

3amerwni1, uTo Bepa cuaur y CTeHBI, HE 3a CTOJIOM, 3aKHHYB
HOT'Y Ha HOTYy, U Ty(uisl y HEe€ JEepKUTCA Ha OJHMX Nayblax U
MOKAaYMBaeTCs B TAKT YeMY-TO, YTO OHa Mpo ceds aymaer. Huk
creaut 3a 3Tou Tydiient gonblie, yem 3a AprypoM. Monuaiiiemy,
OKa3bIBAETCS, MOKHO CMOTPETh — HUKTO HE JKJET, YTO Thl BCTA-
BUIIIb PEIUIMKY, U IJla3a CBOOOTHBI.

[Torom oH 3ameTuJ1, uto Bepa cMOTpUT He Ha KpaH, a Ha HeTo.
Ha Huxka.

OnH orBén raza. Crapas npussluka. [Torom BepHyiI.

— Xopoto, — cka3zas Kanbkyaarop, korna ApTyp 3aKOHYHJL.
— Opnun Bonpoc. Ce30HHOCTH Bbl yuuThiBaU? JlekaOpb B BbI-
OOpKe ecTh?

— besycnoBHO, — cka3an ApTyp U TPOHYI Yackl. — MBI BCE
HOopMUpOBaIH. Tam k03 PuIMEHT. .. — OH NOBEPHYJICS K 3aJTy.
— Huk, HanomHM K03 utiveHT?

Bce noeepuyucs k Huky.

¥ Huka BO pTy yXe CTOsIO TOTOBOE «Ja, KOHEUHO». TEIuoe,



MSITKOE, TPUBBIYHOE, KAK CTapble Talku. 3a HUM — K03 Ppuim-
€HT, HOJIb BOCEMBJIECAT CEMb, OH IOMHWJI €10 Hau3ycTh. CKa3aTh
OBUIO TaKk TPOCTO. APTyp Bellb Aake He coBpasl. Mbl HOpPMUPO-
Baj. Mbl — OJJHa KOMaH[1a.

Huk nocmortpen Ha Aprypa. U kuBHyn. Mennenso. I'pyctHo.
C noHumanuem.

N B310XHYy1.

[Iponuia cekynaa. [Torom Bropas. Ha TpeTbeii cTaio CiblIiHO,
KaK T'yIUT IPOEKTOP.

— Huk y Hac cerogns 6e3 ronoca, — ckazaun ApTyp U YIIbO-
Hyscs 3amy. — [poctbul, 6egonara. I MoToM yTOUYHIO U TIpU-
HUTIO.

Huk He nmpocteiBasl. OH He noaTBepauia U He onposepr. OH
IIPOCTO CHUJEIL.

Kanpkynsarop nocmotpen Ha Hero. Jlonro. Tak, HaBepHOE, OH
CMOTpeJI Ha TaOJuIly, B KOTOPOM HE CXOAUTCS UTOT.

— NHurepecno, — ckazan Kanpkynsarop. — Torma mycrs Huk
MPUIIUIET METOAUKY MUCbMEHHO. MHe. — OH 4yTbh HaKJIOHWJI TO-
JoBy. — be3 rosioca Be/ib MOKHO MKCATh?

Huk kuBHYyII.

Kanbkynsarop B3si1 pyuky — BTOPOM pa3 3a COBEIllaHue — 1
9TO-TO 3anucai. HUK Buesn, 4to 310 OBUIO HE YHUCIIO.

Bepa cena HanpoTUB HEro B CTOJIOBOM, XOTSI OH €€ He 3BaJl U
XOTSI BOKPYT OBLJIO TIOJTHO CBOOO/IHBIX MECT.
PykaBa Omy3ku y He€ ObUTM 3aKaTaHbI JI0 JIOKTS, 1 Huk, Ko-



TOPOMY CErofHsi ObUIO HEJb3si TOBOPUTh, CMOTPEN Ha €€ PYKHU.
Tonkue 3anscTbsi. PeMelnok 4acoB, 4yTh BEJIMKOBATHIN, CIION3-
M K J1aioHu. CBeTible BOJIOCKHU Ha MPeIieube, KOTOpble BUJI-
HO TOJIBKO MPOTUB OKHA. Ha Kiouniie — TOHKas Lenoyka, U Ha
HEll YTO-TO MaJIeHbKOE; OH HE MOT Pa3[JIsiIETh, YTO UMEHHO, a
HAKJIOHUTHCS ObLIIO OBl YK€ CJUIIKOM. 3a TPY rofia OH HU pa3zy
TaK J0JITO Ha He€ He cMoTpeJ1. PaHbllle OH ObLT 3aHAT TEM, YTO
NPUAYMBIBAI, YTO cKa3arh. CeroiHsi roBOpUTh ObUIO HEJb3s1 —
¥ OKa3aJIoCh, YTO BMECTO CJIOB OCBOOOXKIAIOTCS TJIa3a.

— Buepa 1bI Kpruan «g» Ha BECh 3TaxX, — CKa3ajla OHA. —
Ceronns Tel HeMou. ThI B cekte?

Huk nokayas ronoBou.

— Moprau Ba pasa, eciu 1edsi Jepar B 3aJI0)KHUKAX.

Huk moprayi aBa pasa.

Bepa 3acmesuiack — KOpOTKO, B KyJak, OyaTo e€ 3acTaiu
Bpaciuiox. HuK moHs, 4To HUKOra paHblile He BUJIEN, KaK OHA
cMmeércs. M uTo cerogHst OH pacCMEIlnI €€, HE CKa3aB HU CJIOBA.
EMy yX)acHO 3aX0TeJI0Ch OTBECTHU ITOT KYyJIaK OT e€ ryd — ocTo-
POXKHO, ABYMsI MAJIbI[aMU — U MMOCMOTPETh, KAKOW y HEE CMeX
6e3 Kynaka. OH cxKaJl BUWIKY U He TIOIIEeBEIUICS.

— APpTYp rOBOPUT, Thl TPOCTBLIL.

Huk menneHHo rmokavaii roJioBOu.

Bepa nepecrana cmeatbes. Ilocmorpena Ha Hero, oTom ye-
pe3 3aJ1 — TyAa, rae ApTyp CTOsT Y KacChl M YTO-TO PaCCKa3blBAJl
JIBYM CTaX€paM, U CTaXKEPbI XOXOTAIH.

— IonsTHO, — cka3ana Bepa. Berana, B3siia nogHoc. — Ko-



I]a 3arOBOPUILIBL — PACCKaXKeEIllb.
«Pacckaxy», — orBeTii1 HUK MbIciieHHO. MBICIIEHHO HE CUu-
Tajock. Ho B 3TOT pa3 OH 1 He coOMpasICcs CUUTATD.

Mamy OH, KOHEYHO, HE TIPEyTIPEANIL.

B 1pu waca — nponymenssii. B Tpu narHaanate — eme
omnuH. B Tpu nBaanare — coodmenue: «Hukura otBeTh». B Tpu
aBaguarh ase: «Hukura g BonHyock». B Tpy aBaanare mecTs:
«Ecnu He oTBeTUIIb Yepe3 MATh MUHYT 3BOHIO B MTOJIMLIMIOY.

Huk mocMoTpest Ha 9KpaH U BCHOMHWIL: «A TO BBI30OBYT CKO-
pyto». KHura 3Hana mamy Jyudiie, 4eM OH.

OHn nHanmcait: «Mawm, Bc€ xoportno. f ceronHst monay. Tak Ha-
J10. 3aBTpa MO3BOHIO».

OTBeT NpUILEN Yepe3 AeBATh CEKYH/I:

«Komy Hano?»

N ygepe3 muHyTy:

«ITO Ta KHUKKA?»

Huk nonoxwun tenedoH 3kpaHoM BHU3. Mama He 3HaJIa HU-
Yero Hu Mpo Kakylo KHWKKY. OH cKa3zall e BYepa oiHy (pasy.
Opny. U ona Bc€ nonsuia. Mama Bcerja Bce€ nonumadna. [Ipocro
BCErja He To.

Jloma ObLIO TUXO, a B TOJIOBE — HeET.

Paano k Beuepy crajio THIlE, HO HE BBIKII0YMIIOCh. OHO Ipo-
KPY4MBAJIO COBEIIaHKE, HO YiKe Kak-To nHaue. He «uto Hago Obl-
JIO CKa3aThb», a «4TO A1 yBUAe». OquHHAUaTh «Mbl». Yacel. Py4-



ka Kanbkynsaropa. Bepa y cTeHbl.

Huik cest Ha MOJOKOHHUK C KHUTOM Y OTKPBUIT CTpaHuIly «Mor-
yute». [IpounTan noMeTKy KapaHJalllOM: «3TO JIETYE YEM «s».
51 TaK BCIO J)KU3Hb».

OH To)e Tak nymas. YTpom. OH YEMITMOH 1O MOYaHuio. OH
MOJTYaJI Ha NIKOJIbHBIX JIMHEMKAX, HA IIPOBOJAX JPY3€H B ApMUIO,
Ha COOCTBEHHOM JIHE POXJIEHU S, KOT/1a HAYaJIbHUK MPeIbIayIIein
PabOTHI OIHST TOCT «3a Hallero TUXoHw». OH Momyai, Korjaa
Aptyp 3a6pan ero rpaduk. OH ObUI, MOKHO CKa3aTh, mpodec-
CHUOHAJIbHBIM MOJIYYH.

W HUKTO HUKOTIA ITOTO HE 3aMeyall.

A cerogHsl OH MoJTYaJl OIMH JeHb — U 3ameTuiu Bee. Crac.
Bepa. Kanbkynarop. [Jaxe mama, 3a BOCEMbCOT KMJIOMETPOB.

B uém pasznuna? Pot ObuT 3aKpHIT OTUHAKOBO.

Huk B3si1 pyuky. Ilog kapaHjgaiiHON CTPOYKOM OH Hamucasl
— MEJIKO, HO yxke 0e3 3au€pKUBaHUIl:

A moace max oyman. Ho smo opyzoe monuanue. Panviue
5 moauan, umodol cnpamamvcsi. Cez00HsE — HAPOUHO.

[Tonyman u gonumcait:
CHapyorcu 00urakoeo. Brnympu Hem.

VYronok cienyomeil CTpaHuLibl OTOLIEN caM, C CYXUM TUXUM
TpeckoM. HuK yike 3Han 10T 3ByK. OH pacKpbll pa3BOPOT ABYM:
MaJIblIaMH.

He ycrynaiire

B sTtOoT MOMEHT Ha TenedoHe 3aropesuch ABa yBEJOMJICHUS.



OpnHoO 32 IpyruM, C pa3HUIICH B JBEHAIATh MUHYT, Kak OyaTO
KTO-TO MX HAPOYHO TaK PacCcTaBUJI.

IlepBoe, 18:40, ot Kanbkymnsaropa:

«Kn1y MeToguKy 10 NOHee/IbHUKA. JINYHO MHEe».

Bropoe, 18:52, ot Aprypa:

«Huk, MeToauKy cHauana MHe, sl IpUYellly U caM OTIIPABJIIo.
MBpl ke KOMaH[a» — U CMAaWIMK C TIOAHSITHIM OOJIBIINM Tajb-
LEM.

Huk nocmorpen Ha nBa nucema. [lotom Ha crpanuiy.

Crpanuiia BeIOMparh He omorasia. OHa MpoOCTO rOBOpUIIA: He
YCTyHau.



Henb 3. He yctynaire

KHUT'A COHC2A4

3aganue 3. He ycrynaii

«Tvl dorce He ycmynati 6ede — cmenee udu el Hascmpeuy».

— Beprwmii, «Quenga», VI

Cerognss — He ycrynail. Hukomy, HUrAe M HU NOJ KakuM
MPEJJIOrOM.

Mecro B TpaHcniopre. Ouepenp B kaccy. IIpoxon B aBepsx.
Cnopnoe pemenue. ['ne yrogHo.

[ToTomy 4TO OYeHb YacTo TeOsI MATKO WM rpy0O BBIHYK/A-
10T oTcTynuTh. CaTh no3uimio. A Tebe HeyToOHO M CTPAIIHO
orkasarh. Ilevanpka-To kakas. Tel cpa3y qymaemb: 51 ke Toraa
TI0X0i yestoBek. ['pyOblil, YEPCTBBIN, paBHOAYIIHBIA. M MsATKO
CTesenbCsl.

[Mocnymiaid, 9To Thl TOBOPHIIL ce0e B STOT MOMEHT. « S xe
Matb». «5 ke MyxunHa». «CTapLIMX Ha0 yBaxarb». «JleBouek
He o0mkaTh». «f ke BocmuTaHHBIN». Bpone Ol He Tpyoo, na?
MsreHbko Tak. «3HaI0 CBOE MECTO».

A kakoe mecto? Tak Te0s U 3aIBUTral0T — MATEHBKO, BEXKIIH-
BO — IO/l Haphl, NOJ] HWXHIOK IIKOHKY. Ha mecto y mapamm,
namaiia. Y Te1 emé Gnarogapuiiib.

Paz6epu cioBo. Y-ctynuth. Ctynuth B ctopoHy. Colti co
cBoell cryneHu. Kaxaplil pa3, Korja Thl yCTyNaellb HE IOTO-
MY, 9TO XOYelllb, & IOTOMY, YTO HEYIOOHO, — THI JeJIaellb Iar



IPOYb OT ceOsl.

Ceronns tBou AeHb. U Bcé BOKpyr — TBOE. Thl MMeenb Ha
39TO MOJIHOE TPABO.

TyT Ba’kHO He mepemnyTaTb. 3a/laHUE HE «CTaHb XaMOM».
3ananue — BepHYTh ceOe BhIOOp. Xouy — ToBopo. Xouy —
Momay. Xouy — ycrynan. Xouy — He ycrynaw. [1o cutyanuu.
Ho pemaems Te. He 00111eCcTBO, HE «Tak MPUHSTO», HE KTO-TO
cTapllie Wiv MJajlle, He My)KYMHa U He keHIMHa. Kakas pas-
HUIA, KTO mepej1 ToOoi? Pa3HuIla B TOM, KTO pelaer.

VM ceifuac MoACyHeT KapTUHKY: 0a0yIiKa ¢ MaJIOYKOM, a Thl
cuauiib, pasBavBKUCh. [loncynyn? OtamynHo. Botr 1 mocMor-
pHU: 3TO ThI caM pentuil UK Tede cThiiHo? OIHO U TO Ke JBHKe-
HHUE — BCTaTh — MOXET OBITH CBOOOIOM, 4 MOKET OBITH ITOBO/I-
KOM.

Ha ceroansa:

— MECTO B TPAaHCIOPTE, OYEPEb, ABEPh, CIOPHOE pEIICHUE
— He YCTymnai MO IMPUBbIUKE;

— KaXJIbI{l pa3, KOrJa TSHET YCTYIUTh, CIPOCU CeOsI: 1 X0uy
— WM MHE HeYy/100HO OTKa3aTh?

— B€YEpOM BCIIOMHH XOTb OAMH Pa3, KOIJa Thl HE YCTYIUJI.
W X0Th 0OAMH — KOrjAa yCTyNu1, IOTOMY YTO CaM 3aXOTell.

Xopot ObITh OrarogeTeseM.

He ycrynaii.

N yerynu.

Ho cam.

OCC.



Ha nomnsax

(cunsas pyuxa) XaMmcTBO unctor Bogel. [Ipomyckarn. — 2011

(Kapanoaws, Hudice) HE XaMCTBO. 51 YCTYIIHJIa MECTO cama, To-
TOMY 4TO 3aXOTeJia. ePBbIi pa3 B )KU3HU He 3muiiach. — 2016

Huk npocnysica u ckaszai:

— 4.

Hukro ero 06 3Tom He npocuil. 3aganue «5» ObUIO M03aBye-
parmauM. [TpocTo nocrie 1esoro JHs MOTYaHUS FOJIOC CaM XOTel
IPOBEPUTH, HA MecTe i OH. ['0oc ObLT Ha MecTe. XPUTUTBIH, Kak
Oy/ATO OH JIEHCTBUTEIBHO MPOCTHLIL.

[ToTom OH Jiexxast U yMaJ Mmpo JiBa MUChMA.

«JInuno mue» — ot Kanmpkynaropa. «CHavana MHE» — OT
Aprypa. [IBoe xorenmu ogHo u 10 ke. Her, He Tak. Kanbkynarop
XOTeJl METOAUKY. ApTyp XoTes, yToOsl Huk yerynu.

Huk petmt, 4to paz6epercst ¢ STUM MocJie 3aBTpaka. ITo Obl-
JIO He pellieHue, a OTCPOYKa, U OH 3TO 3HAIL.

[ToTom oH nyman nipo Bepy. D10 BbIILIO camMo: ITPO JBa MUCh-
Ma JyMajoch TPYAHO, a Mpo Bepy — Jierko, Kak OyATO MBICITH
ckaruiach ¢ ropku. Kak ona cmesiiach B Kynak. Kak kauanach
Tyt Ha nanbiax. Kakast oHa, uHTEpeCHO, B cyOOOTYy yTpOM —
He B OJTy3Ke, a B KaKOW-HUOYIb pacTsHYTOH (hyTOOJIKE, C paciry-
IIEHHBIMU BOJIOCaMH, OOCHKOM 0 XonoAHoMy moiy. OH npea-
cTaBuJI €€ y ceOsl Ha KyXHe, Y 9TOro CaMoro YailHUKa, B ero yT-
Ooske ¢ KoH(epeHIIMK AeBATHAIIATOrO rofa, Kotopas eu, Ko-
HEYHO, BEJIMKA U CHOJI3aET C IUleva. . .



Huk cen Ha KpoBaTH Tak pe3ko, OyATO ero 3acTajiu. YIIu ro-
peu. OquH, B MyCTOM KBAPTHUPE, B CEMb yTpa — U YILIX TOPEIIH.

«ThI ¢ HEll 3a TpU rofa CKa3aJl CJIOB COPOK, — COOOIIUII OH
cebe. — [lonoBUHA U3 HUX — ,,]a, KOHEYHO ».

B cy600Ty yTpom y niekapHU Ha yIiIy BCeraa odepe/ib: eauH-
CTBEHHOE MeCTO B paiioHe, I7ie Xj1e0 MeKyT He U3 3aMOPOKEHHO-
ro tecta. HUK CTosis1 mATHIM, 32 JKEHIMHOM C KOJISICKOU, KOrja ¢
YJIUIIBI, HE TJISI/IST HU Ha KOTO, BOIIIEN YEJIOBEK U3 TPEThEro MOIb-
e3fa.

JIbICHIIA, B TOM € CIIOPTUBHOM KOCTIOME, C TEM K€ TEPMOCOM
101 MBIIIKOUM. OH MPOIIEN BAOJIb OYepeu, Kak MPOXOAST MUMO
Mebenu, u Bcta npsmo niepen Hukom. Mex iy Hukom u kossic-
kou. Kak Oynro Tam Beerga ObUIO €ro MecTo.

HukTo Huuero He ckaza. JKeHIuHa ¢ KOJISICKOH ciesiaia BUjl,
41O nomnpasJisieT onestble. Crapuk nmo3aau Huka BHUMaTeIbHO
U3yvaJl IIEHHUK Ha OyJI0UKax ¢ MaKOM.

Huk nouyscrBoBan 3Hakomoe. Ymm. JKusort. JIudr BHMS.
BHyTpu yke BCE ObUIO TOTOBO — CTapoe, OTpabOTaHHOE: MPO-
MOJTYaTh, 4yTh OTCTYNHTh, YTOOBI HE CTOSITh BIUIOTHYIO K 9TOU
CIIMHE, TIOTOM TTPUUITH JIOMOM U TToJT9aca paccKa3biBaTh MOTOJNKY,
9TO HAJI0 OBUIO CKA3aTh.

He ycmynaii. Hukomy, Huzoe u Hu noo Kaxum npeonozom.

— 41 ctostn, — ckazai Huk.

[Monyumock Txo. YenoBek 13 TpeThero moabe3a He odep-
HYJICSL.



I'pomue.

— 4 3peck crosn, — ckasan Huk rpomue. Tak rpoMKo, 4To
’KEHIMHA C KOJISICKOM B3[IPOrHy/ia. — Bbl — 32 MHOM.

Teneps yenoBek 0O6epHyJIcs. MeneHHO, BCceM KOPITYyCOM, Kak
noBopauMBaercs TsakéEnasa asepb. Ilocmorpen Ha Huka cBepxy
BHU3. [lorom cHu3y BBepx. OUYeHb CIIOKOWMHO, KaK CMOTPAT Ha
TOBap, KOTOPbIM NMOJYMBIBAIOT KYIIUTb.

— W1 4€? — cnpocuit oH.

¥ Huka nepecoxJio Bo pry. Cepaue crydaso Tak, 4To, KaxeT-
cs1, ObIIO BUAHO Yepe3 KypTKy. OH MOHSTUS HE UMEI, «H 9E».
OH He 3HaJI, YTO TOBOPAT Aajblie. B kHure 00 3ToM He ObUIO HU
CTPOYKH.

OH npocrto crosu1. 1 He oTcTynut.

IIporno, HaBepHOe, ceKyHabl Tpu. g Huka — okosto roaa.

[ToToM 4esIoBEK U3 TPETHETO MOABE3/1A YCMEXHYIICS.

— Cmorpu-Ka, — ckazaj oH. — CIopTCMeH rosioc npopes3all.

N cnoenan mar Ha3azg. 3a Huka.

Bcro ocrasiyioca ouepeap HuUk 4yBCTBOBasl 3aTBUIKOM €TI0
apixanve. OH Kynu xJied, KOTOPBHIA He XOTell, IOTOMY 4TO 3a-
ObLJ1, Kakoit xoTell. Pyku y Hero qposkaiiu, Korjua oH Opan ciauy.
Ha Bbixozie, Korga ABEph yKe 3aKpbIBasIach, B CIIMHY EMY MpuJie-
TeJI0 — HErPOMKO, TIOUTH APYKeTOOHO:

— 41 Te0s1 3aNIOMHIJI, CHOPTCMEH.

B tpamBae 6b110 cBOOOTHOE MeCTO y OKHa, 1 Huk ero 3aHsu.
Meicsimu OH BCE entié ObUT B TIEKapHE, B TOM JIBIXaHUU B 3aTHUIOK



Y B 9TOM «3allOMHUID».

Ha tpeTpen ocTaHOBKE BOILIA KEHIIWHA JIET IATUIECATH T15-
TH B TIAJIETO C MEXOBBIM BOPOTHUKOM U C OOJIBIIION, HO SIBHO JIET-
Koii cymko#. [Tporiia no Barony, rie 010 erié HeCKOJIbKO CBO-
OOIHBIX MECT, M OCTAaHOBMJIACH MpsiMO Haj Hukom. U B3moxHya.
Tak, Kak B3ABIXAIOT, YTOOBI YCIBIIAIA B COCEIHEM BaroHe.

— Mosnon€xp HbIHYE, — CKa3ajla OHa B MPOCTPAHCTBO.

Huk nmocMotpen Ha cBo6ogHOEe MecTo uepe3 mpoxol. [Totom
Ha He€. OHa Ha MECTO yepe3 Ipoxoz He cMoTpesia. OHa cMoTpesia
Ha Huka.

W TyT OH MOHSL, KaK 3T0 ycTpoeHo. Eii He HyKHO OBUIO CECTb.
Ei1 Hy’)XHO OBLIO, YTOOBI OH BCTaJ.

BHyTpu 3apabortayn Bech XOp, KOTOpPBI KHHUTA pacnucaia
yTpoM. A dce naoxoii uenogek. Yépcmeviii. Pasrooywirvli. Mens
mak He eocnumuvleanu. Mama 6vl co cmeida czopena. Xop Obul
I'POMKMIA M O4eHb yOequTeNIbHbIA. HUK ciy1ian ero v He BCTaBaJl.

— Bor paHbllle, — cka3zasa keHIIMHA IpoMYe, — paHblle
MECTO yCTyrasu!

MyXuuHa y JBEpPUA OTOPBAICA OT TejaeOHa U MOCMOTpPEN Ha
Huka ¢ ykopoM. EIIE KTO-TO XMBIKHYII.

¥ Huka ropenm ymm. OH cMoTpen B OKHO. OH He BCTadl.

310 OBUIO yKACHO. DTO OBUIO TOPA3J0 XyXkKe, YeM C JIBICHIM B
NeKapHe, TIOTOMY YTO JIBICBIA OBbLTT SIBHBIM 3JI0[ICeM, a 9Ta JKeH-
IIMHA — Ybel-TO MaMOW, ¥ BECh BaroH ObUT Ha e€ cropoHe. Huk
€XaJI IBeé OCTAHOBKM U ymupai. OH ObUI YBEpEH, UTO yMHUPATh
OyzeT emeé MUHUMYM HeIeIIO.



Ha nsToii ocraHoBke Bomien crapuk. CoBceM CTapblil, B Kel-
Ke, ¢ nayloukor. OH HAYEro He cKa3ajl U HM Ha KOro He MOCMOT-
pesl — MPOCTO B3SUICS 3a MOPYYEHb TPSCYIIEUCS PYKOM U CTaJl
CMOTPETD B TOJI, YTOOBI HE MEIIaTh.

Huk BCTau.

OH He ycrien 00 3Tom nogyMatb. OH 3aMeTHII, YTO BCTAJI, yKe
crosi. U cpazy e — 310 ObLIO caMOe CTPaHHOE — 3aMETUJI, UYTO
xotes BeraTh. He creigHo Obuto. He «Hago». XoTenocs.

— Cagurech, — cKazaJ OH.

— Cnacubo0, CBIHOK, — CKa3aJl CTApHK U Cell, OCTOPOKHO, B
JIBa Mpuéema.

7KeHmyHa B NaJIbTO BCIUIECHYJIA PyKaMH.

— Ara! 3Hauur, Aeayiike MOXXHO, 2 MHE HeJb351?

Huk nosepnyscs k Hen. [locMoTtpern, v B iepBbId pa3 3a BECh
3TOT Pa3roBOp — B IJ1a3a.

— Jla, — ckazan oH. — EMy — 3axorel.

7KeHnyHa OTKpbUIa POT M HE HAUIA, YTO TyJa MOJIOXKHUTh.
Myx4KHa y 1BEpY CHOBA YTKHYJICSA B TesnedoH. KTo-To B KOHIIE
BaroHa 3acMesiIiCsi — KOPOTKO, MO-J00poMmy.

Huk BbiIies Ha clieyioieil OCTAaHOBKe, XOTsI eMy ObLIO He CIo-
na. Horu ero HemHoro He aep:xanv. OH IPOIIEN MEMIKOM KBap-
TaJl ¥ TOJILKO TOT/Ia TIOHSII, UTO YJIbIOaeTcsl.

[Tocne obena oH cen 3a METOAMKY.
D10 ObLIA JIETKas yacTh. Yncia Bcerna ObUIH JIETKON YacThIO.
[llecTp cTpaHUIl: OTKyAA JaHHBIE, KAK YUCTHWII, IOYeMy JieKaOpb



OTHEJILHO, KaK cunTasl KO3(P(UIIMEHT CE30HHOCTU, HOJIb BOCEMb-
JeCSIT CeMb, TAe cliadble MecTa U YTo Obl OH MpoBepw eme. OH
nucaj e€ TpU 4yaca, U 3TO ObUIM JIydllle TPU vaca 3a Hedello,
MOTOMY UTO B YKC/IAX HUKTO He 3a0upalt ero rpauk U HUKTO He
CTOSLT HaJ, IyIIOM, B3JbIXasl.

IloToM OH OTKpBLT IOYTY.

«Komy». Kypcop murai.

MoxHo ObUTO OTIpaBuTh ApTypy. «CHavyasia MHe, s puye-
nry». Aptyp Obl ipudecan. Berauctui Obl «s1 TPOBEpUII» U «s1
CUMTAI0», BCTABWJI OBl «MbI», [IOCTaBWI OBl ceOs B IOANUCH. U
BCE OBUIO OBI KaK BCeryia: TUX0, MATKO, O0e3 KoHdumKTa. HUK Obl
ycTynui, a Aptyp Obl ocTasicsi 4oBojieH. Bee ObLi Obl JOBOJBHBI,
KpOME OJTHOTO YeJIOBeKa, KOTOPOro, MO MpaB/ie FOBOPsI, HUKTO U
HE CIIpaluBal.

Xouy — yemynaro. Xouy — ne ycmynaro. Ho pewtaewtv mot.

Huxk Bniucan B «Komy»: Kanekynsarop.

[Togymai. B «Konuwo» Brimcan Aprypa. He npsararbcss — 310
TOXe ObUIO BaskHO. OH He cOOMpaJICSl HUYEro JIeJaTh 3a CIIMHOM.
OH npocTo He cOOMpaCs YCTYMaTh.

Tema: «Bo3Bparbl — MeTonMKa (10 BalleMy 3arpocy )».

OTnpaBuTh.

[Torom, He 3aKpbIBast NOUTY, OH OTKPBLT Yat ¢ Bepou. Ilocnen-
Hee COooOIeHre TaM ObUIO TpEXMecsiuHOW JaBHOCTU: «CUYéT 1o
TIOCTABIIMKY CKUHEITb ?» — «[la, KOHEUHO».

On Harmcait: «Crniacn0o, 4To B YeTBEPr He XJIoTaia».

IMocmotpen. Ctép «B yeTBepr». Brmcan odpatHo. [loOaBuII:



«H 3a ,,mopruu n1Ba paza“». Ilorom cT€p BCE LEIMKOM, IOTOMY
9TO 3TO OBUIO MOXOXe Ha MPU3HAHKE, A HA TIPU3HAHKE Y HETO He
ObUTO HU 3a7aHus], HU cMesiocTu. Kypcop muran B myctom mose,
Kak Oy/ITO XJIal.

Huxk 3akppur yar. Meroguky Kanpkynasaropy oTnpaBuTh OKa-
3JI0Ch MPOILE, YEM BOCEMb CJIOB Bepe.

UYepe3s yeTbipe MUHYTHI TPUILIENT OTBET OT ApTypa. Becero onun
CMAaWJIMK: OIHATHIA OOJIBIIION MaJell.

Huk 6bu1 anamTukoM. OH 3HAM, YTO Y 9TOTO SMOA3M MUHU-
MyM OJMHHA/ILIATh 3HaueHuit. 1 uTo B cyOOOTY BeuepoM, B OTBET
Ha MUCbMO, OTIIPABJICHHOE Yepe3 TBOIO rOJIOBY, HA OJIHO U3 HUX
He OBIBaeT XOPOIIIHM.

Beuepom OH OTKpbLT KHUTY Ha crpaHule «He ycrynanre» u
JI0JITO YUTAJI CIIOP Ha MOJIsIX.

Cunss pyuka, 2011: «XamctBo uuctont Bosl. [Tporyckaio».

Kapanpgain, 2016: «He XxaMCTBO. 51 yCTyNuJia MECTO cama, Io-
TOMY UTO 3aXOTeJsIa. IEPBbI pa3 B KU3HU HE 3JTUIIACH».

Yerynuna. 3HauuT, keHinuHa. HUK BriepBble peicTaBuil ce-
6e TOro 4esoBeKa ¢ KPyIIbIM MOoYepKoM Oe3 3aryiaBHbIX — He
«KOTO-TO», a e€. I1IénoTtoM ropopuiia «s». Bcro &Xu3Hp Moyasa.
U BOT TyT, Ha 3TOM CTpaHuULIE, B IEPBBIA pa3 HE 3JIMJIACh.

OH xoten oTBeTUTh M 000uM. CHHEMY — UTO 3TO HE XaM-
crBo. Kapangamy — yrto oH Toxe. CeronHs. B TpamBae.

OH Hanmcair:

He ycmynuna mémke — ne 3axomen. Ycmynun 0edy —



3axomen. He ycmynun avicomy 6 ouepeou — nomomy umo...

N ocranoBuics. [Toromy uto — uto? [TotomMy 4to OBLIO HE
crpaiHo? bputo crpaiHo Tak, 4ro gpoxanu pyku. Iloromy urto
OH cMmeibii? CMentHo.

OH cuzen Hall 3TUM «IIOTOMY YTO» MUHYT JecsATh. [TotoMm 110-
nucalt:

...NOMOMY UMo Ycmynumo OblAO CIpPAUHee.

[TocMoTpes Ha 3Ty CTPOYKY U HE MOHSUL, IIPAaBJa 9TO WA HET.
Pewmi He 3au€pkuBars.

Yronok cienyomien CTpaHuLbl OTOLLIEN C TEM K€ CyXUM Tpec-
KOM.

Toikaiite

Huk mpounTan 3ajilaHye 1 CHavaIa paccMesiIcs: 3To ObLIO ca-
Moe JIETKOe 3a1aHue Ha cBeTe. OH ¢ AETCTBA TOBOPUJI MAME ThI».
On rosopui «thi» Cracy, Bepe, Aptypy. Bcemy oducy. Bech
MUP AABHO IEPELLENT HA «ThD».

[TotoMm, ckOpee IO NPUBBIYKE AHAJUTHKA, OH B3SUI JINCTOK U
BBINIMCAJ B CTOJIOMK BCEX, KOMY TOBOPHIT «BbD».

[TepBbiM B crivcke okazalicad Kanbkysarop.

BTOppIM — 4€NI0BEK U3 TPETHErO MOIBE3/A.

Tperbeln — XeHIIMHA B TpPaMBae.

Huk nocmoTpesnt Ha CTONIOUK Y MOHSUT: «Thl» OH TOBOPUT TEM,
KOTO He OOUTCHI.



Hennb 4. ToikaiiTe

KHUT'A COHC34

3amanue 4. Toikai

«Ilycmoe 6v1 cepoeurnvim mot / OHa, 0OMONBSCH, 3AMEHUNA. .. »

— A. C. IlymikuH, «Tbl 11 Bb»

Trikaii. Cerogas — Bcem 6e3 pazoopa.

He oGsi3atensHO rpy0o. MoxHO MsArko. BkpamgumBo. «Tei».
MosxHo: «9#, Tol». [ pydoBaTO 3ByUHT, 1a? A MOKHO: «Thl MO
apyr». «Tbl MO ApyT, s TeOs moomo». C MmoObIMYA UHTOHAIUS-
mu. [Tpodyii Bee.

MBbI TPUBBIKJIM TyMaTh, YTO THIKATh — HEMPaBIILHO. [ py0o.
HekynbTypHO. DTO HOTMBI, KOTOpBIe BOWIIN B TeOsI C CAMOTO JeT-
CTBa. A Ha CaMOM [ieJie «Thl» — HEUTpabHOE CIIOBO. ITO 00pa-
IIEHNE K YeJIOBEKY, KOTOPBIH mepe]] ToOo! B KOJIMUECTBE OIHOU
MITYKH.

Pa3z6epu «BbI». ITO MHOKECTBEHHOE YUCIIO. [0BOpsT OMHOMY
YeJIOBEKY «Bbl», Thl OOpAIllaellibcsi K HEMY KaK K HECKOJIbKUM.
PaznyBaeriis ero 1o pa3mMepoB TOJIBL. A PsiIOM C TOJIION ThI CaM,
IIOHATHOE J€JI0, MAJIEHbKUIA.

[Mpunércs HapymuTh Tady: «CO CTAPIIMMU — TOJBKO Ha BbI».
Yro nenars? Y 1e0d 3amanue. Thl JOJKEH €ro BBIIOJIHUTD.

W nocMoTpy BHUMATENIBHO, KOMY TeOe TpyJJHee BCero cka3arb
«ThI». ITO OYEHb MHTEPECHBIN CITUCOK.

Bce, BrinonHsaem.



OCC.

Ha nonax

(cunsisi pyuka) CKazall «Th» TECTI0. YKMHAeM MoJ4Ya. 3aTo
yectHo. — 2011

(kapandaut) ¢ IETHMH HA ThI, C MYKEM Ha BbI. IPOBEPUJIA. TAK

u ectb. — 2016

Crncok Jiexxasl Ha KyXOHHOM CTolie ¢ Beyepa. Tpu CTpoukw,
HAIMCAHHBIE €r0 aKKYPaTHBIM MOYEPKOM aHAJIMTHKA!

1. Kanbkynsarop.

2. YenoBek U3 TPEThEro Moabe3a.

3. XKeniuHa B TpamBae.

C TpeTbeii CTPOYKOU BCE OBLIO IMTPOCTO: OH €€ OOJIbIIIe HUKOTIA
He yBuauT. [lepBas Obla HegOCTYNHA 10 MoHeneabHuKa. Ocra-
BaJIach BTOpAs.

Huk BoIrsiHyN B okHO. JIaBKa y nogbesaa Obuia mycra. Ha Heit
CTOSUI TOJIBKO TEPMOC — CHUHMU, C OOYTUIEHHOU KphIIKoi. Kak
Oy/ITO XO35IMH OTOMIEN HAa MUHYTY. Mim kKak OyATO OCTaBMI €ro
HAPOYHO, YTOOBI BCE 3HAJIM: MECTO 3aHSITO.

Huk cmoTpen Ha TepMoc A0BOJIBbHO Joiro. [ToToM perui, 4to
JI0 BTOPOH CTPOYKH OH TIOKa He IOPOC, ¥ CaM YAUBUJICS, KaK CIIO-
KOWHO 00 3TOM noymait. Panbinie oH Obl ckazan cede: Tpyc. Ceit-
Yac cKa3aJl: He CeroHsl.

Ha nectnuiie on cronknysics ¢ Tamapoi [TaBioBHOM ¢ ATOrO
ITa)a.



Tamapa [1aBnoBHa k1jia B TOM JIOME JOJbIILIE BCEX, JOJIbIIIE,
Kaxercs, camoro goma. Bocemp nier Huk roBopui en «3apaB-
crByiite, Tamapa IlaBnoBHa» u «cnacu6o, Tamapa [laBnoBHa»,
KOI7la OHa OTAaBajla éMy MOCBUIKH, MPUILEININE B €r0 OTCYT-
crBue. bosnbliie oHM He pa3zroBapuBaiu HU pasy. Ceituac oHa oj-
HUMAJIaCh 10 JIECTHULIE C JBYMs MAKETaMHM U3 MarasuHa, OCTa-
HABJIMBASICh Ha KaX oM Tutomazake. JIudrt onsats He padorta.

— JaBaiite s1... — Havyas Huk no npusbruke. M ocraHoBUIICS.

Tamapa [TaBnoBHa noAHsIa HA HETO IJ1a3a.

— JlaBait nomory, — ckazas Huk. U, noka He nepegyman: —
Tamapa [1aBnoBHa. [laBaii croza.

Ona He oTasia nakeTsl cpa3y. OHa cTosijla M CMOTpEJa Ha HETO
CHM3Y BBEpX C TaKUM BBIpaXeHHEM, OyITO Ha JIECTHUIIE C Hel
3aroBOPUJI KOT.

— Hy paBai1, — cka3asia OHa HakOHell. — Pa3 Tbl Takom.

OH foHEC MaKeThl 10 MATOro 3Taxka. BHyTpu 3BsiKanu O6aHKH,
NaxJo yKpornoMm. Y IBepu OHa cKazaja: «3aiiu, pa3 yK JOHEC»,
— ¥ OH 3ameéN, TOTOMY YTO OTKa3aTh MOCE «Thl» OBLUIO Kak-
TO HEBO3MOKHO, CJIOBHO OH CaM OTKPbL ABEPb, KOTOPYIO TENEPh
HeJIb3s51 ObLJIO 3aKPhITh.

YV Tamaps! [1aBioBHBI ObUIa KyXHSI pa3MepOM C €r0 BaHHYIO,
KaJIEHJaph NO3aIpOIIOro roja Ha creHe u (pororpadpus myx-
YMHBI B BOEHHOU (pOopMe, OUY€Hb MOJIOJOTO.

— Moii, — ckazana OHa, 3aMETUB, Kyda OH CMOTpPUT. —
Tpuanare JET, KaK HETY.

Ona Ha/MuIa eMy 4aio B YalllKy C OTOUTON PYyYKOH U MOCTaBH-



Jia Ba30uKy ¢ cymkamu. Huk v vait, a Tamapa [1aBnoBHa pac-
ckaspiBana. [Ipo Myxka, KOTOphIi met, koraa oOpucs. [1po ceiHa,
KOTOPBIM 3BOHUT U3 JIPYrOM CTpaHbl pa3 B MECI] U BCeraa To-
porutes. [Ipo cocenky co BToporo, KOTopast BOpyeT ra3eThl U3
SITIIUKOB, «$1 TOYHO 3HAIO, 51 BUJIENA».

[Torom 3amonuana v ckazana, Jisiisi B OKHO:

— MeHs TpuALaTh JIET HUKTO Ha «Thl» He 3Bajl. Bceé «Tama-
pa IlaBioBHa» nga «Tamapa IlaBnoBHa». Bpauu, cocenu. CbiH 1
TOT... — OHa maxHyna pykoul. — A s Toma.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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