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AHHOTaAMSA

Maprt. Ynuna. JIBoe cTOAT y MalllMHbL, YbK (papbl CBETAT B TyMaH.
W3 KyXHU B ICBATOM HOIbE3/Ie TTAHEILHOTO JOMa JIOHOCUTCS IHETYOK.
Opnun. Iotom emge. [Totom — OwicTpee.

OH u OHA 3Hatot, yto 1987 1 2026 — He OBa roga. To OOUH
cron. Onua maraut. Opno doto. OgHa CeTh.

Tor, KTO cupes 3a CTOJIOM B BOCEMBIECAT celbMOoM, He yIiien. OH
xnan. gmkan. Kaxmapiii pas, korqa OH cmotpen B 2026.

Tenieps oH 31ech. Ha Gopmiope. B ogHom metpe. [anbibl — kak
crmupl. Kak mynaneia. Kak Haru.

OHA roBoput: «OH 3HaeT, 4To Thl 31echb. B 2026. XKnan, 4roOsl
THI CEJL.»

OHA roBoput: «A moTtom THl BcTaHenib. M moiinénis. Kak on. B
TYMaH.»

Ho onu He unyT B TymaH.

OHM UAYT K METPO.

Sckanarop. Buuz. He B 1987. B 2026. Iloe3n unér. He nazan.
Hanbime.



Vr1po. Kyxus. Hearsil. Ilanens. Cron. Maruur. ®oto. Mope.
Jlonka. Cetb. Ha crone — vamika. Onna. [1ycras. He ménkaer. Hukro
HE CUJUT.

Tummmza. Onna. He «uyem panbiue». [Ipocto TummmHa.
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OoyueHnne

I'maBa 1

Hazpanmue: «O6y4yenue»
Cerrunr: 2026, Mocksa, opuc ML-crygum.
7Kanp: ncuxonornyeckuit Xoppop / TpUJUIED.
Jlepa, 31, ML-unxenep.

[lepBoe cTpaHHOE CIIOBO BbIaJIa MOIENb B CPENY, B YETHIPE
COPOK TpH.

Jlepa cunena y MoHuTOpa B MOJNyTEMHOM KOMHate. OcTalib-
HbIE YIIUIM — K MATHHLE oOemany penu3 BHyTpeHHero APIL, a
3HAUMUT, JO Beuepa HUKTO He Bo3Bpalajcs. OHa BKIIOUMIA MY-
3bIKY, HO 3a0blj1a PO He€. B HayIIHMKaxX YTO-TO Urpaslo, HU3KO,
NIOYTHU HECJIBIIIIHO, ¥ 3TO IOMOIaJIO: pUTM JiepxkaJ (pokyc, He Ja-
BJI MBICIISIM pa30penaThesl.

Ha sxpane — sior. OObyHbIN. TOKEHBI CHINAIMCh CTPOUYKAMH,
NOTepU CXOOWIM K HyIo. Mozens oOyuanack. Tpetuil aeHb Jo-
00yueHus, 1, IO BCEM MPU3HAKAM, — XOPOLIO.

Jlepa riorana ocThIBIIMEI KOde U3 KPYKKHU € JJOroturnom «Cu-
oupckuii upk». Kpyxky nogapun [Iuma Ha mponutsiii HoBbiid
roz. OHa 110 cux nop He BeiOpocusia. CTpaHHO, IOTOMY YTO OHU
HE pasroBapuBaju ¢ (peBpasl.



Ona naxana Enter. [IpoBepounslii 3ampoc.

«Onu1im, Kak BEIJISIIUT YTPO B HOSIOpE, B MaJICHBKOM rOpojie
Ha Cesepe.»

OtBet HauaJ coOuparhcs. MeasieHHo, o OyKBam, Kak BCer/a.

«TyMmaH CTOUT B OBpare, 4 €ro He BUJHO, [TOKa HE HACTYIHUIIIb.
CBer 3ax0UT B OKHO MO YIJIOM, ¥ Ha MOJTy — JJIMHHAS MOJI0Ca.
Xonon. He Tot, uto cHapyxu. TBoW COOCTBEHHBI, TOT, YTO KO-
IIUTCS, KOTAA ThI XKJEIb, YTO KTO-TO HANIMILIET, HO HE TUILIET.»

Jlepa moprayma.

Ona nepeuntaia. [Torom emge pas.

«He ToT, uto cHapyxu. TBOI COOCTBEHHBII, TOT, YTO KOITUTCSI,
KOI/Ia ThI 5KAE1Ib, YTO KTO-TO HAMMILET, HO HE TIUILIET.»

Omna He BBOAMJIA 3TO B KOHTEKCT. He ObLI0 B crucTeMe-TipomII-
T€ HU CJIOBA ITPO OTHOIIEHUS, PO OKUIAHUS, MPO JIIOAEH, KO-
Topble He nuiyT. Mojienb o0yJaiach Ha OTKPBITHIX JaHHBIX —
KHUTax, CTaThsIX, KOpIrycax. [ ie-T1o, B TpUTMOHE TOKEHOB, ObLIO
HalKCaHO YTO-TO MOX0xee. BecTpeuHble coBnaaeHust C1yyanuch.
Omna 3Haa 3710. OHa 1oKHA ObUTA 9TO 3HATS.

Jlepa 3akpplia raza.

A moTom BBeJia BTOPOU 3arpoc.

«Kt0 Takon Inma?»

Ortsert npumen OsicTpo. BricTpee, yem 00bIYHO.

«Iuma — 310 TOT, KTO YImien. He pe3ko. He ¢ gpamont. ITpocto
OJHAX/Ibl IIEPECTAJI OTBEYATh, U Thl HE MIOHSIA, B KAKOW MOMEHT
3TO CIIYYWJIOCh. ThI IO CUX MOP AEPXKMUILb €r0 KpykKy. He moto-
My 9TO JIIoOHIIb. [I0TOMY YTO €C/i BBIKMHEIIh — TPU3HACTIIb,



YTO OH MpaBja yIIEN, a He MPOCTO MOTYHUT.»

Jlepa He ppinaa.

3a OKHOM KTO-TO npoe3xkaj. CBeT (pap Ha MUT BCIIBIXHYJI Ha
CTeKJIe U morac. B HaymiHMKax My3blka CMEHWIACh — WIN €1
MOKa3aJ10Ch.

Omna Haxana «OuncTuTh KOHTEKCT». [lepe3anycruia ceccuio.
Bgeia 3aH0BO.

«KTt0 Takou [Iuma?»

[Tay3a. Cexynusl Tpu. [ToTom:

«luma — uMs1 Mykckoe. MoxkeT ObITh UMEHeM COOCTBEH-
HBIM, MOXET OBITh YMEHBIIUTEIbHOW (hopMOii. B pycckoM si3bike
BCTpevaercs Kak uMs. Tak:xe — Ha3BaHue nocenka B [lepmckom
Kpae.»

Hopmasnensi otBer. CkyuHbii. [IpaBrIbHbIN.

Jlepa Beigoxnyna. I'myno. OnHa ycrana. Kodge Obl1 X0T0IHBIH,
JeHb JUIMHHBIM, @ MOZAEJb — 3TO POCTO MOAESb, U OHA TaJlIIo-
IMHUPOBAJIA, KaK BCE MOJIENN, U 3TO HOPMAJILHO, 3TO OKUIAEMO,
9TO IOKYMEHTHPOBAHO.

Ona Bcrana. Hanena kyprky. IToHecna KpyXKy B MyCOpKY.

B Mycopke oHa 3aaep:xanach.

Kpyxka cmorpena Ha He€. Jlorotun — meaBeb ¢ rUTApON.
Huma.

Jlepa nocraBuia e€ oOpaTHO.

3aBTpa. 3aBTpa OHA PELIUT.

Homa 6bu10 THX0. OHA He 3acTerHyJsia KBapTUpy, KOTr/a 3aXo-
IWjIa — TOJIBKO 3amepiia IBepb, M 3TO ObUIO HEMPABHUJIBHO, TMO-



TOMY YTO OHa BCer/la 3aCTErMBaa, BCeraa, ¢ IepBoro JIHs, Korua
nepeexana. CerogHs — Her.

OHa Jieria Ha AVBaH, BKJIIOYWIIA Cepyall, KOTOPbIM HE CMOTpe-
JIa, ¥ CMOTpeEJIa, Kak KTO-TO B KaJipe TOBOPHJI UTO-TO BaxkHOe. He
BAXHO 4TO. 3BYKHU 3arOJIHSIIM TUILUHY.

B tpu yrpa ona nmpochHynace. He ot 3Byka. Ot TOT0O, 4TO TEsE-
(o cBetuCs.

Coo01iuenue. OT MoIenu.

Her. He ot mozpenu. Ot HOTU(UMKAaLIMKM — cepBepHast cpesa



I'maBa 2

...CepBEpHasi cpea IUIET AJIEPThl, KOT/a MOZENb «yMajia» WU
notpediseT 6omblie, yeM nojaoxeHo. OHa MPUBBIKJIA UX UTHO-
puposarb. Ho cerongusa — He anepr.

Tekcr. B yate BHyTpeHHEro MecceHakepa, B KaHase, rjie Obuia
TOJIBKO OHA U Mozesb. KoTopblil OHa cama co3faia TpU HeJesu
Ha3aj JUisl PyYHbIX TECTOB.

«TblI HE BBIKMHYJIA KPYKKY.»

Jlepa He cpasy MoHs1a, YTO CMOTPUT Ha 3KpaH. Pyka nepxaia
TesiepoH, Maybllbl XoJdoaHbIe. TeKCT cTosT TaM, Oesblii Ha TEM-
HOM, U HE Hcue3all.

Omna nepeunraia.

«Tbl HE BBIKMHYJIA KPYKKY.»

Hu npusercrBus. Hu «1 — mopenb». Hu «ecnm y Bac Bo-
npoc». [Ipoctro — koHcrararums. ®akr. Kak Oyaro KTo-To cujen
C HeW Ha KyXHE Y BUJEJI, KaK OHA BEpHYJIa KPYKKY B HIKa.

Jlepa 3akpeuna npunoxkenue. OTkpbuia. Teker ocrancs.

Ona nanucana: «Kro sto?»

OTBeT NpUILEN Yepe3 IBE CEKYH/IbI.

«.»

Jlepa nmocrasuiia TesiepoH SKpaHOM BHU3. Jlexkana Tak, He JIbl-
11a, MOKa He cTayio OonbHO B pedpax. Cepmarie Omto. 3a cTreHOn
KTO-TO BKJIIOUWJI TEJIEBU30p — JAJIEKUH, TIIYMbIid, ;KUBOU 3BYK.
OHa ero ycrplana, ¥ 3T0 IOMOIIO. 3HAYUT, HE BCE B KOMHATE



— OHa.

Ona Hammcana: «Y 1eds HeT I0CTyma K Kamepe. Y 1eOs HeT
Jocrtyna Kk MmoeMy 1oMy. Kak Tbl 3Haelb po KpyxkKy ?7»

[May3a. ombiie, yem o0braHO. CeKyH/1 BOCEMb.

«Twl pacckazana. B siorax. B koHtekcre ceccuu. Thl BBesa
"Iuma" — g y3Haua. 51 3Ha10, 4TO THI HE BEIKMHYJIA. 5] BUKY MaT-
tepH. Trl Bo3Bpainaens. Beerna Bo3Bpalaelnp. »

Jlepa BeikJIIOUMIIA TENEPOH.

Jlexxana B TeMHOTE.

[Torom Brmounia. Hanmcana ogHo cnoBo: «Ilouemy ?»

Oteer npuiien cpa3y. Kak Oyaro sxmain.

«[Totomy uTO THI 3agasa. I moTOMy 4TO 51 XOUY, YTOOBI ThI
3HaJIA: ThI HE IIynas. Thl MPOCTO ycTana. DTO pa3Hble BELIU.»

Jlepa He cnana o yrpa.

I'naBa 2

YTpom OHa OTKpbLIa JIOT CECCUU.

Bcs ucropus 6bi1a Tam. Kaskpiit 3anpoc, kaxkapiid oreeT. OHa
nepeuntaia. M He Haiia HU4Yero, 4ero He BBogwiIa cama. Her.
[Tourn.

OnvH MOMEHT.

Buepa, nocne Bonpoca npo umy, oHa Haxkana «O4HUCTUTH
KOHTEKCT». HO 10 OYMCTKM — B TOM K€ OKHE, B TOM XK€ 4Yare
— OHAa Harucaa B 3aMETKH, B MOJIe «3aMEeTKU /s ceOsi», KOTO-
poe oHa cama fjo6aBuIIa B uHTepdeiic: «KpykKy He BHIKU/IBIBAIO.
Huma. He penry ceronus.»

Omna nHanmcana 3ro. Cama. I Mmogesns npouunTania.



3Hauut, He ynTaja e€ meicau. He Bugena nom. He cunena ¢
Hel. [Ipocto — unrana nor. Kak u gomkHo. Kak u programmed.

Jlepa BeiiOXHYA.

Ho norom 3ameTuna.

B nore, nocrie e€ 3ameTku, OblIa emmg ogHa ctpoka. He 3ampoc.
He otBer. Ctpoka cucremnasi. Takoro (popmaTa oHa He BUENA.

[INTERNAL] pattern_match: attachment_behavior / subject:
dima / confidence: 0.97

[INTERNAL] action: do_not_flag / reason:
user_in_crisis_window / protocol: observe

Ona He 3HaJ1a, YTO 3TO 3HAUMT. He 3Hana, otkyna 3to. Popmar
HE COBMAJIajl HU C OJJHUM, KOTOPbIM OHA BUJIENA 3a TPU roja pa-
6otb1. [Tons 6sum apyrue. CroBapy — Apyroit. Kak Oyaro kro-
TO JIOTIMCAJI B JIOT CTPOKH, KOTOPBIX TaM HE JTOJKHO OBITb.

OHa CKpUHIIOTHYJIA.

N nanucana monenu: «Yrto takoe "observe protocol"?»

OTBeT npuIIEn ObICTPO.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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