


 
 
 

Александр  Эрмес
Летописец Чужих
Легенд :Гильдия
Старого Моста

 
 

https://litres.ru/74584029
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Лоран Вей умеет превращать чужие подвиги в песни. Иногда

— слишком хорошо.
Он приезжает в захудалую Гильдию Старого моста ради

простой работы: разобрать архив, написать хронику и заработать
достаточно, чтобы снова отправиться в дорогу. Лоран любит
хорошее вино, меткую шутку и собственную жизнь слишком
сильно, чтобы становиться героем самому.

Но сначала его песня начинает меняться без него. Потом
человек пытается соответствовать легенде, которую Лоран для
него придумал. А затем дорога перестаёт быть одной и той же для
тех, кто её помнит по-разному.

В мире, где рыцари превращают убеждения в Путь, маги
заставляют реальность следовать построенным ими правилам,
а великие деяния оставляют настоящий След, талант Лорана
оказывается куда опаснее умения подобрать удачную рифму.



 
 
 

Потому что хорошая история способна пережить героя.
А достаточно сильная — изменить его.
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Летописец Чужих
Легенд :Гильдия
Старого Моста

 
Глава 1. Последняя хорошая песня

 
— Неправда, — сказала орчанка, когда Лоран Вей закон-

чил лучшую песню этого месяца.
До этого всё шло превосходно.
Трактир назывался «Седьмая миля», хотя до городских

ворот оставалось не больше двух, и в обычный вечер подоб-
ная арифметика могла бы насторожить человека осмотри-
тельного. Лоран осмотрительным не был, зато умел замечать
признаки хорошего вечера: дождь бил по ставням, в очаге
трещали яблоневые поленья, у стойки спорили сразу на трёх
языках, а хозяин выставил перед музыкантом кувшин ещё до
того, как услышал первую ноту. В таких местах люди при-
ходили не слушать. Они приходили забыть дорогу, мокрые
сапоги и цену завтрашней работы. Если помочь им в этом
достаточно умело, слушать они начинали сами.

Лоран сидел на краю низкого помоста, положив ногу на
перекладину табурета, и держал лютню так свободно, буд-
то родился с ней в руках и только позднее, по недоразуме-



 
 
 

нию, получил всё остальное. Ему недавно исполнилось трид-
цать один, хотя при хорошем освещении и после бритья он
уверенно продавал публике двадцать восемь. Тёмно-кашта-
новые волосы, ещё влажные после дождя, он стянул на за-
тылке чёрной лентой; несколько прядей всё равно падали
на высокий лоб и придавали лицу ту живописную небреж-
ность, на которую уходило больше времени, чем он согла-
шался признавать. Лицо было узким, красивым не правиль-
ностью, а подвижностью: серо-зелёные глаза успевали улыб-
нуться раньше губ, длинный нос делал профиль запоминаю-
щимся, а тонкий белый шрам у левой брови убеждал незна-
комцев, что за ним стоит история интереснее неудачно от-
крытого окна.

Он носил тёмно-синий дорожный камзол с серебряным
шнуром на вороте. Издали камзол выглядел дорогим, вблизи
обнаруживал две аккуратные штопки, след вина на манже-
те и человека, который предпочитал чинить хорошую вещь,
а не покупать скучную. На перевязи у бедра висела шпага
с простой чашкой гарды. Её эфес не сверкал самоцветами,
зато кожа на рукояти была стёрта ровно там, где ложились
пальцы.

Первые две песни он отдал дороге. Третью — залу.
Он начал её тихо, позволив разговору ещё немного по-

жить поверх струн, затем поднял мелодию, подхватил смех
у стойки, стук кружек и сердитое покашливание дварфа в
красном колпаке, который заранее приготовился не любить



 
 
 

приезжего музыканта. К середине первого куплета спорщи-
ки замолчали. К припеву служанка перестала вытирать один
и тот же стол. Ко второму припеву хозяин — широкий дварф
с медными кольцами в чёрной бороде — уже отбивал ритм
деревянной ложкой по бочке.

Песня была о Крелле у Чёрного брода.
О том самом сэре Ардене Крелле, который двадцать семь

лет назад удержал переправу против северных наёмников,
спас обоз с детьми и умер стоя, потому что хорошие баллады
не позволяют герою сесть, если он может умереть красивее.

Лоран нашёл эту историю неделю назад в дешёвом сбор-
нике «Доблести восточных земель», выбросил три генеало-
гии, двух герцогов и описание погоды на четыре страницы,
после чего дал Креллу сломанное копьё, последний приказ и
припев, который можно было запомнить даже после шестой
кружки.

Теперь зал пел его вместе с ним:
У Чёрного брода, где ветер ослеп, Где кони шарахались

дыма, Крелл встал у воды — и пока он стоял, За ним не про-
шёл ни единый.

На последней строке Лоран убрал голос, и припев дока-
тился до стен уже без него. Это был старый приём, но старые
приёмы не становятся хуже только потому, что ими пользо-
вались люди, давно лежащие на кладбище. Иногда, если зал
особенно удавался, возникало мгновение, когда песня пере-
ставала принадлежать исполнителю. Она проходила по чу-



 
 
 

жим ртам, менялась на полтона, грубела, становилась общей,
и Лоран любил это мгновение почти так же сильно, как пер-
вое касание женщины, ещё не решившей, будет ли второе.

Последний аккорд он придержал ровно настолько, чтобы
тишина успела попросить продолжения.

Потом отпустил струны.
Зал взорвался кружками, ладонями и сапогами. Кто-то у

окна свистнул так, что лошадь во дворе ответила ударом ко-
пыта. Дварф-хозяин поставил на стойку новый кувшин, и
Лоран уже собирался поклониться с той скромностью, кото-
рую публика особенно ценила в людях, уверенных в себе,
когда из дальнего угла прозвучало:

— Неправда.
Сказано было негромко. Но в трактире, где только что

закончилась песня, негромкому слову иногда везёт больше,
чем крику.

Лоран оставил руку на струнах и посмотрел в угол.
Орчанка сидела спиной к стене за столом, рассчитан-

ным на четверых, но занятым ею одной без всякой видимой
несправедливости. Она была уже немолода: тяжёлые чёрные
волосы поседели от висков и были собраны в одну толстую
косу, переброшенную через плечо. Косу скрепляли не укра-
шения, а узкие железные кольца с вырезанными знаками
свидетелей. Тёмно-оливковая кожа на лице казалась почти
серой возле старого ожога, уходившего от шеи под ворот ко-
жаного колета. Левый клык был обломан у основания; пра-



 
 
 

вый, короткий и тёмный, приподнимал верхнюю губу, отче-
го спокойное выражение выглядело насмешливым. Руки она
держала на столе. Широкие ладони, тяжёлые суставы, два от-
сутствующих кончика пальцев на правой руке. Рядом лежа-
ло короткое копьё в потёртом чехле, слишком близко, чтобы
считать его дорожным багажом.

Она не хлопала.
— Какая именно часть? — спросил Лоран. — Если про

ветер, готов уступить. Ветер плохо даёт показания и никогда
не платит за опровержение.

Кто-то засмеялся. Орчанка нет.
— Крелл не стоял у воды.
— Полагаю, берег за двадцать семь лет мог переместить-

ся.
— Он лежал в грязи шагах в тридцати от неё и держал

живот обеими руками.
Смех умер неровно, сначала у дальних столов, потом у

стойки. Только один очень пьяный человек продолжал улы-
баться, но и он вскоре понял, что остался без компании.

Лоран снял лютню с колена. Не убрал — просто дал по-
нять залу, что песня закончилась и теперь можно слушать
женщину, которая выбрала опасный способ испортить ему
вечер.

— Вы там были?
Орчанка протянула правую руку ладонью вверх. На внут-

ренней стороне предплечья виднелись шесть выжженных



 
 
 

знаков: пять небольших, расположенных полукругом, и ше-
стой в центре. Лоран не умел читать орочьи свидетельские
метки, но видел такие раньше. Их не носили ради красоты.

— Урга, дочь Хазра, пятый голос цепи Чёрного брода, —
сказала она. — Я получила рассказ от Бора Кривого Колеса,
который получил его от Нейры из конных, которая стояла
рядом со мной, когда Крелла ударили.

Дварф у стойки снял красный колпак. Хозяин перестал
стучать ложкой.

Лорану очень хотелось выпить. Не потому, что он расте-
рялся. Напротив: растерянность редко мешала ему говорить,
а иногда заметно улучшала результат. Просто вино стояло
близко, пахло терпкой вишней и не выдвигало обвинений в
исторической недобросовестности.

Он наполнил кружку, отпил и сказал:
— Значит, у меня редкая удача. Обычно свидетели моих

песен давно мертвы.
— Иногда им просто не дают места в песне.
Вот это было уже хорошо.
Лоран почувствовал фразу почти физически: её вес, ритм,

удобное место перед припевом. Он мысленно примерил к
ней мелодию и только после этого заметил, что Урга смотрит
прямо на него.

Не на музыканта. На человека, который успел украсть её
слова раньше, чем она закончила говорить.

— Сколько вас было? — спросил он.



 
 
 

— Шестеро.
— В книге был только Крелл.
— Я слышала твою песню.
— Иногда полезно установить, откуда именно растут ноги

у ошибки.
— У этой ноги растут из могилы пятерых людей.
Теперь не засмеялся никто.
Лоран спустился с помоста. Лютню он оставил у табурета,

зато взял кружку. Столы немного раздвинулись перед ним.
Он остановился напротив Урги, не спрашивая разрешения
сел на свободную скамью и сразу понял, что поступил вер-
но: стоя рядом с ней, он выглядел бы просителем; сидя —
собеседником.

— Расскажите.
— Чтобы ты сделал песню получше?
— Чтобы сначала понять, насколько плоха нынешняя.
Урга посмотрела на его кружку, потом на лицо. Вблизи

ожог на её шее оказался не гладким, как показалось издали,
а пересечённым тонкими светлыми линиями. Когда-то кожу
там сшивали грубо и в спешке. Железные кольца в косе были
разными: одно почти чёрное, одно новое, четыре отполиро-
ваны пальцами.

— Крелл был не рыцарем, — сказала она.
— Книга называет его сэром двенадцать раз.
— Книгу писали после того, как князь дал его вдове зем-

лю. До брода он был десятником конной стражи, любил слад-



 
 
 

кое пиво и проигрывал жалованье костям. В то утро он хотел
уехать.

— Это уже хуже для памятника.
— Для памятника — да.
— Для песни пока не уверен.
Она чуть прищурилась. Возможно, это было началом ува-

жения. Возможно, выбирала место, куда ударить кружкой.
— На северном берегу шёл обоз, — продолжила Урга. —

Не с детьми. С ранеными. Двадцать три человека, двое без
сознания. Наёмники спускались с гребня, а мост перед этим
размыло. Остался брод. Крелл видел их и сказал, что нам не
удержать переправу. Он был прав.

— Наконец-то герой, который умеет считать.
— Потом Нейра спросила, кто даст раненым время перей-

ти.
— И он вызвался.
— Нет. Он отвернулся.
Лоран медленно поставил кружку.
За соседним столом кто-то попытался возобновить разго-

вор и получил локтем от спутника. Дождь постукивал в став-
ни. У очага лопнуло полено, рассыпав искры на каменный
поддон.

— А потом? — спросил Лоран.
— Потом увидел мальчишку из обоза. Тот тащил носилки

один, потому что второй носильщик упал. Крелл выругался,
отдал мне поводья и пошёл обратно. Нейра пошла за ним. Я



 
 
 

— за Нейрой. Бор остался, потому что телега застряла. Сест-
ра Аника сказала, что без неё мы умрём неправильно, и тоже
осталась. Шестым был Сив, гоблин. Его в городских книгах
не записали вовсе.

— Почему?
— Потому что через год город воевал с его племенем. Так

было удобнее.
Лоран провёл большим пальцем по краю кружки. В голо-

ве уже складывалась другая песня, и это было отвратитель-
но легко. Не один рыцарь против войска, а шестеро людей,
каждый из которых остался по своей причине. Не последний
приказ, а цепочка дурных решений, по отдельности разум-
ных, вместе — героических. Это было сложнее. Значит, мог-
ло оказаться лучше.

— Кто из них выжил?
— Я.
Урга сказала это без нажима. Лоран не стал задавать во-

прос, ответ на который лежал в шести железных кольцах её
косы.

— А Крелл?
— Его ударили первым. Копьё вошло под рёбра. Он упал

и велел нам отступать, пока мог говорить. Потом увидел, что
обоз ещё в воде, поднялся и держал знамя. Не потому, что
от него шла какая-то великая сила. Просто наёмники поду-
мали, что у брода всё ещё стоит десятник и к нему подходит
подкрепление. Они остановились. Ненадолго. Нам хватило.



 
 
 

— Он умер стоя?
— Он снова упал. В грязь. Как все.
Лоран посмотрел на собственную руку, лежащую возле

кружки. Длинные пальцы, мозоль от струн на указательном,
маленький порез у ногтя. В последние годы он слышал мно-
го рассказов о смерти. Люди почти всегда исправляли в них
позу покойника.

— Но знамя он поднял, — сказал он.
— Поднял.
— И наёмники остановились.
— Да.
— Почему вы начали с того, что песня — неправда?
Урга положила ладонь на чехол копья.
— Потому что ты сделал его одного.
В этот момент Лоран почувствовал запах речной тины.
Он был резким, холодным, совершенно неуместным сре-

ди дыма, мокрой шерсти и тушёного лука. Под подошвой
будто просел пол, хотя кружка на столе не дрогнула. За пле-
чом Урги на одно короткое мгновение не оказалось стены.
Там лежала серая вода, взбитая копытами; человек в порван-
ном плаще пытался поднять древко, скользил коленом в гря-
зи и смеялся — не храбро, а зло, потому что снова упал.
Рядом кто-то маленький, по пояс в воде, толкал застрявшее
колесо. Женщина с обритым виском кричала имя, которого
Лоран не разобрал.

Потом трактир вернулся.



 
 
 

Вишнёвое вино отдавало дымом. Урга сидела напротив.
Лоран обнаружил, что вцепился пальцами в край стола.

— Что? — спросила она.
— Вино у вашего хозяина внезапное.
— Ты выпил половину кружки.
— Тем опаснее намерения второй половины.
Он улыбнулся. Улыбка получилась почти обычной.
Лоран не верил в видения. Точнее, верил, что они случа-

ются с людьми, которые едят сомнительные грибы, молят-
ся неразборчивым богам или готовы заплатить гадалке за
право услышать собственные желания чужим голосом. Сам
он предпочитал причины попроще: усталость, душный зал,
крепкое вино, чужая хорошая история.

— Сыграй так, как было, — потребовал кто-то у стойки.
Лоран повернул голову. Это оказался молодой человек

с круглым человеческим лицом и светлой бородкой, ещё
слишком редкой, чтобы придавать ему мужественность, но
уже достаточно заметной, чтобы владелец на неё рассчиты-
вал. На груди у него висел оловянный знак городских коню-
хов.

— Он только что услышал, как было, — сказала служанка.
Она была полукровкой: тонкие эльфийские уши выдава-

ли мать или отца, а веснушки, широкие бёдра и выражение
человека, привыкшего носить по четыре кружки в каждой
руке, принадлежали ей одной. Рыжие волосы она обрезала
до подбородка; один локон прилип к щеке от жара. До этого



 
 
 

Лоран успел отметить только её улыбку. Теперь заметил ещё
и нож в кожаных ножнах на поясе, расположенный так, что-
бы его можно было вынуть любой рукой.

— Именно, — сказал он. — Для хорошей песни этого воз-
мутительно мало.

— А для плохой хватило книги? — спросила Урга.
— Для плохой песни иногда достаточно названия. Для хо-

рошей нужен вечер, несколько честных людей и завтрак, ко-
торого никто не торопит.

— Значит, не сыграешь.
— Значит, не совру второй раз теми же рифмами.
Он поднялся и вернулся к помосту. Публика следила за

ним уже иначе. Пять минут назад эти люди хотели ещё один
припев. Теперь они ждали суда, признания или драки — же-
лательно всего сразу, потому что дождливый вечер длинен,
а за вино уплачено.

Лоран взял лютню и проверил строй. Струны отозвались
чисто. Пальцы знали старую мелодию, но он намеренно на-
чал с другого аккорда.

— Это не песня, — предупредил он. — Это пока только
долг.

— Долги тоже можно петь, — сказал дварф-хозяин.
— Именно поэтому у вас такой прибыльный дом.
Несколько человек засмеялись. Напряжение ослабло, но

не исчезло. Хорошо. Песням полезно немного сопротивле-
ния.



 
 
 

Лоран повторил простую последовательность, прислу-
шался к её шагу и запел без припева:

Он первым сказал: «Не удержим брод». И первым обратно
шагнул. За ним было пятеро, грязь и обоз, А вовсе не вечный
июль.

— Июль? — переспросила Урга.
— Мне сообщили, что работа не закончена.
— Был октябрь.
— Октябрь длиннее на слог, но убедительнее по грязи.
Он повторил последние две строки, заменил слово, сбил-

ся, вернулся. Зал не подпевал. Люди слушали, как песня
ищет форму прямо у них на глазах, и в этом было своё удо-
вольствие, более редкое, чем удачный припев. Лоран задал
Урге вопрос о Сиве, не прекращая перебирать струны. Она
ответила. Дварф в красном колпаке знал Бора Кривое Коле-
со и поправил название его родного рудника. Хозяин принёс
новую кружку, но поставил рядом, не прерывая разговора.
Служанка сказала, что сестра Аника похоронена при храме
Пяти Дорог и каждую весну кто-то оставляет на её плите
конскую подкову.

Через четверть часа у песни появился первый честный
куплет. Через половину — строка, которую можно было
оставить. Припева всё ещё не было.

Лорану нравилось это меньше, чем лёгкий успех, и боль-
ше, чем следовало.

Проблема возникла в лице торговца шерстью. До сих пор



 
 
 

он сидел возле очага, красный от выпитого и уверенный, что
деньги придают его мнению дополнительный вес. На шее у
него блестела золотая цепь, пальцы были мягкими, а сапоги
— новыми и слишком светлыми для дороги. Рядом скучали
двое наёмных охранников в одинаковых серых куртках.

— Хватит портить хорошую балладу, — сказал торговец.
— Крелл был героем. В городе ему памятник стоит.

— Памятники редко возражают, — отозвался Лоран.
— А эта придумала всё, чтобы орков вписали в нашу по-

беду.
Урга не пошевелилась. Только её большой палец один раз

прошёл по чехлу копья.
Лоран продолжал играть.
— Вы, кажется, пропустили часть про свидетельскую

цепь.
— Я слышал. Орочья болтовня.
— Осторожнее. Ещё немного — и вечер перестанет быть

приятным даже для вас.
Торговец поднялся. Он был выше Лорана и заметно тяже-

лее, что люди его сложения часто принимали за полноценное
военное преимущество.

— А ты мне угрожаешь, певец?
— Нет. Я предупреждаю, что хозяйка ножа у стойки уже

выбрала, какой рукой его достанет, хозяин считает стои-
мость мебели, а ваши охранники старательно не встречают-
ся с вами взглядом. Мне показалось невежливым оставить



 
 
 

вас единственным человеком в зале, который не понимает
происходящего.

Один из охранников кашлянул. Второй поставил свою
кружку подальше от края стола.

Торговец оглянулся, увидел слишком много лиц и слиш-
ком мало поддержки, после чего сделал то, что делают люди,
внезапно обнаружившие ошибку в расчётах: выбрал ближай-
шего виноватого. Он шагнул к Урге и потянулся к железным
кольцам в её косе.

Лоран перестал играть.
Лоран отвёл лютню за спину и вытащил шпагу. Торговец

уже потянул Ургу за косу; острие вошло в свободную склад-
ку его манжеты и в мягкую стойку помоста. Лоран удержал
рукоять обеими руками, не давая ему дёрнуться в сторо-
ну клинка. Широкий рукав натянулся, а пальцы разжались.
Сталь не коснулась кожи.

— Не советую, — сказал Лоран. — Если она вас уда-
рит, мне придётся искать рифму к слову «заслужил». Оно
неудобное.

Торговец дёрнул руку. Ткань затрещала.
— Убери железку.
— С удовольствием. Сразу после того, как вы сядете.
— Я стою.
— Именно это затрудняет переговоры.
Охранник, отодвинувший кружку, тихо произнёс:
— Господин Халвер, сядьте.



 
 
 

Торговец посмотрел на него так, словно только что узнал о
предательстве родной крови. Потом на Ургу. Орчанка не вы-
нула копья и даже не поднялась. Это, вероятно, подейство-
вало сильнее всего.

Он сел.
Лоран освободил манжету, убрал шпагу и осмотрел раз-

рыв.
— Почти незаметно. При тусклом свете. Из другого горо-

да.
Служанка фыркнула и отвернулась, пряча улыбку. Дварф-

хозяин налил торговцу воды. Бесплатно, но с выражением
человека, который всё равно внесёт её в счёт.

Лоран снова взял аккорд. Руки не дрожали. Сердце билось
быстрее, чем требовалось для столь короткого движения, и
это было справедливо: он хорошо владел шпагой ровно до
той минуты, когда противник тоже умел ею пользоваться.

Урга впервые улыбнулась. Улыбка изменила её лицо силь-
нее, чем Лоран ожидал; возле ожога появилась глубокая
складка, а целый клык оказался чуть кривым.

— Рифма к слову «заслужил» — «получил», — сказала
она.

— Вы прирождённый поэт.
— Не оскорбляй меня второй раз за вечер.
После этого трактир окончательно решил, что драки не

будет, и вернулся к выпивке с облегчением людей, которым
всё-таки показали небольшое представление. Лоран не допи-



 
 
 

сал песню. Он записал шесть имён на обороте счёта, заста-
вил Ургу дважды повторить имя гоблина и попросил хозяина
засвидетельствовать, что услышал цепь полностью. Орчанка
наблюдала за ним с недоверием, но больше не мешала.

Ели поздно. Тушёная баранина оказалась слишком солё-
ной, хлеб — свежим, а вишнёвое вино обладало редкой доб-
родетелью: с каждой кружкой становилось лучше, не требуя
от пьющего такого же подвига. Лоран пересел к стойке, где
было теплее, и позволил вечеру снова стать вечером.

Служанку звали Мейра. Она сообщила это после того, как
он назвал её «грозой неосторожных пальцев», и потребовала
нормального знакомства в обмен на ещё один кусок пирога.

— Лоран Вей, — представился он. — Сочинитель, музы-
кант и жертва местной историографии.

— Я слышала имя. Ты написал «Невесту с двумя кинжа-
лами»?

— Написал.
— У нас её поют «Невеста с тремя».
— Так и гибнет авторское право.
— Три лучше.
— Кто это решил?
Мейра кивнула на полный зал.
— Люди, которые платят за вино.
Лоран посмотрел на неё внимательнее. Рыжий локон вы-

сох и теперь загибался к подбородку; на переносице собра-
лись веснушки, а в серых глазах не было ни малейшего по-



 
 
 

чтения к известному автору. Это обещало хороший разго-
вор.

— Вы опасная женщина, Мейра.
— Нет. Опасная женщина сидит у стены. Я просто прине-

су ей нож, если понадобится.
Он поднял кружку за точность определения.
Урга ушла первой. Перед уходом она положила возле его

локтя узкую железную пластинку с насечками.
— Что это?
— Копия метки Сива. Подлинная ушла в землю с ним.
Лоран не коснулся пластинки сразу.
— Вы отдаёте её человеку, который час назад пел, будто

его не существовало?
— Поэтому и отдаю. Посмотрю, что ты сделаешь, когда

врать станет неудобно.
— Вернуть куда?
— Я найду тебя.
Это прозвучало не обещанием и не угрозой. Орки, отве-

чавшие своим именем за свидетельство, вероятно, не трати-
ли слова на различие между ними.

Когда дверь за ней закрылась, Лоран взял пластинку. Же-
лезо было холодным, края — гладкими от долгого ношения.
Шесть насечек пересекала седьмая, более глубокая. На миг
ему снова почудилась вода. Не картина теперь, а ощущение:
течение давит в колени, пальцы скользят по мокрому коле-
су, кто-то рядом ругается высоким мальчишеским голосом



 
 
 

и смеётся каждый раз, когда должен бы испугаться.
Лоран разжал пальцы.
Пластинка упала на стойку без звона.
— Дрянь вино? — спросила Мейра.
— Напротив. Боюсь, оно начало рассказывать истории.
— Тогда заплати за две кружки. Одну выпил ты, другую

— оно.
Лоран рассмеялся и заплатил.
Он любил такие ночи не потому, что хотел от чего-то

спрятаться. Ночь была хороша сама по себе. За стенами шёл
дождь, в очаге оставались красные угли, пирог оказался с
грушей, а Мейра после последней подачи села рядом и ото-
брала у него самую хрустящую корку без малейших угрызе-
ний совести. Мир не требовал спасения. Никто не умирал.
Даже торговец шерстью уснул лицом на собственном рукаве
и тем самым впервые за вечер принёс окружающим пользу.

Лоран сыграл ещё две песни, обе непристойные и ни од-
на не о героях. Вторая закончилась спором о том, способен
ли дварф спрятаться под свадебным платьем. Хозяин утвер-
ждал, что способен, если платье хорошее; Мейра — что ес-
ли дварф достаточно мотивирован. Красный колпак требо-
вал исторического доказательства.

До комнаты Лоран добрался после полуночи. Мейра под-
нялась вместе с ним по лестнице, остановилась у двери и по-
правила ворот его камзола.

— Ты завтра в город?



 
 
 

— Если проснусь.
— В какую часть?
— К Старому мосту. Меня наняла тамошняя гильдия.
Её пальцы замерли на серебряном шнуре.
— Зачем?
— Они хотят летописца.
— Нет, это я поняла. Зачем им понадобился именно ты?
— Наконец-то женщина, задающая правильные вопросы

слишком поздно.
Она усмехнулась, но не продолжила движение к двери.
— У Старого моста хороших историй больше, чем хоро-

ших концовок.
— Концовки переоценивают. Большинство людей пере-

живает несколько и потом жалуется, что утром надо вста-
вать.

— Ты всегда так разговариваешь?
— Только когда надеюсь произвести впечатление.
— А когда не надеешься?
Лоран наклонился ближе.
— Тогда лучше пою.
Мейра поцеловала его коротко, со вкусом груши и вина,

потом отступила.
— Это за песню, которую ты не дописал.
— У меня остался целый второй куплет.
— Допишешь — посмотрим.
Она спустилась, оставив его одного перед дверью. Лоран



 
 
 

постоял, прислушиваясь к удаляющимся шагам, и решил,
что мир по-прежнему устроен приемлемо, хотя в отдельных
местах нуждается в редактуре.

Утром дождь прекратился, но дорога сохранила к нему
личную неприязнь.

Лоран выехал после позднего завтрака на серой кобыле по
имени Милость, которая не проявляла качества, указанного
в имени, ни к седоку, ни к лужам. Лютню он вёз за спиной
в промасленном чехле, железную метку Сива — во внутрен-
нем кармане. Там она время от времени касалась рёбер, на-
поминая о себе холодом, хотя день становился теплее.

Город показался за поворотом дороги постепенно: снача-
ла башни восточных ворот, затем черепичные крыши, дым
мастерских и широкий изгиб реки. Старый мост находился
ниже по течению от нового каменного, который купцы пред-
почитали изображать на печатях. Старый был уже, темнее и
держался на трёх массивных опорах, почерневших у воды.
По нему всё ещё шли телеги. Значит, название пережило на-
значение, как часто случается с мостами, титулами и хоро-
шими песнями.

Здание гильдии стояло у западной опоры, немного в сто-
роне от торговой улицы.

Лоран остановил Милость.
В письме нанимателя упоминались древний зал, славные

традиции и одно из старейших братств восточной дороги.
Всё это оказалось правдой, если относиться к словам вели-



 
 
 

кодушно. Дом был древним настолько, что верхний этаж за-
метно нависал над нижним и, вероятно, раздумывал, не про-
должить ли путь без него. Вывеска с мечом и мостом выцве-
ла почти до серого. На крыше не хватало нескольких плиток.
Возле двери двое людей спорили над сломанной тачкой, а из
трубы шёл дым цвета, который редко обещает хороший зав-
трак.

Над входом сохранилась надпись:
Гильдия Старого моста
Под ней кто-то мелом добавил:
Кредиторам вход после полудня
Лоран перечитал письмо. Потом вывеску. Потом снова

письмо, словно при втором чтении между строк могла обна-
ружиться другая гильдия.

Милость фыркнула.
— Не начинай, — сказал ей Лоран. — Тебя хотя бы не

наняли воспевать это место.
Он посмотрел на покосившуюся крышу, привязанную к

перилам дверь и человека, который пытался починить тачку
рукоятью боевого топора.

Если здесь жили герои, они явно задолжали кровельщику.



 
 
 

 
Глава 2. Гильдия Старогомоста

 
Человек с боевым топором проигрывал тачке.
Тачка держалась стойко: одно колесо смотрело на город,

второе — в сторону реки, а между ними лежал мешок изве-
сти, безучастный к исходу сражения. Человек, широкопле-
чий и рыжебородый, загнал рукоять топора под перекосив-
шуюся ось и теперь давил на неё всем телом. Топор был хо-
рош. Ось тоже когда-то была хороша. Их встреча не сулила
будущего ни одному.

Лоран наблюдал достаточно долго, чтобы убедиться:
представление не предназначено для публики.

— Если вы собираетесь убить тачку, — сказал он, не сле-
зая с Милости, — бейте в мешок. Он выглядит главным.

Рыжебородый выпрямился. Ростом он оказался почти с
орка, только шире, а круглые человеческие уши при такой
наружности выглядели странной уступкой природе. Нос у
него был сломан в двух местах и сросся с явным нежелани-
ем выбирать одно направление. На кожаном фартуке белели
пятна муки, золы и чего-то синего; за поясом торчали клещи.

— Колесо заклинило, — сообщил он.
— Тогда топор непременно поможет. Особенно если тач-

ка признается, кто её послал.
Человек посмотрел на топор, потом на тачку. В его ли-

це медленно возникло подозрение, что над ним смеются, но



 
 
 

мысль эта была непривычной и потому продвигалась осто-
рожно.

Из открытого окна над дверью высунулась женщина.
— Гарт! Сними мешок, — крикнула женщина из окна.
— Колесо не идёт.
— Я вижу. Сними мешок.
Он спешился, обошёл Милость и приподнял край тачки.

Штырь оси наполовину вышел из разбитого гнезда. Нужно
было всего лишь снять мешок, поставить колесо прямо и вы-
бить втулку обратно чем-нибудь менее историческим, чем
боевой топор.

Гарт молча поднял мешок одной рукой.
Это заставило Лорана пересмотреть несколько шуток, ко-

торые он собирался произнести.
Через минуту колесо стояло ровно. Рыжебородый толкнул

тачку, та покатилась и, кажется, сама удивилась успеху.
— Ты мастер? — спросил Гарт.
— В отдельных областях.
— По колёсам?
Лоран хотел ответить красиво, но Гарт уже поднял рукоя-

ти тачки и покатил её во двор. Починенное колесо скрипело
на каждом обороте, зато теперь скрипело в нужную сторону.

Женщина в окне захлопнула ставню. Лоран решил счесть
это приглашением.

Внутри гильдия пахла мокрым деревом, жареным луком
и лекарственной мазью. После обещанных в письме «древ-



 
 
 

него зала и славных традиций» Лоран ожидал хотя бы пару
знамён, каменный очаг и лестницу, по которой когда-нибудь
спускался король. Знамя нашлось одно, старое до полной
неразличимости герба. Очаг был кирпичный, с трещиной
поперёк трубы. По лестнице спускался невысокий гоблин с
кипой белья; ему навстречу поднимался мужчина в кольчуге,
на ходу застёгивая мокрый плащ, и обоим пришлось молча
договариваться, кто уступит дорогу. Уступил мужчина. Го-
блин даже не замедлил шага.

Зал оказался длинным и тёплым. Не красивым — для кра-
соты ему недоставало денег, одинаковых стульев и хотя бы
одной стены, не участвовавшей в многолетнем споре с сы-
ростью, — но тёплым. У дальней стены тянулась стойка ба-
ра. Над ней висели кружки, связки сушёных трав и рог су-
щества, которому при жизни следовало внимательнее выби-
рать противников. Справа занимала почти всю перегород-
ку доска контрактов, утыканная листками разных размеров.
Слева четверо доедали кашу. За стойкой спорили о вчераш-
нем счёте; с кухни потребовали вернуть нож, который кто-то
унёс вместе с сыром; возле двери женщина выжимала плащ
прямо на пол, пока мальчишка с перевязанным ухом искал
вторую перчатку. Никто не обратил на Лорана больше вни-
мания, чем требовали лошадь во дворе и дорожная пыль на
сапогах.

Под стойкой стояла корзина с вещами для ремонта. Из
неё торчал кожаный наплечник с двумя глубокими когтевы-



 
 
 

ми прорезями; к оборванному ремню привязали бирку с фа-
милией хозяина и временем, когда за ним придут. На бирке
оставили место для цены новой пряжки.

Лучший стол стоял возле очага. Свет падал на него из двух
окон, спинка угловой скамьи закрывала от сквозняка, а до
стойки было ровно столько шагов, чтобы хозяин замечал пу-
стую кружку, но не слышал тихий разговор.

Стол был занят.
На нём спал огромный серый кот.
Кот занимал середину, растянувшись на боку с уверенно-

стью землевладельца. Одно ухо было надорвано, морда избо-
рождена старыми шрамами, а передняя лапа лежала на сло-
женном листе так, будто животное ознакомилось с докумен-
том и наложило запрет.

Лоран снял перчатки.
— Наконец-то кто-то производит впечатление.
— Не трогайте господина Крюка, — сказала женщина за

высокой конторкой у доски контрактов. — Он член гильдии
дольше половины присутствующих и полезнее трети.

Это была та самая женщина из окна. Теперь Лоран видел
её целиком и понял, почему Гарт подчинился голосу. Она не
казалась крупной: прямая спина, узкие плечи, тёмное платье
без единой оборки. Но всё в ней было расположено с той точ-
ностью, с какой раскладывают хирургические инструменты.
Чёрные волосы она собрала в тугой узел, уже тронутый се-
ребром у висков; на левой щеке темнела маленькая родинка,



 
 
 

а под нижней губой — белая полоска старого пореза. Чер-
нильные пятна на среднем и указательном пальцах доходили
до ногтей. Такие руки не отмывают к ужину, потому что ве-
чером предстоит считать снова.

— Сколько пользы приносит кот? — спросил Лоран.
— Больше, чем человек, который опаздывает на девять

дней.
Она не повысила голоса. Ей это не требовалось.
Лоран достал письмо.
— Лоран Вей. Писатель, музыкант и, судя по встрече,

должник.
— Иоланта Рес. Распорядительница контрактов. Должни-

ков я записываю в другую книгу.
Она приняла письмо, не глядя на печать, и положила ря-

дом с раскрытым журналом. На странице теснились столбцы
имён, сумм и дат; несколько строк были перечёркнуты одной
решительной чертой.

— Вы должны были прибыть к первому дню месяца.
— Дорога сопротивлялась.
— Дорога лежит на прежнем месте.
За левым столом скребли ложкой о миску. В ту же минуту

дверь снова открылась: мужчина в кольчуге вернулся за пер-
чаткой, нашёл её под скамьёй и ушёл, пропустив внутрь ещё
один порыв сырого воздуха. Иоланта придержала ладонью
две расписки, чтобы их не сдуло, и продолжила разговор.

— Лошадь во двор. Конюшня за кухней, третье стойло.



 
 
 

Гарт покажет.
— Её зовут Милость.
— Если кусается, повяжите красную тряпку на дверь

стойла, — сказала Иоланта, не поднимая головы от журнала.
Вошёл Гарт, неся на плече спасённый мешок. Тачку он

оставил снаружи — вероятно, чтобы та осмыслила случив-
шееся. Проходя мимо, он кивнул Лорану с уважением чело-
века, признавшего чужую власть над колёсами.

— Гарт покажет стойло и вашу комнату, — продолжила
Иоланта. — Потом мастер хочет вас видеть.

— Комната с кроватью? — уточнил Лоран.
— Под крышей. Окно не закрывается, Гарт дойдёт до него

после оружейной.
— Вы опасно близки к роскоши.
Иоланта записывала его прибытие. На край конторки уже

легла чужая рука с распиской, и Лоран уступил место.
Он уже поворачивался к выходу, когда кот на лучшем сто-

ле приподнял голову, посмотрел на него единственным от-
крытым глазом и медленно втянул под себя лист. На мгно-
вение показалась строка: «Очистка винного погреба. Крысы.
Оплата…»

Потом лапа легла обратно.
Лоран не интересовался крысами. Особенно деловыми.
Комната находилась под самой крышей и честно соответ-

ствовала описанию. Кровать имелась; окно не закрывалось;
дверь снаружи запиралась лучше, чем изнутри. О прежнем



 
 
 

жильце напоминал ножевой надрез на подоконнике и вы-
жженный круг на потолочной балке. Лоран решил не выяс-
нять, были ли эти следы связаны.

Он поставил дорожный сундук возле кровати, но не от-
крыл. Лютню положил поверх одеяла. Милость в третьем
стойле встретила его попытку снять седло выражением глу-
бокой личной обиды, зато овёс приняла без колебаний. В со-
седнем стойле стоял чёрный мерин с белой звездой на лбу
и бинтом вокруг задней ноги. Между досками перегородки
виднелись вырезанные имена — десятки, одно поверх друго-
го. Некоторые сопровождались датами. У одного было толь-
ко два слова: «Вернулся сам».

Во дворе Гарт уже грузил мешок обратно в тачку.
— Иоланта писала письмо? — спросил Лоран, догнав Гар-

та возле тачки.
Тот кивнул и толкнул рукояти. Мешок качнулся; Лоран

придержал его, пока колесо проходило выбоину.
— Я начинаю её бояться.
— Это правильно, — сказал Гарт.
Потом он показал на открытую дверь за баром и повёз из-

весть дальше.
Кабинет мастера располагался не наверху, как полагалось

людям, любящим власть и лестницы, а в маленькой комнате
за баром. Дверь была открыта. Лоран постучал по косяку и
услышал:

— Если вы кредитор, я умер. Если лекарь — пошёл на



 
 
 

поправку. Если Вей — заходите.
Мастер гильдии сидел у окна и чистил яблоко тонким но-

жом.
Первым Лоран заметил не возраст и не шрам, а то, как

старик держал нож. Большой палец лежал слишком близко к
лезвию, движения были короткими и точными, кожура схо-
дила одной непрерывной полосой. Так работают люди, ко-
торые тысячи раз повторяли опасное движение и давно пе-
рестали считать его опасным. Только левая рука подводила:
два пальца не сгибались, и яблоко приходилось придержи-
вать ладонью.

Мастеру было за шестьдесят. Волосы, почти белые, он
стриг коротко, бороду — ещё короче. На нём был старый зе-
лёный камзол с новым воротником и тремя разными пугови-
цами. Шрам начинался под правым ухом, пересекал шею и
исчезал под тканью; из-за него голова чуть клонилась влево,
словно мастер всю жизнь выслушивал собеседников одним
и тем же боком.

— Лоран Вей, — сказал Лоран.
— Тейрен Авель. Садитесь.
Единственный свободный стул был завален бумагами.
— Это проверка?
— Нет. Бумаги.
Лоран переложил стопку на подоконник. Верхний лист

назывался «Расходы на восстановление южной стены» и был
датирован тремя годами ранее.



 
 
 

— Стену восстановили?
— Она всё ещё южная. Мы решили не торопить события.
Тейрен срезал последний виток кожуры, разделил ябло-

ко и протянул половину гостю. Лоран принял. Яблоко было
кислым до честности.

— Ваши песни мне нравятся, — сказал мастер.
— Вы человек вкуса.
— Особенно та, где капитан Тир одерживает победу у

Красных ворот.
— Хороший выбор.
— Я был у Красных ворот.
Лоран перестал жевать.
— Разумеется, были.
— Капитан Тир всё сражение просидел в нужнике с рас-

стройством живота.
— Во втором издании эта подробность признана наруша-

ющей композицию.
— Победу одержала его жена.
— В третьем она получила две строки.
— Одну. Вторая была о коне.
Лоран положил недоеденное яблоко на край стола.
— Если вы пригласили меня из-за старой обиды, должен

предупредить: цена удовлетворения растёт пропорциональ-
но расстоянию, которое я проехал.

Тейрен усмехнулся. Улыбка на его лице была редкой ве-
щью, не вполне приспособленной к употреблению; правый



 
 
 

угол рта из-за шрама почти не двигался.
— Я пригласил вас потому, что эту песню знают от Вель-

ских ворот до побережья. Тир умер как победитель, его жена
— как вдова победителя, а половина тех, кто там действи-
тельно дрался, не попала даже в примечания. Это работа. Хо-
рошая работа. Просто сделана она не для тех людей.

— Вы наняли меня, чтобы я извинился перед покойника-
ми?

— Покойникам извинения безразличны. Живым иногда
тоже. Я нанял вас разбирать архив.

За окном Гарт что-то уронил. Железо ударилось о камень,
во дворе коротко выругались, затем тачка снова заскрипела
мимо окна. Тейрен дождался, пока шум стихнет.

— В письме упоминалось великое повествование о подви-
гах одного из старейших братств восточной дороги, — ска-
зал Лоран.

— Архив нужен для повествования. Иоланта покажет.
— Она заманила меня сюда ложью.
Тейрен отрезал себе кусок яблока и только тогда взглянул

на гостя.
— Мы старые. Братство у нас есть. Дорога к востоку тоже

ведёт. Что вы сочли ложью?
— Надо у неё поучиться, — сказал Лоран.
— Это дорого.
Мастер подвинул к нему папку.
Лоран открыл папку. Его подпись красовалась на послед-



 
 
 

ней странице — свободная, размашистая и поставленная ве-
чером, когда трактирщик открыл вторую бутылку арданско-
го.

— Архив за последние двенадцать лет, — сказал мастер.
— Отчёты групп, записи заказчиков, выплаты, жалобы, кар-
ты, свидетельства. Половина написана людьми, которые счи-
тают глаголы излишеством. Вторая половина — людьми,
считающими себя поэтами. Иногда это одни и те же люди, и
тогда особенно тяжело.

— Найдите писаря.
— Было трое. Последний ушёл в монастырь, — ответил

Тейрен.
— После чтения?
Тейрен поискал нужную страницу и не ответил.
— Кроме архива, будете принимать устные отчёты по-

сле заданий и приводить их в вид, пригодный для хранения.
Иногда составлять объявления. Иногда — тексты для рату-
ши. Иногда играть в зале, если люди готовы платить.

— А великое повествование?
— Если останется время.
— А слава?
— Если останется гильдия.
Вот теперь старик смотрел прямо на него.
Лоран умел узнавать нужную паузу. В песне после такой

следовало опустить голос и открыть настоящую ставку. В ка-
бинете ничего не произошло. Тейрен просто ждал. На столе



 
 
 

лежал договор, у окна кисло пахло яблочной кожурой, а за
стеной кто-то потребовал записать ему кружку в долг.

— Сколько? — спросил Лоран.
— Что?
— Сколько осталось гильдии?
— Иоланта говорит, три месяца. Я говорю, пять.
— Почему разница?
— Она умеет считать.
Лоран взял договор. Жалованье было скромным, но не

оскорбительным; бесплатная комната объясняла матрас, а
доля с публичных выступлений — наличие бара. Внизу сто-
ял срок: один год.

— Я не подписывал год.
— Посмотрите последнюю страницу.
Лоран перечитал мелкую строчку над своей подписью.
Лоран провёл пальцем по своей подписи. Она не вызы-

вала сомнений. Более того, в росчерке чувствовалась убеж-
дённость человека, которому мир только что предложил пре-
красное приключение и третью бутылку за счёт нанимателя.

— Договор можно расторгнуть, — сказал Тейрен. — Пре-
дупреждение за день. Оплата только за отработанное. Ло-
шадь, дорожные расходы и задаток остаются у вас.

Лоран поднял взгляд.
— Вы не собираетесь удерживать меня?
— Мне нужен человек, который слышит рассказ. Не че-

ловек, которого заперли в комнате с бумагой.



 
 
 

— Дверь моей комнаты, как я понимаю, оставляет обе
возможности.

Тейрен подвинул к нему маленький латунный ключ.
— Иоланта покажет архив.
— А если я откажусь?
— Поужинаете, переночуете и уедете утром. Задаток оста-

нется у вас.
За стеной рассмеялись. В смехе было несколько голосов:

человеческий, низкий орочий и высокий, почти детский. По-
том зазвенели кружки.

Лоран убрал ключ в карман.
— Покажите мне хотя бы великие традиции, — сказал он.

— Я хочу знать, за что именно отказываюсь работать.
Тейрен доел яблоко, оставив сердцевину тонкой, как ру-

коять ножа.
— Для этого придётся выйти из кабинета.
Экскурсию всё-таки проводила Иоланта. Она двигалась

по гильдии быстро, не оглядываясь, и рассказывала так,
словно перечисляла имущество перед пожаром. Далеко уйти
не получилось. У кухни её остановила женщина с обожжён-
ным запястьем; Иоланта отправила её в лазарет и велела не
наматывать на ожог грязную тряпку. У лестницы пришлось
пропустить двоих авантюристов с длинным свёртком между
ними. Свёрток тихо звякал, и тот, кто шёл сзади, просил не
спрашивать до возвращения мастера.

— Кухня. После полуночи еду не требовать. Лазарет —



 
 
 

две койки, шкаф с перевязочным, настойка от боли на верх-
ней полке. Нижняя — для тех, кто путает настойку с выпив-
кой. Оружейная запирается. Гарт отвечает за ремонт снаря-
жения и не отвечает за способ мышления. Если нужен куз-
нец, улица Красильщиков, третья дверь после водостока.

В зале стало люднее. У стойки тот самый гоблин склады-
вал бельё и одновременно спорил с молодым дварфом о це-
не серебряных наконечников. Одну дужку круглых очков го-
блина заменяла медная проволока; он прижимал подбород-
ком простыню, не прекращая считать чужие деньги. Дварф
слушал, ковыряя ногтем тёмную геометрическую линию на
тыльной стороне ладони. Рядом кто-то кормил господина
Крюка кусочками печёнки, хотя кот принимал подношения
с таким видом, будто ему возвращали долг.

За кашей уже не сидели. Четверо разошлись: эльфийка с
короткими серебристыми волосами точила узкий нож у ок-
на; орк в сером дорожном плаще чинил ремень, придержи-
вая иглу губами; человеческая девушка в слишком новом ко-
жаном нагруднике читала доску контрактов снизу вверх, что-
бы не показывать, что ищет самые дешёвые; четвёртый че-
ловек исчез, оставив после себя пустую миску и деревянную
ложку с выгрызенным концом.

Лоран задержал взгляд на девушке. Она была лет девят-
надцати, длинноногая, рыжеватая и худая той особенной ху-
добой, при которой доспех кажется взятым у старшего брата.
Светлая кожа на носу уже начала шелушиться после первого



 
 
 

осеннего ветра. Копьё рядом с ней было дешёвым, но нако-
нечник блестел от недавней заточки.

— Новенькая? — спросил он.
— Тесса Рин. Принята четыре дня назад, — ответила Ио-

ланта. — Смотрит на контракты шесть часов. Пока это самое
безопасное, что она с ними делала.

— А остальные?
Иоланта не ответила сразу. Эльфийка у окна отложила

нож и перехватила за локоть женщину с ожогом, едва та по-
пыталась пройти мимо лазарета. Орк зубами вытянул иглу
из ремня, проверил шов и накинул починенную перевязь на
плечо. Старый гоблин закончил с бельём и унёс его наверх,
всё ещё доказывая дварфу, что серебро не становится доро-
же от плохого настроения продавца.

— Фейлин. Роган. Микс, — назвала их Иоланта уже после
того, как каждый занялся своим делом. — Остальных узна-
ете, если задержитесь.

— Мне нужны люди, не списки.
Иоланта остановилась так неожиданно, что Лоран едва не

наступил ей на пятку.
— Тогда научитесь различать, когда списки спасают лю-

дей.
Она указала на стену возле лестницы.
Там висела доска погибших.
Лоран заметил её ещё при входе, но принял за старую па-

нель, слишком тёмную от дыма. Имена были вырезаны пря-



 
 
 

мо в дереве — не на отдельных табличках, не одинаковыми
буквами. Некоторые делал уверенный резчик, другие про-
царапали ножом. Возле одного имени сохранился детский
рисунок углём: человек с очень длинным мечом и пятью
пальцами на каждой руке, включая ту, которая держала щит.
Между двумя строками кто-то втиснул третью, более све-
жую. Под ней лежала засохшая ветка рябины.

Самое новое имя отличалось светлым деревом.
КЕЛЬ АРНО. ВЕРНУЛ ДВОИХ.
Без даты. Без ранга. Без слов о доблести.
— Когда? — спросил Лоран.
— Двенадцать дней назад.
— Что случилось?
Иоланта подняла с пола маленькую щепку и положила на

край доски.
— Прорыв болотной твари у старых солеварен. В группе

было трое. Вернулись двое.
— «Вернул двоих» — хорошая строка.
— Это не строка.
Она пошла дальше.
Лоран задержался ещё на мгновение. Рядом с именем Ке-

ля виднелась неглубокая царапина, будто резчик начал до-
бавлять слово и передумал. Он поймал себя на том, что
подбирает продолжение: вернул двоих, остался один; вернул
двоих, не вернулся сам. Оба варианта ложились в размер.
Оба были хуже трёх простых слов.



 
 
 

Он догнал Иоланту у узкой двери под лестницей.
За ней не было архива.
Комната оказалась маленькой, без окон. На полках лежа-

ли вещи: свёрнутый плащ, пара сапог разного размера, ржа-
вая пряжка, кошель без завязки, сломанный жезл, детская
деревянная лошадка с одним колесом вместо задних ног. На
крюке висела кольчуга, разорванная от подмышки до пояса.
Рядом — зелёный шарф, выстиранный и аккуратно сложен-
ный.

Здесь почти не пахло пылью. Пахло железом, лавандовым
мылом и кожей, которую недавно смазывали.

— Комната тех, кто не вернулся, — сказала Иоланта. —
Семьи забирают вещи, если есть семьи. Остальное хранится
год. Иногда дольше.

Лоран вошёл осторожнее, чем собирался.
На нижней полке стояла кружка с отбитой ручкой. Внутри

лежали три игральные кости и засохшая вишнёвая косточка.
На одной кости вместо шестёрки было вырезано маленькое
солнце.

— Кель? — спросил он.
Иоланта кивнула на зелёный шарф.
— Его сестра приедет через неделю.
Лоран протянул руку, но не коснулся ткани. Вчера желез-

ная метка Сива показала ему реку, которой рядом не было.
Сейчас ничего не изменилось: комната осталась комнатой,
шарф — шарфом. И всё же пальцы неприятно заломило,



 
 
 

словно он слишком долго держал холодную кружку.
Он убрал руку в карман.
Там лежала пластинка с семью насечками.
Лоран мог бы спросить о великих традициях. Фраза уже

сложилась, но в маленькой комнате прозвучала бы неумест-
но, и он оставил её при себе.

Иоланта сняла с плечика плащ, расправила загнувшийся
край и повесила обратно. Движение было быстрым, привыч-
ным. Она не смотрела на Лорана.

— Архив дальше.
Архив занимал две комнаты и, возможно, имел намерение

занять третью. Связки бумаг лежали на полках, под полка-
ми, на сундуках и в одном сундуке, который не закрывался
из-за торчавших карт. На столе высилась башня журналов.
Верхний был подписан позапрошлым годом, нижний — так
давно, что кожа на переплёте успела забыть свой цвет.

Лоран остановился на пороге.
— Вы уверены, что третий писарь ушёл в монастырь сам?
— Оставил записку.
Иоланта положила перед ним первый журнал. Продолжать

разговор ей было некогда: в дверь уже просовывали квитан-
цию за уголь.

Запись на открытой странице гласила: «Пошли к оврагу.
Было скверно. Гелда опять сказала, что предупреждала. По-
лучено восемь серебряных, сапог один».

— Вижу, глаголы здесь действительно считаются роско-



 
 
 

шью.
— Это хороший отчёт. В нём есть место, оценка резуль-

тата, свидетель и имущество.
— А что произошло?
— Поэтому нам нужен летописец.
Лоран перевернул страницу. Следующий автор исполь-

зовал глаголы щедро, но не признавал знаков препинания.
Третий нарисовал тварь, похожую одновременно на кабана,
шкаф и родственника, которого не пригласили на свадьбу.

Он раскрыл ещё один журнал, потом другой. Между стра-
ницами нашёлся засушенный лист, пятно воска и квитанция
на двенадцать погребальных свечей. На полях кто-то раз за
разом писал одно и то же имя, всякий раз иначе. Нашлась и
копия отчёта про овраг: строку с Гелдой в ней пропустили,
сразу шла запись о серебре и сапоге. Лоран отметил на об-
ложке, что сверять надо с первым экземпляром; копии здесь
явно делали торопливо.

В голове уже возникала система: свидетельства отдельно
от контрактов, карты по районам, карточки с именами. Уст-
ные отчёты принимать до того, как участники напьются, или
после того, как напьются достаточно, — в зависимости от
человека. Из десятка корявых строк можно было достать на-
стоящую историю.

Это было опасно.
— Нет, — сказал Лоран.
Иоланта, стоявшая у двери, продолжала перебирать связ-



 
 
 

ку ключей.
— Я ещё ничего не предложила.
— Но я уже начал работать. Это дурной признак.
Он закрыл журнал.
— Я уеду утром.
— Хорошо.
— Вы могли бы выглядеть разочарованной.
— Могу. Это оплачивается отдельно.
Она забрала журнал, поставила его в башню и вышла,

оставив дверь открытой. Уже из коридора её окликнули на-
счёт платы за конюшню; ответ последовал сухой и точный, с
датой, суммой и именем человека, который пытался забыть
о долге.

Лоран ещё немного постоял среди чужих отчётов. Где-то
в глубине дома Гарт снова взялся за топор. В зале заиграли в
кости, кот потребовал открыть дверь, а затем, судя по звуку,
открыл её сам. Жизнь гильдии продолжалась без малейшего
уважения к его решению.

К вечеру очаг разгорелся, и зал стал почти уютным. Бо-
чонок за стойкой оказался старше Тессы, моложе мастера и
заметно благороднее обоих. Баром заведовал дварф по име-
ни Брам Соль, широколицый, с густой чёрной бородой, в ко-
торой серебро проступало одной ровной полосой от нижней
губы до груди. На правой руке у него не хватало мизинца и
безымянного пальца. Кружки он держал левой, а правой от-
бивал сдачу так быстро, что пальцев вполне хватало.



 
 
 

— Вино из нижних долин, — сказал Брам, ставя перед
Лораном бокал. — Семь лет в бочке, два месяца в дороге,
три дня у нас. Последнее нанесло ему наибольший вред.

Лоран попробовал.
— Я уезжаю утром.
— Тогда налью ещё. Мёртвым и отъезжающим долги не

записываю.
— Я способен заплатить.
— Это вы сейчас так думаете.
Лучший стол всё ещё принадлежал господину Крюку. К

коту присоединились Тейрен, Фейлин и Роган. Мастер иг-
рал в карты, держа их повреждённой рукой; Фейлин читала
книгу и время от времени забирала выигрыш; Роган чинил
ремень между раздачами. У двери двое собирались на ноч-
ное дежурство. Один застёгивал плащ, другой держал кусок
хлеба в зубах и пытался одновременно натянуть перчатку.
Иоланта проверила их жетоны, вернула один и велела взять
правильный. Через минуту дверь закрылась за ними, и хо-
лодный воздух смешался с теплом очага.

Свободное место оставалось только на краю скамьи, возле
котовьего хвоста.

Лоран подошёл с бокалом.
— Это место занято?
Господин Крюк открыл глаз.
— Он говорит, что да, — перевёл Тейрен.
— Передайте ему, что я уезжаю утром.



 
 
 

Кот закрыл глаз.
— Говорит, переживёт.
Лоран сел.
Вблизи Фейлин выглядела старше, чем казалась сначала.

Эльфийские лица плохо сообщали возраст, зато её руки не
скрывали прожитого: на костяшках белели следы ожогов от
целебных составов, большой палец был перетянут тонкой ко-
жаной полосой, ногти коротко обрезаны. Серебристые воло-
сы она стригла у подбородка, открывая острые уши, одно из
которых пересекал ровный старый надрез.

— Вы лекарь, — сказал Лоран.
Фейлин перевернула страницу.
— Да.
Лоран хотел продолжить знакомство, но Фейлин уже от-

ложила книгу и потянулась к чужому запястью.
Орк перестал раздавать карты. Он был сухим, длиннору-

ким, с кожей цвета тёмной оливы и одним сломанным клы-
ком. Серый плащ всё ещё лежал на плечах, хотя в зале было
тепло. На запястье под рукавом виднелся свежий бинт.

— Сам перевязал? — спросила она.
Роган отдал ей руку, не выпуская карт из другой. Фейлин

распустила верхний виток, под ним оказался слишком тугой
узел.

— Мог попросить, — сказала она.
— Я считаю это началом счёта.
Фейлин переложила его карты на стол, чтобы освободить



 
 
 

вторую руку. Лоран подвинулся, чтобы ей хватило света от
очага. Брам поставил рядом новую кружку и забрал пустую;
Роган попросил не уносить вместе с ней медяк, которым при-
давил ремень.

Тесса всё ещё стояла у доски контрактов. Теперь рядом с
ней появился худой гоблин лет шестнадцати с коротким лу-
ком за плечом и кудрявый человеческий юноша, носивший
на поясе сразу три кинжала так, чтобы каждый заметил все
три. Они шептались, считали монеты и поглядывали на верх-
ние листы.

— Не хватит, — сказал Роган, не оборачиваясь.
— Чего? — спросил Лоран.
— Денег. Им троим не хватит оплатить койки до конца

недели.
— И они возьмут работу.
— Если Иоланта позволит.
Словно услышав имя, распорядительница вышла из-за

конторки и сняла с доски два листа. Тесса что-то сказала.
Иоланта ответила. Девушка выпрямилась, юноша с кинжа-
лами начал улыбаться, гоблин изучал пол.

— Какой контракт? — спросил Лоран.
— Крысы в винном погребе, — сказала Фейлин, не отры-

ваясь от книги.
— Вчера я видел женщину, способную разрушить чу-

жую легенду одним предложением. Сегодня — кота, кото-
рый охраняет крыс. Мир теряет чувство меры.



 
 
 

— Крюк охраняет оплату, — заметил Тейрен.
Иоланта сняла с лучшего стола лист, всё это время лежав-

ший под лапой кота, и понесла к троице. Господин Крюк поз-
волил это с достоинством чиновника, выдавшего разреше-
ние.

Тесса прочитала объявление. Её лицо сначала посветлело,
потом стало серьёзным — вероятно, она вспомнила, что на-
стоящие авантюристы должны относиться к крысам с уваже-
нием. Кудрявый хлопнул её по плечу. Гоблин наконец под-
нял глаза.

— Дешёвый контракт, — сказал Брам. — Деше
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