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Механик Виктор получает выгодный заказ: расчистить заброшенный
питомник для строительства складов. За ржавыми воротами он встречает
людей, которые ещё помнят этот сад живым. Попытка сохранить несколько
деревьев превращается в борьбу за землю, работу и право города на будущее.
Но посадить сад легче, чем договориться о том, кто будет его растить. Повесть
о цене удобных решений и о человеке, который учится отвечать за то, что
остаётся после него.
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Игорь Скакун
Человек разрушитель или творец?

В творческом диалоге с нейросетью «МИР»
Все персонажи, организации и события повести вымышлены. Это художественное про-

изведение, а не руководство по восстановлению загрязнённых территорий.
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1. Расчистка

 
В смете деревья назывались древесно-кустарниковой растительностью.
Виктор прочитал эту строку дважды. Не потому, что она его задела. Просто заказчик

считал вывоз отдельно, и надо было понять, сколько рейсов понадобится.
Заказ был хороший: ограждение, остатки теплиц, старый водопровод, корчевание.

Четыре недели работы. После двух месяцев случайных ремонтов такой договор означал воз-
можность оплатить мастерскую и перестать выбирать, какой счёт отложить.

— Завтра можешь заходить? — спросил Аркадий, начальник строительного участка.
— Если аванс поступит.
— Поступит. Только без приключений. Там местные иногда ходят. Скажешь, территория

закрыта.
Питомник находился между железнодорожной веткой и окраиной степного города. Вик-

тор знал его с детства, но последние годы видел только забор. В памяти сохранилась очередь
за саженцами, запах мокрых досок и отец, который вёз на велосипеде молодую яблоню. Тогда
Виктору казалось удивительным, что дерево можно купить: как будто продавались дождь или
ветер.

Теперь на воротах висел новый замок. Внутри стояли ржавые дуги, между ними проби-
валась трава. Несколько тополей подняли корнями край дорожки. На месте рассадного цеха
лежали осколки стекла.

Виктор обошёл площадку, сфотографировал подъезды и сделал отметки в телефоне.
Деревья у дороги можно было убрать первыми. За ними удобнее поставить контейнер.

Возле старого резервуара кто-то кашлянул.
На низкой скамейке сидела женщина в мужской куртке. Рядом стояли две пластиковые

канистры.
— Здесь скоро техника будет, — сказал Виктор.
— Знаю.
— Тогда ходить сюда нельзя.
— А вам можно?
Он поднял связку ключей.
— У меня договор.
Женщина посмотрела на ключи и кивнула, будто получила ответ на другой вопрос.
— Надежда Павловна, — представилась она. — Я здесь работала.
— Виктор.
— Я вам не мешаю. Только эти полью.
За резервуаром росли три молодых деревца. Одно было обмотано светлой тканью, у вто-

рого на ветке висела бирка, третье выглядело почти сухим.
— Всё равно сносить, — сказал Виктор.
Надежда Павловна отвинтила крышку канистры.
— Сегодня ещё нет.
Больше она ничего не сказала. Он пошёл к воротам, раздражаясь на собственное желание

оглянуться.
Дома Виктор открыл смету и увеличил фотографию площадки. Возле резервуара была

видна маленькая фигура женщины. Он хотел удалить лишний кадр, но вместо этого положил
телефон экраном вниз.

Наутро аванс поступил.
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2. То, что не попало в смету

 
Сначала они убирали металл.
Напарник Денис работал быстро и без разговоров. Виктор ценил в нём это качество: когда

под ногами острое железо, длинные рассуждения не помогают.
К обеду приехала женщина с мальчиком лет двенадцати. Она остановилась снаружи

ограждения и попросила позвать ответственного.
— Перед вами, — ответил Виктор.
— Анна. Я из школы на Южной. Нам разрешали здесь проводить занятия.
— Когда?
— До закрытия питомника.
— Он восемь лет закрыт.
— Семь. Я хотела спросить, можно ли забрать таблички с названиями сортов и старый

журнал.
Виктор пожал плечами. Бумаги лежали в административном домике, который собира-

лись разобрать последним.
Анна вернулась с коробкой. Мальчик держал выцветшую схему посадок.
— Смотри, — сказал он ей. — Здесь было больше двадцати видов.
— Было, — отозвался Денис.
Мальчик промолчал. От этого Виктору стало неприятнее, чем если бы тот начал спорить.
Вечером пришла Надежда Павловна. Он не пустил её дальше ворот, а канистры взял сам.
— Какие поливать?
— Те три. Только аккуратно, там лунки.
Пока он носил воду, она рассказывала про питомник. Не про утраченное величие, а про

привычные вещи: одна теплица протекала, бухгалтерша ругалась из-за закупки лопат, весной
рабочие прятали чайник за мешками, потому что директор запрещал пить чай в рассадном
цехе.

— Почему закрыли?
— Заказов стало меньше. Потом воду отключили за долг. Потом перестали платить.

Никто однажды не пришёл и не сказал: уничтожим сад. Просто каждый день откладывали что-
нибудь необходимое.

Виктор поставил пустую канистру у ворот.
— А эти три зачем? Здесь деревьев ещё полно.
— Эти мы с мужем прививали. Он умер той зимой.
Виктор посмотрел в сторону резервуара.
— Можно попробовать пересадить.
— Можно попробовать, — согласилась она. — Только не обещайте, что выживут.
Позже он позвонил Аркадию и спросил о деревьях у северной границы.
— Там вторая очередь. Пока оставь. Но середину чисти.
— Есть старые посадки. Может, часть сохранить?
— Виктор, тебе за расчистку платят. Если нужны дрова, забирай.
Дрова ему действительно были нужны. В мастерской стояла печь.
Он долго смотрел на рабочие перчатки, лежавшие на кухонном столе. В одной дырке была

видна полоска кожи. Ему понадобились новые перчатки, новая работа, новые деньги. Ничего
неправильного в этих желаниях не было.

Почему же разговор оставил чувство, будто он согласился на что-то ещё?
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3. Право на пустое место

 
Анна пришла снова через два дня. На этот раз одна.
— Я нашла старую схему территории, — сказала она. — Там есть участок, который

использовался для учебных посадок. Возможно, его вообще не включали в аренду.
— Возможно — плохое слово рядом с экскаватором.
— Поэтому надо проверить.
— Проверяйте.
Она не обиделась.
— Мне нужно знать, что вы не начнёте там завтра.
Виктор показал ей план работ. Северная полоса оставалась на третью неделю.
В пятницу их пригласили в офис собственника проекта. Виктор собирался только объ-

яснить задержку, но Анна попросила его остаться.
Роман Сергеевич, владелец компании, выглядел моложе, чем Виктор ожидал. На столе

лежали образцы кровельного материала и детский рисунок с фиолетовой собакой.
— Я посмотрел документы, — сказал он. — Северный участок тоже входит в площадку.

Здесь ошибки нет.
Анна сжала папку.
— Тогда можно изменить проект?
— Можно всё. Вопрос — за чей счёт.
Он развернул чертёж. Складские корпуса, подъезд, площадка разворота, водоотведение.
— Мне нужны эти склады. Городу нужны рабочие места. Старый питомник давно никому

не нужен был. Я не забрал действующий сад.
— Он был нужен, — ответила Анна.
— Кому? Кто платил за воду? Кто ремонтировал забор?
В комнате стало тихо.
Виктор подумал, что вопрос жестокий, но ответ всё равно требовался.
— Нам нужен месяц, — сказала Анна.
— Для чего?
— Подготовить вариант, в котором остаётся северная полоса.
Роман Сергеевич посмотрел на календарь.
— Две недели. Строительство южной части не останавливаем. И никаких людей внутри

без согласования. Если принесёте только подписи и фотографии цветов, разговор закончен.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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