

112 баночек



Эва Эмбер

Сто двенадцать баночек

<https://litres.ru/74584058>

SelfPub; 2026

Аннотация

Эйра приехала в Кленовый Брод на одну ночь: подписать бумаги, продать дом, который неожиданно подарила тётя, и уехать до обеда. Но дом встречает её лампой в окне, ещё тёплым чайником и запахом корицы, от которого хочется разуться и остаться.

Условие в договоре одно: до первого снега на террасе каждый вечер должна гореть гирлянда. Погаснет хоть раз, и дом уйдёт городу, который давно мечтает построить на его месте парковку.

А ещё в доме есть шкаф со ста двенадцатью баночками специй, и на каждой написаны имя жителя города и дата. Эйра чувствует, когда от неё что-то скрывают. Арчил, мастер по лампам, ничего не скрывает, но говорит ровно столько, чтобы не сказать лишнего. Он уверен, что она уедет. Она уверена, что больше не будет доверять так быстро.

Осень, тыквенные фонари, кленовый туман с узором на пенке и кошка, которая пока не решила, нравится ли ей новая хозяйка.

Содержание

Глава 1. Лампа в окне.	4
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Эва Эмбер

Сто двенадцать баночек

Глава 1. Лампа в окне.

У Эйры была особенность, из-за которой её нелегко было обмануть и ещё труднее любить: когда от неё скрывали что-то важное, она это чувствовала. Про какие-то мелочи, такие как булочки, погоду и цену на яблоки ей могли говорить что угодно. Но стоило человеку недоговорить о чем-то важном, как у неё внутри звякала ложечка о стакан. Тихо, но отчётливо.

Один раз это звяканье продолжалось полгода. Подруга, а по совместительству и компаньон по переплётной мастерской повторял «всё под контролем», и каждый раз ложечка била о стекло, а Эйра говорила себе, что ей показалось. Потом пришли важные люди с серьезными лицами и толстыми папками, описали станки, и выяснилось, что вот это «под контролем» было «давно в долгах». Вместе с мастерской ушли её сбережения и три года жизни.

Она не кричала, не ругалась. Просто забрала свою кружку, закрыла дверь и поняла, что обиднее всего была даже не потеря, а то, что все это время, ей смотрели в глаза и лгали.

А она слышала свою ложечку и ничего не сделала.

С тех пор Эйра говорила вслух всё, что казалось ей важным: в лоб, иногда смешно, иногда глупо, иногда по-детски и не вовремя. Зато всегда честно.

И вот однажды, ей пришло письмо которое ее не обрадовало. Тётя Тилия, которую она видела три раза в жизни, подарила ей дом в Кленовом Броде, а сама уехала оттуда полгода назад, никому не сказав куда. Нотариус развёл руками: явиться надо лично, до полуночи тридцать первого августа, и непременно с ключом. Без юриста, одной. Таково условие.

Ключ лежал в конверте. Он был железный, тяжёлый, ю. И пах корицей.

Эйра проверила дважды, сначала в электричке, потом в автобусе. Ошибки не было. Как это возможно? Обычный металлический ключ, а пахнет, как булочная на углу возле ее дома в шесть утра.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.