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Эва Эмбер

Сто двенадцать баночек

Глава 1. Лампа в окне.

У Эйры была особенность, из-за которой её нелегко было обмануть и ещё труднее любить: когда от неё скрывали что-то важное, она это чувствовала. Про какие-то мелочи, такие как булочки, погоду и цену на яблоки ей могли говорить что угодно. Но стоило человеку недоговорить о чем-то важном, как у неё внутри звякала ложечка о стакан. Тихо, но отчётливо.
Один раз это звяканье продолжалось полгода. Подруга, а по совместительству и компаньон по переплётной мастерской повторял «всё под контролем», и каждый раз ложечка била о стекло, а Эйра говорила себе, что ей показалось. Потом пришли  важные люди с серьезными лицами и толстыми папками, описали станки, и выяснилось, что вот это «под контролем» было «давно в долгах». Вместе с мастерской ушли её сбережения и три года жизни.
Она не кричала, не ругалась. Просто забрала свою кружку, закрыла дверь и поняла, что обиднее всего была даже не потеря, а то, что все это время, ей смотрели в глаза и лгали. А она слышала свою ложечку и ничего не сделала.
С тех пор Эйра говорила вслух всё, что казалось ей важным: в лоб, иногда смешно, иногда глупо, иногда по-детски и не вовремя. Зато всегда честно.
И вот однажды, ей пришло письмо которое ее не обрадовало. Тётя Тилия, которую она видела три раза в жизни, подарила ей дом в Кленовом Броде, а сама уехала оттуда полгода назад, никому не сказав куда. Нотариус развёл руками: явиться надо лично, до полуночи тридцать первого августа, и непременно с ключом. Без юриста, одной. Таково условие.
Ключ лежал в конверте. Он был железный, тяжёлый,ю. И пах корицей.
Эйра проверила дважды, сначала в электричке, потом в автобусе. Ошибки не было. Как это возможно? Обычный металлический ключ, а пахнет, как булочная на углу возле ее дома в шесть утра.
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