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Аннотация
Джакарта давно привыкла жить с одной болью — два года

назад бесследно исчезли ее родители. С тех пор девушка
путешествует по Восточному Тимору, цепляясь за надежду найти
их след.

Однажды судьба приводит ее на остров Жаку — место,
о котором ходят пугающие легенды. Отсюда исчезают люди,
а местные стараются держаться подальше от его берегов. Но
Джакарта чувствует необъяснимое притяжение к острову и
решает остаться.

В Дили она встречает Джафари — загадочного молодого
человека, который словно знает об острове больше, чем говорит.
Между ними возникает связь, которой Джакарта не успевает дать
имя, прежде чем привычный мир начинает рушиться.

Дурные сны становятся реальностью. Древние тайны выходят
наружу. А однажды Джакарта обнаруживает, что сама стала
частью легенды, связанной с островом Жаку.



 
 
 

Чтобы узнать правду о родителях, ей придется отправиться
туда, куда другие боятся ступать, — навстречу проклятию,
которое способно изменить не только ее судьбу.
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Пролог
Остров Жаку, Восточный Тимор, 2000 год
Остров Жаку1, всем известный как необитаемый, таил в

себе множество загадок еще с тех пор, когда оттуда стран-
ным образом начали пропадать люди. По легендам, остров
считали священным, и его посещение было запрещено.

Местное население, которое издавна обитало на этой зем-
ле, разделилось на две группы, готовые противостоять друг
другу за свою правду. Но какой ценой доставалась им эта
правда, когда ни одна из сторон не могла предоставить дру-
гой достоверные факты и утверждения?

Завязался некий конфликт, который разматывался, как
паутина, во времени, переходя из года в год и вызывая недо-
умение у наблюдателей из далеких земель. Но со временем
этот конфликт утих. Подогревать его было бессмысленно,
потому что ни у кого не было преимущества. Каждый само-
выражался как мог, лишь бы его заметили и кивали в знак
согласия. В той суете казалось, что важнее не сама истина, а
количество голосов, звучащих в защиту того или иного мне-

1 Жаку — небольшой остров, входящий в группу Малых Зондских островов.



 
 
 

ния.
Жертвой этого разлада стала жизнь одной девушки, чье

имя было высечено на камне у побережья острова.
Каждый день к тем берегам в поисках добычи приплыва-

ли рыбаки с острова Тимор2, среди которых был мужчина по
имени Васко. Он не знал, кто эта девушка и почему ее имя
красуется на одном из камней, постоянно омываемых волна-
ми. Но он непрестанно молился за ее душу. Это место стало
для него святыней, где он стремился обрести свой покой и
умиротворение, а мысли о незнакомке были для него своего
рода божественной энергией, которую он впитывал в себя.

«Лодка ждет...» — мелькнула мысль в голове у Васко, но
он не хотел так быстро прощаться с местом своих тайных
молений. Глянув на своего напарника, он крикнул:

— Альфредо, отплывай! — тем самым намекая не ждать
его.

Альфредо, не задерживаясь ни на секунду, начал отчали-
вать от берега, с удивлением поглядывая на своего напарни-
ка.

Что-то заставило Васко задержаться на берегу острова
Жаку и не торопиться обратно к себе домой. Как ни пара-
доксально, его временное пристанище там, откуда он при-

2 Тимор — остров в Юго-Восточной Азии, расположенный между Индонезией
и Австралией. Разделен между государством Восточный Тимор и индонезийской
провинцией Восточная Нуса-Тенгара. Хотя в реальности остров населен, в кон-
тексте художественного произведения он может восприниматься как экзотиче-
ский или отдаленный край.



 
 
 

был сюда, представляло собой подобие ада, возвращаться в
который у Васко не было ни малейшего желания. Даже этот
камень с выбитым на нем девичьим именем был для этого
мужчины гораздо приятнее и, как ему казалось, мог хоть как-
то облегчить его душевную боль.

Васко обвел взглядом остров и с нескрываемым восхище-
нием воскликнул:

— Как же тут, черт возьми, красиво!
Эта фраза отозвалась эхом в тишине, словно природа сама

откликнулась на его восхищение, подчеркивая всю величе-
ственную прелесть этого мгновения. Но изумление и вздо-
хи рыбака, вызванные красотой момента, внезапно прервал
оглушительный раскат грома.

Небо стремительно заволокло тучами, а пространство во-
круг резко помутнело, будто сама природа предупреждала
Васко об опасности. Однако он лишь кивнул в ответ на этот
знак свыше и улегся на теплый песок, чтобы с гибельным
восторгом внимать раскатам грома, звучащим с полной си-
лой.

Природа же поистине разбушевалась. Тепло от песка, ко-
торое Васко несколькими секундами ранее чувствовал всем
телом, мгновенно сменилось холодом. Тьма окутала остров
своей мрачной вуалью, погружая все вокруг в бездну забве-
ния. Теперь в кромешной тьме светили одни лишь молнии, и
их вспышки сопровождали звонкие раскаты грома, которым
Васко поначалу так охотно внимал.



 
 
 

Вдруг он почувствовал чье-то прикосновение и резко по-
вернулся на бок в стремлении понять, кто же вдруг оказался
с ним рядом. «Альфредо?» — единственное, что вспыхнуло
в сознании мужчины в этот момент. Вот только рядом не бы-
ло ни его друга, о присутствии которого можно было только
мечтать в эти страшные и беспокойные минуты, ни кого-то
еще из рыбаков.

Понимая, что страх сильнее собственных убеждений, Вас-
ко решил встать. Оттряхнув песок с одежды, он побежал к
берегу, надеясь разглядеть в прибрежных волнах своего на-
парника, но Альфредо уже давно отчалил от берегов Жаку
и уже был неподалеку от острова Тимор, скрытого сейчас за
туманной дымкой.

Сердце мужчины забилось в бешеном ритме. Он уже ты-
сячу раз пожалел о том, что отпустил своего друга, и злился
на Альфредо, что тот даже не настоял, чтобы Васко отплыл
с ним, и не предложил никакой помощи. Вдруг, словно под-
крепляя плохую погоду, начался дождь.

Мужчина снова поднял взгляд к небесам, где можно было
наблюдать танец теней, отражавший его терзания — смут-
ные и одновременно жестокие. Дождевые капли струились
по его лицу, словно слезы, сливаясь с горечью его сожалений.

Обычно он чувствовал, что судьба милостива к нему, но
в этот миг Васко воспринял мир иначе. Пару минут он на-
ходился в ожидании, пока тучи, подобные густой тканевой
завесе, не начали расступаться.



 
 
 

Но не успел он порадоваться тому, что мрачные облака
стали светлеть, как вдруг услышал душераздирающий жен-
ский крик, пронизывающий сердце до самой глубины. Вас-
ко, обуянный ужасом, закрыл уши руками, не в силах выне-
сти этот пронзительный звук.

Мужчина сходил с ума. Он думал, что это какое-то про-
клятие. Это казалось странным для человека, который всю
жизнь посвятил благородным делам и нашел свое убежище
среди тишины и спокойствия. Но именно здесь, в этой без-
молвной гавани, его внутренний мир вдруг оказался в пол-
ном диссонансе... Или вовсе разрушился?

В следующую секунду рядом с Васко ударила молния, об-
нажив себя в ослепительном величии прямо перед его гла-
зами.

Глава 1. Страх во тьме
Иногда стоит рискнуть, чтобы узреть то, что сокрыто

во тьме.

Пляж Кристо-Рей, столица Восточного Тимора — Дили,
1998 год

В один из таких тяжких дней, когда слух о споре дошел
и до жителей столицы Восточного Тимора, противников и
вовсе стало больше. Краски на небе сгущались с небывалой
прежде интенсивностью. Шум моря сегодня был особенно
тихим, словно предвещая что-то поистине беспокойное, не



 
 
 

сравнимое даже с самой крупной волной. На мысе Фатука-
ма3 сегодня царила полная тишина, окутанная сгущающим-
ся туманом. Этот мыс, расположенный на северо-восточной
оконечности залива Дили, всего в семи километрах от само-
го сердца города, казался загадочным и манящим.

На пляже Кристо-Рей4, раскинувшемся неподалеку от мы-
са Фатукама, к северо-востоку от Дили, собралась многолюд-
ная толпа, полная стремления выговориться и обрести иско-
мого врага. Каждый из них пришел сюда с готовностью по-
ведать свою правду, надеясь, наконец, разгадать таинствен-
ную легенду острова Жаку. Атмосфера была напряженной и
наполненной ожиданием.

Люди искали не просто причастных к происходящему, но
и понимания, желая разъяснить для себя неясные события,
овеянные мифом. Статуя Иисуса, величественно возвышаю-
щаяся на мысе, казалась свидетелем их деяний, а ее благо-
словляющая поза словно служила предупреждением о без-
мерном величии всевышней силы.

Статуя Спасителя как будто охраняла тайны, которые

3 Мыс Фатукама — живописный мыс на северо-восточной окраине города Ди-
ли, столицы Восточного Тимора. Здесь расположена знаменитая статуя Христа
— одна из главных достопримечательностей страны и символ духовной защиты
народа.

4 Пляж Кристо-Рей — известный пляж в окрестностях города Дили. Название
означает «Христово Царство» и связано с расположенной рядом статуей Иисуса
Христа, которая является местом паломничества, вдохновения и духовного по-
клонения для местных жителей.



 
 
 

шептали волны, и в то же время намекала людям на возмож-
ные перемены в их судьбах. Собравшиеся то и дело посмат-
ривали в сторону монумента, будто бы прося у Бога помощи
в их замыслах. Мысли людей были подобны ветру, не нахо-
дящему себе покоя: их тревога разливалась в воздухе, напо-
миная о грядущих переменах. Жители, собравшиеся на по-
бережье, обменивались озабоченными взглядами, их ожида-
ния напоминали бескрайнее море в преддверии шторма.

Когда казалось, что все, кто с безмерным стремлением
жаждал поучаствовать в этом коварном замысле, уже собра-
лись, первый голос раздался из уст статного мужчины по
имени Атон.

Он уверенно вышел на середину пляжа, подобно герою
меж двух огней, под палящими взглядами двух толп, сто-
ящих друг напротив друга. На прилегающее к телу одея-
ние Атона была наброшена накидка, украшенная чем-то вро-
де стилизованных лохмотьев, но под ней угадывалось что-
то вроде военной амуниции. Подняв правую руку вверх, он
свистнул так, чтобы все взгляды устремились на него одного.
Женщины, стоявшие поодаль от Атона, слегка опешили от
этого свиста.

— Пора бы прекратить эту безумную болтовню, господа!
— строгим тоном заявил он, обводя взглядом толпу.

Тем временем на острове Жаку
Девушка по имени Джакарта дремала на холодном камне

неподалеку от морского берега, когда внезапное ощущение



 
 
 

тревоги разбудило ее. Она почувствовала беспокойство, так
как перед этим ей показалось, будто кто-то громко кричал,
и теперь она окидывала взором могучие пальмы, стоявшие
вокруг, как немые свидетели ее испуга.

«Снова дурной сон...» — вздохнула она про себя, погру-
жаясь в пучину темных мыслей. В ней жил огонь, жаждущий
жизни и любви, но теперь этот огонь угасал под натиском
тревожных событий.

Джакарта обитала здесь, в Дили, вместе с родителями, и с
ранних лет очень часто приходила на пляж Кристо-Рей, что-
бы вознести молитвы близ места паломничества — статуи
Иисуса Христа из Дили5, величественно вздымающейся на
мысе, в которой люди видели божественную силу и находили
неизменную поддержку для своих важных жизненных цен-
ностей.

Стоя на морском мысе, эта статуя словно охраняет на-
дежды и мечты тех, кто обращается к ней за утешением.
Ее присутствие наполняет пространство святостью, вдохнов-
ляя людей на глубокие размышления и духовные пережива-
ния. Взгляд Христа, устремленный на бескрайние просторы,
словно несет в себе приглашение к духовному самоосозна-
нию и внутреннему покою. Это место давало местным жи-
телям надежду на светлое будущее, ведь в основной своей
массе жили они бедно.

5 Статуя Иисуса Христа из Дили — колоссальная статуя Иисуса Христа высотой
27 метров, стоящая на постаменте в виде земного шара на мысе Фатукама в Дили.



 
 
 

С годами, когда Джакарта стала взрослее, в сердце ее рас-
цвела мечта о путешествиях. Вместе с другими исследова-
телями она отправлялась на далекие острова, и особенно ее
привлек таинственный остров Жаку, который манил своими
незнакомыми берегами и возможными открытиями чего-то
нового.

При первой своей встрече с этим островом она с удивле-
нием узнала, что там есть католическая церковь, воздвигну-
тая в честь святого Иакова — святого, о котором она уже
знала, посещая католические храмы в Дили. Также Джакарта
узнала, что на острове Жаку есть монастырь, где живут мона-
хи. Это известие пробудило в ней глубокое желание остаться
здесь, ведь волшебная энергия, струящаяся среди морского
бриза и теплого воздуха с острова, наполняла ее необычны-
ми ощущениями и укрепляла ее веру.

В стремлении постичь красоту этих чудесных мест ей ока-
зал поддержку человек по имени Джафари. Он, словно про-
водник в мир забытой культуры, с любовью к деталям рас-
сказал ей о значении каждого камня и каждой постройки.
Его речи говорили о его огромной увлеченности, пробуждая
в девушке интерес к многовековой истории и традициям.

За месяц до этих событий, Дили
Однажды днем Джакарта прогуливалась по оживленным

улицам солнечной столицы Восточного Тимора — Дили. И
это прозвище было дано городу не случайно. Ведь одно из



 
 
 

названий этой страны — Тимор-Лоросае6 — звучало как
обещание: «Восходящее солнце». Говорили, будто кто-то из
горожан мимоходом обронил это сравнение в беседе, и с тех
пор оно прижилось, зазвучало повсюду. Дили действительно
словно купался в лучах солнца, и его прозвище было заслу-
женным.

В Дили солнце всегда чувствовалось кожей. Оно проника-
ло сквозь листву пальм, согревало камни мостовых. Даже на
тенистых улочках, где прятались от зноя особняки, постро-
енные в колониальном стиле, ощущалось его незримое при-
сутствие. Утром, когда первые лучи окрашивали горизонт в
нежные оттенки розового и золотого, город просыпался. Ры-
баки отправлялись в море, торговцы раскладывали товар на
шумных рынках. Вечером, когда солнце начинало клонить-
ся к закату, город опять преображался. Небо вспыхивало яр-
кими красками, море отражало их, и Дили казался объятым
пламенем. Это было время романтических прогулок, заду-
шевных разговоров и неспешных ужинов. Солнечная столи-
ца готовилась к ночи, чтобы утром вновь встретить восходя-
щее солнце.

Взгляд девушки невольно ловил яркие краски местных
рынков, где фруктовые горки утопали в солнечном свете
и цветочные гирлянды пленяли своим ароматом. Она за-

6 Тимор-Лоросае́ (Восточный Тимор, или Тимо́р-Ле́шти, иногда Тимо́р-Ле́сте)
— государство в Юго-Восточной Азии. Название «Тимор-Лоросае» некоторое
время являлось официальным и прежде использовалось наряду с названием «Во-
сточный Тимор».



 
 
 

держивалась возле каждого киоска, с любопытством разгля-
дывая изделия ручной работы, изящные плетеные корзины
и яркие платки из тканей с местными орнаментами, слов-
но рассказывающие истории о здешних древних традици-
ях. Особенно ее манил рынок Манлеуана77, раскинувшийся
на главной улице города, Коморо-роуд88. Здесь продавались
предметы домашнего обихода и свежие продукты. Джакарта
с удивлением разглядывала различные безделушки, чем вы-
зывала улыбки у местных продавцов. Девушка не могла поз-
волить себе некоторые из них, ведь хоть уже и зарабатывала
из-за семейных обстоятельств, которые и на данный момент
обременяли ее, но довольно мало. С шестнадцати лет девуш-
ка трудилась, помогая соседям в сельскохозяйственных ра-
ботах. Труд оплачивали достойно, но он был тяжелым и при-
глашали ее нечасто, так что непостоянные доходы не позво-
ляли девушке мечтать о многом.

7 7 Манлеуана — крупнейший и самый известный рынок в Дили, столице Во-
сточного Тимора. Здесь можно найти широкий ассортимент свежих фруктов,
овощей, морепродуктов, а также традиционных ремесленных изделий и тексти-
ля. Рынок является важным центром торговли и культурного обмена для мест-
ных жителей и туристов, отражая повседневную жизнь и традиции Восточного
Тимора.

8 8 Коморо-роуд — одна из главных улиц в Дили, столице Восточного Тимо-
ра. Согласно описаниям в путеводителях и городских картах (например, Lonely
Planet и OpenStreetMap), эта улица является важной транспортной артерией с
множеством рынков, магазинов и общественных учреждений. Коморо-роуд свя-
зывает центральные районы города и служит оживленным торговым и социаль-
ным центром для жителей Дили.



 
 
 

Внезапно ее внимание привлек высокий и очень смугло-
кожий молодой мужчина, чей вид резко контрастировал с су-
етой, царившей вокруг: он недвижимо стоял в глубоком мол-
чании чуть поодаль от Джакарты. В его глазах блестели сле-
зы — следы только что завершенной молитвы. Судя по все-
му, он только что покинул расположенный неподалеку храм,
где искренне обращался к высшим силам. Джакарта не смог-
ла просто так пройти мимо и подошла ближе к нему, чуть
дотронувшись до его плеча.

— С вами все в порядке? — искренне спросила она, глядя
на него снизу вверх.

Его глаза были словно отражением океана – такими же чи-
стыми и прекрасными, а в отблесках слез и вовсе стали пере-
ливисто-сияющими, как топазы или сапфиры. Молодой че-
ловек просто улыбнулся и, словно изучая ее душу, ответил:

— Кто молится каждый день и исповедует свою веру, беды
не знает.

Так они начали беседу, которая текла на языке тетум99 —
одном из двух официальных языков Восточного Тимора, от-
ражая культуру и дух этой земли. Плавные движения рук и
мелодичный голос молодого мужчины излучали такую прав-
ду, что Джакарта почувствовала: он говорит не только сло-
вами, но и сердцем — искренне, без тени лукавства и тще-
славия. Обратив свой взор на культовое сооружение, Джа-

9 9 Тетум (тетун) — австронезийский язык тетумов, государственный язык и
один из двух официальных языков Восточного Тимора.



 
 
 

карта, удивленная, несколько раз моргнула. «Казалось, хожу
тут целую вечность, а обратила внимание на этот храм толь-
ко сейчас...» — эта мысль, словно легкий ветер, пронеслась
в ее сознании. В этот миг она поняла, что истинная красота
часто скрыта в мелочах, мимо которых так легко пройти.

— Как называется эта церковь? — произнесла она, гля-
дя на небольшое, но крепкое здание с ослепительно белы-
ми стенами и традиционной красной черепичной крышей.
Сбоку в него была встроена довольно высокая колокольня
квадратного периметра, увенчанная маленьким красным ку-
полом, с часами на стене. Фасад церкви украшали стрельча-
тые арки и высокие витражные окна, а неподалеку от входа
стояли статуи: одна скульптурная группа изображала Свя-
тое семейство, другая — какого-то святого с младенцем на
руках, держащим свиток. Все это мягко светилось в теплом
солнечном свете. — Раньше я ее здесь почему-то не видела,
— добавила она с легким недоумением.

— Или просто не замечали, — уточнил мужчина. — Это
Сан-Антонио-де-Мотаэль1010. Она является старейшей рим-
ско-католической церковью во всем Восточном Тиморе.

Девушка немного смутилась, но все же ответила:
— Возможно, и не замечала. Я не так уж часто посещаю

местные храмы, но в последнее время и вовсе перестала —

10 10 Сан-Антонио-де-Мотаэль — старейшая римско-католическая церковь в
Восточном Тиморе, расположенная в Дили, столице страны. Она посвящена Ан-
тонию Падуанскому.



 
 
 

из-за отсутствия ясного ума...
— Как это понимать? — с легкой усмешкой поинтересо-

вался мужчина, вглядываясь в растерянное лицо девушки.
— С недавних пор меня мучают дурные сны, и мне кажет-

ся, что со мной или вокруг меня творится нечто странное.
— Именно поэтому необходимо очищение, — тут же про-

изнес ее собеседник. — И чем чаще посещать церковь, тем
спокойнее будет на душе.

— За тем я и здесь, — с твердым намерением произнесла
Джакарта.

— В таком случае могу вам помочь. Если хотите, могу
провести экскурсию по храму, — уже более воодушевлено
предложил он ей.

Понимая, что он совсем недавно оттуда вышел, Джакарта
подметила:

— Боюсь, вы станете там самым частым посетителем.
Ведь вы только что были внутри... А возможно, я все услож-
няю…

Он лишь усмехнулся, в его взгляде читалась легкость:
— Меня уже все там знают, а вот вы как раз можете стать

новой посетительницей этого чудесного храма. В ваших гла-
зах читается такой интерес, что я вряд ли смогу отказать вам
в вашем скрытом желании познать всю прелесть наступаю-
щего момента.

Теперь было неясно, кто из них сильнее жаждал войти в
церковь. Впрочем, девушка была возмущена словами и иро-



 
 
 

ничным тоном мужчины.
«В вашем скрытом желании...» — прокручивалось в со-

знании Джакарты, пока она негодовала в глубине своих мыс-
лей, понимая, что и вправду не осмеливается озвучить все
свои желания, которые ее собеседник, похоже, понял за пару
минут общения с ней.

— Покажите мне эту чудесную церковь, — с вызовом в
глазах и одновременно с непреодолимым желанием произ-
несла девушка, глядя на него.

Ее улыбка словно дала ему сигнал, и он немедленно кив-
нул Джакарте, будучи готовым провести ее в старинный
храм.

— Уверен, вам понравится, — с хитрым прищуром отве-
тил он, начав свой путь.

После того как Джакарта встретила его взгляд, ее охва-
тило легкое смущение. Она редко проводила время в ком-
пании мужчин, поэтому ей было немного некомфортно. Но
молодой человек, даже если и почувствовал ее смущение и
переживания, не воспринял это близко к сердцу, хотя отме-
тил для себя, что взгляд светло-зеленых глаз девушки стал
немного обеспокоенным. Решив сменить тему, он спросил:

— А сколько вам лет? Вы совершеннолетняя? Уточняю
именно потому, что вы — первая девушка, которую я здесь
вижу одну, без сопровождения...

Задав эти вопросы, он слегка наклонил голову к Джакарте,
словно пытаясь разглядеть в ее глазах подтверждение своим



 
 
 

догадкам.
Сопровождение девушек было важным фактором в Во-

сточном Тиморе из-за традиционных правил, которые помо-
гали предотвратить сексуальное насилие. Женщинам нельзя
обнажать руки, носить топы с глубоким вырезом, короткие
юбки и тем более бикини. Им не разрешалось выходить за
пределы своей жилой зоны в одиночку и нельзя находиться
наедине с мужчиной, который им не родственник.

— Я без сопровождения, с тех пор как... как... — слова
Джакарты переплетались между собой, теряя ясность и по-
следовательность.

Мужчина, которого испугало внезапное сильное волнение
девушки, хотел поинтересоваться, как она себя чувствует,
но, вспомнив, что до сих пор даже не узнал ее имени, чуть
придержал ее за локоть и, протянув к ней другую руку, сде-
лал жест, призывающий к небольшой паузе.

— Мисс...? — его голос дрогнул, выдав внутреннее смя-
тение.

— Джакарта. Джакарта да Коста.
— Джакарта... Необычное имя, я запомню. Позвольте и

мне представиться: я — Джафари Эль-Шами.
— Очень приятно, Джа... — не договорив его имя, она

внезапно схватилась одной рукой за голову, издав слабый
стон.

Девушку настигла мучительная боль в области головы, от-
чего она начала слегка пошатываться.



 
 
 

— Я знаю это чувство... Вам нужно побыть в прохладе,
тишине и покое. Храм — идеальное место для этого. Еще
немного — и мы будем там.

До заветного места оставалось пройти лишь несколько
метров, но Джафари не стал спешить, понимая, что девуш-
ке сейчас тяжело дается каждый шаг. Расстояние между ни-
ми сократилось до минимума. Джакарта немного обмякла в
его руках, но в глубине души надеялась, что ее новый знако-
мый примет это за просьбу о помощи, а не за что-то иное.
И это действительно было так. Джафари и не смел думать
лишнего. Напротив, ему было важно поддержать ее, и он по-
думал: «Как хорошо, что в этот момент я оказался рядом».
Он старался подбирать правильные слова, дабы не перепу-
гать еще сильнее эту юную девушку. Подол ее белоснежно-
го платья теперь, когда она почти теряла сознание и ее едва
держали ноги, волочился по земле, и Джафари решился на
более безумное решение для него самого.

«Ох, испачкается же...» — пронеслось у него в голове, и
в следующий миг он подхватил девушку на руки.

Джакарта, оказавшаяся резко поднятой на руки, слегка
покосилась на мужчину, но продлилось это недолго, ведь
данный жест смог еще сильнее смутить девушку. Несмот-
ря на преобладающее смущение, она попыталась скрыть его,
резко возмутившись.

— Джафари! — воскликнула девушка с угрюмым тоном,
ясно показывая свое недовольство.



 
 
 

— Думаю, это облегчит наш путь, не брыкайтесь, — отве-
тил он, сохраняя спокойствие.

После этих слов Джакарта могла бы в полном объеме по-
казать свой характер и оказать сопротивление, но вместо
этого решила просто обхватить своими руками его мускули-
стые плечи, хоть это и получалось у нее не совсем уверенно.
Она решила не задавать лишних вопросов, поскольку поня-
ла, что спокойствие, которое сохранял этот молодой чело-
век, ей не ничем не нарушить. Да и был ли в этом смысл?
Не успела Джакарта опомниться от своих раздумий, как они
были уже у ступеней, ведущих в храм. В руках Джафари она
была легкой как пушинка, так что он без особых усилий до-
нес ее до дверей церкви.

Перед тем как опустить девушку на землю, он справился
о ее состоянии, хоть их путь занял совсем мало времени.

— Как вы? — все еще держа ее на руках и потихоньку
ослабляя хватку, спросил мужчина.

— Уже лучше, спасибо, — неловко ему улыбнувшись,
немного отстраненно и смущенно ответила девушка, будто
бы еще не отойдя от впечатлений после такого близкого кон-
такта с мужчиной.

Румянец, проступивший на щеках, выдал ее. Прежде у де-
вушки не было похожих ситуаций, и эта явно выбила ее из
колеи. Как только ее ноги коснулись ровного асфальта, Джа-
карта решила не смотреть в глаза Джафари, дабы избежать
очередного наплыва дикой неловкости. Она была скромной



 
 
 

девушкой, с самого детства родители прививали ей хорошие
манеры и часто говорили о том, как важно вести себя сдер-
жанно в компании мужчин. Они предупреждали о том, что
излишняя раскрепощенность может привести к нежелатель-
ным последствиям, таким как неожиданная беременность и
неудачный брак. И девушка внимала их советам, искренне
веря в то, что ей удастся не повестись на злые шутки судьбы.
Однако все обернулось против нее.

«Как бы я хотела еще раз услышать ваши наставления,
особенно твои, мама…»

С того самого вечера, как ее родители не вернулись до-
мой, прошло более двух лет. По словам Сицилии, матери
Джакарты, они с отцом собирались посетить праздник сво-
их друзей мусульман — Ураза-байрам1111. Семейство Бакир
устроило пир в честь мусульманского праздника, отмечае-
мого в честь окончания поста, совершаемого в месяце Рама-
дан. Такое празднество имело место быть в Восточном Ти-
море. Тимор-Лешти1212, несмотря на его историческую при-
вязанность к христианству, стал домом для множества му-
сульман, которые внесли богатство и разнообразие в куль-
турный ландшафт региона. Пир в честь Ид аль-Фитр1313 не

11 11 Ураза-байрам (Ид аль-Адха) — исламский праздник разговения, который
отмечают в честь окончания поста в месяц Рамадан.

12 12 Тимо́р-Ле́шти (вариант названия — Восто́чный Тимо́р) — государство в
Юго-Восточной Азии.

13 13 Ид аль-Фитр — исламский праздник, завершающий месяц Рамадан и от-
мечающий окончание поста; отличается от Ураза-байрама (Ид аль-Адха), кото-



 
 
 

только символизирует радость окончания поста, но и отра-
жает крепкие связи мусульманской общины, основанные на
взаимопонимании и уважении к традициям. Приглашение
на этот праздник соседей, друзей и даже людей, исповедую-
щих другую веру, создает атмосферу единства и согласия.
Празднование включает в себя не только щедрое угощение,
но и обмен подарками, а также совместные молитвы, что
подчеркивает важность солидарности и поддержки в обще-
стве. В условиях современного Восточного Тимора, где важ-
на каждая нить, связывающая людей, этот праздник стано-
вится символом надежды на мирное сосуществование раз-
личных культур и вероисповеданий.

Итак, среди приглашенных на Ураза-байрам гостей была
вся семья Джакарты, но Сицилия и Бернард решили оста-
вить дочь дома, поскольку девочка не любила ходить в гости
к незнакомым людям. Ей повезло, что родители с понимани-
ем отнеслись к ее желаниям, проявляя заботу о ее внутрен-
нем мире и не принуждая к участию в мероприятиях, кото-
рые могли бы принести ей лишь дискомфорт. Девочка бы-
ла уверена, что ей было бы некомфортно быть на праздни-
ке в окружении малознакомых людей. Родители уехали рано
утром, не решаясь разбудить дочь, которая была погружена
в глубокий сон. Но она проснулась от звука закрывающейся
двери и выбежала на крыльцо, обняв родителей на прощание
и помахав им рукой. В ту пронзительно светлую минуту она

рый празднуется в честь жертвоприношения.



 
 
 

не могла даже представить, что попрощается с ними надол-
го, если не навсегда. Солнечные лучи играли на ее лице, а
ветер что-то шептал ей на ухо, словно предостерегая о неиз-
веданном. Девочка осталась одна, окруженная тишиной, где
каждый щелчок часов напоминал о том мгновении, когда все
изменилось.

Пребывая в печали от воспоминаний об этом горьком
отголоске прошлого, Джакарта нашла в себе силы взгля-
нуть на мужчину, который, оказывается, позвал ее по имени
несколько раз, пока она была погружена в грустные воспо-
минания. Скупые слезы вот-вот готовы были вытечь из глаз
девушки, но тут внезапно раздался звон колоколов. Это было
незабываемое звучание, настолько эта мелодия отличалась
от звуков, традиционных для этой части города. Звон словно
перенес девушку в другой мир, окутывая атмосферой таин-
ственности и надежды. Каждый удар колокола резонировал с
ее сердцем, разгоняя мрак печали. Колокольный звон звучал
не просто как призыв, а как напоминание о том, что даже в
самые мрачные моменты жизни есть место для перемен.

«И вправду она чудесная...» — воодушевленная необы-
чайным звучанием, доносившимся с колокольни церкви, по-
думала девушка.

Джакарта взглянула в небеса, где темноватые облака,
словно размытые чернила, медленно расцветали мягким све-
том.

— Я найду вас, — произнесла она тихо, едва слышно.



 
 
 

Джафари все это время следил за ней взглядом, но не мог
нарушить ее покой, понимая, что девушка поглощена каки-
ми-то важными для нее воспоминаниями в этом моменте
собственного уединения. Но наконец по ее виду он понял,
что она вернулась из воспоминаний в реальность, и рискнул
заговорить.

— О чем задумались?
Эти его слова, произнесенные с осторожностью, повисли в

воздухе. Он надеялся, что эта простая фраза явится ключом
к замку молчания собеседницы, но в то же время опасался,
что она может лишь усугубить замешательство девушки.

— О моей семье, — прошептала Джакарта с легкой печа-
лью в голосе.

— Расскажете? — спросил он, протянув руку, чтобы со-
проводить девушку в церковь, словно приглашая разделить
с ним не только пространство, но и сокровенные мысли.

Девушка, недолго раздумывая, ответила на его жест, вло-
жив свою ладонь в его и почувствовав ее тепло и надеж-
ность. Ее мысли затеплились, как огонь, стремящийся пере-
дать свою жаркую жизнь окружающему миру.

— Это долгая история… — начала было она, то ли соби-
раясь с мыслями, то ли, наоборот, отнекиваясь от подробно-
го рассказа, но вдруг ощутила, как мужчина сжал ее ладонь,
требуя остановиться, перестать терзаться переживаниями.

По его взгляду было понятно, что она была для него за-
гадкой, которую он хотел разгадывать постепенно, начиная



 
 
 

с самих глубин ее хрупкой и закрытой для мира души.
— Дорогая Джакарта, позвольте мне провести для вас

увлекательную экскурсию по этому старинному храму. А вы
расскажете мне свою историю, — с мягкой интонацией про-
изнес мужчина, не выпуская из своих рук ее ладонь.

— Вы уже предлагали, — произнесла она, ловко подхва-
тывая его слова и с хитринкой на губах, оттененных нежным
розовым светом.

— Я был не настойчив, судя по всему, — с легкой усмеш-
кой поддразнил ее мужчина.

— В таком случае я вынуждена согласиться, — отозва-
лась она, на мгновение освободившись от ледяной корки, что
сковывала ее душу при воспоминаниях о печальной истории
своей семьи, и в голосе зазвучали теплые ноты, словно при
пробуждении от долгого зимнего сна.

Церковь была выполнена в простом, но элегантном стиле
с элементами колониальной архитектуры. Стены были окра-
шены снаружи белым, что придавало зданию свежий и свет-
лый вид, символизируя чистоту и духовность. Углы и ар-
ки были контрастно подчеркнуты темной каменной клад-
кой. Над куполом основного здания и на вершине коло-
кольни возвышались кресты, служа своего рода ориентиром
для всех, кто проходил мимо. Джакарта и вправду никогда
прежде не замечала это здание. В привычной для девушки
суете даже что-то светлое и надежное сливалось воедино с
обыденностью.



 
 
 

Байк, припаркованный недалеко от церкви, принадлежал,
вероятно, одному из местных жителей — возможно, прихо-
жанину, приехавшему на утреннюю службу. Его скромный
вид не нарушал общей гармонии места, а скорее дополнял
картину повседневной жизни, протекающей вокруг храма.

Подойдя к входу в храм, Джакарта и Джафари, как и про-
чие посетители этого священного места, должны были осе-
нить себя крестным знамением. Их руки на время должны
были разъединиться, чтобы совершить этот благословенный
ритуал, прежде чем переступить порог. Мужчина с нежно-
стью выпустил маленькую ладонь девушки из своей, стре-
мясь избежать любого проявления дерзости или невоспитан-
ности.

Джафари сделал несколько шагов к входу католическо-
го храма и начал ритуал. Он всегда крестился справа нале-
во, делая акцент на каждом жесте — так, как это принято
в православной традиции. Джакарта, наблюдавшая за ним,
невольно повторила его движения, но что-то в этой ситуации
показалось ей странным.

— Почему вы креститесь по-православному, но идете в
католический храм? — не удержалась она от вопроса, когда
они поравнялись у входа.

— Дело в том, — ответил Джафари с легкой улыбкой, —
что в Дили нет православных храмов. А вера — она ведь не
в стенах, а в сердце. Здесь, в Восточном Тиморе, большин-
ство людей — католики, и я нахожу утешение в совместных



 
 
 

молитвах с ними.
Джакарта замерла, пытаясь осмыслить его слова. Она сама

была католичкой и никогда не задумывалась о том, каково
это — не иметь возможности посещать храм своей конфес-
сии. Для нее вера всегда была связана с определенными об-
рядами, традициями, привычным укладом церковной жиз-
ни. А здесь перед ней стоял человек, который находил путь
к Богу, несмотря на все преграды.

— Но разве это правильно? — тихо спросила она. — Ведь
обряды разные…

— Главное — это искренность молитвы, — ответил Джа-
фари, глядя на храм. — И стремление к Богу, которое объ-
единяет всех верующих, независимо от конфессии.

Джакарта замерла, размышляя над его словами. Возмож-
но, в них была своя правда — правда, которую она раньше
не замечала за привычными догмами и правилами.

— Но как вы совмещаете это? — спросила она, едва сдер-
живая любопытство. — Разве это не вызывает противоре-
чий?

Джафари улыбнулся, а затем, чуть наклонив голову, отве-
тил:

— Вера, как и жизнь, многослойна. Я учусь находить об-
щий язык между традициями. Каждый ритуал, которому я
следую, наполняет мою душу смыслом и вдохновением.

Девушка кивнула, принимая его слова. Ее собственная ре-
лигиозная практика показалась ей довольно ограниченной



 
 
 

по сравнению с тем, о чем звучало из его уст. В воздухе ви-
тало что-то особенное — некое единство, соединяющее ве-
рующих, независимо от того, какую церковь они посещают.

Джакарта грациозно накинула на голову платок, до этого
покрывавший ее плечи поверх платья. Этот комплект, уни-
кальный подарок от родителей на ее шестнадцатилетие, она
хранила как зеницу ока до своего восемнадцатилетия. Неж-
ное кружево и белоснежный цвет платья с легким переливом
в бежевые оттенки олицетворяли расцвет ее юности, а пла-
ток, являясь частью этого одеяния, будучи наброшенным на
плечи, при желании девушки мог в любой миг преобразиться
в изысканный головной убор. Двери храма отворились, слов-
но стремясь пригласить как можно больше желающих туда,
где каждый найдет для себя свое успокоение.

Когда они вошли внутрь, свет проникал сквозь высокие
стрельчатые окна, бросая бледные полосы света на каменный
пол. Сделав несколько шагов, Джакарта замерла от умиро-
творяющей простоты и скромной тишины этого места. Пер-
вым ей бросились в глаза длинные ряды простых деревянных
скамей. Девушка погрузилась в воспоминания о своем про-
шлом визите в один из святых храмов столицы, и в памяти
возникла картина, объясняющая суть их присутствия здесь.

«Они предназначены для прихожан, чтобы сидеть во вре-
мя долгих служб, как это принято в католических церквях,
— произнес патер, отвечая на вопрос одного из туристов. —
У нас не принято стоять часами».



 
 
 

Джакарта вспомнила его голос, утешающий и глубокий;
словно сам храм, пронизанный историей и молитвами веру-
ющих, рассеивал сомнения, наполняя пространство теплом
понимания.

Слова священника эхом отозвались в сердце Джакарты,
напоминая о сострадании и человеческой заботе. Они гово-
рили о том, что в любом храме, будь он величественным или
же скромным, есть место для понимания и поддержки, на-
всегда соединяющее души, ищущие утешение.

Упиваясь этими теплыми мыслями, она задержала взгляд
на одной из скамеек. В этот момент она заметила, как рука
Джафари скользит по шершавой поверхности дерева, и он
внезапно посмотрел на нее. Она чувствовала его взгляд, но
не решалась ответить тем же.

Не желая нарушать покой девушки, он тем не менее тихо
спросил:

— Готовы?
Тембр его голоса был в этот момент очень мягким, буд-

то он боялся разорвать невидимую нить, соединяющую их
с окружающим миром. Джакарта, погруженная в свои мыс-
ли, лишь слегка кивнула головой, внимательно рассматривая
интерьер храма. Это было место, наполненное историей, где
каждый уголок хранил тайны и воспоминания.

Джафари, наблюдая за ней, принял ее молчание спокой-
но. Он не торопил события и не настаивал на немедленном
ответе, понимая, что состояние Джакарты сейчас таково, что



 
 
 

требует сосредоточенности и погруженности в себя.
— Пожалуй, начнем, — наконец с твердостью произ-

нес Джафари, останавливая взгляд на величественной статуе
неподалеку. — Эта церковь посвящена Антонию Падуанско-
му. Знаете такого? — уточнил он у Джакарты, желая оценить
осведомленность этой юной леди.

Девушку этот вопрос нисколько не смутил. С искренним
энтузиазмом она ответила:

— По-моему, это один из христианских проповедников.
Джакарта, обладательница острого ума, была достаточно

начитанной, чтобы с легкостью поддержать любую историче-
скую тему. В ее словах чувствовалась уверенность, а в глазах
сверкали искорки любопытства.

Джафари уверенно кивнул, подтверждая ее слова:
— Верно. Он являлся католическим святым, проповедни-

ком, а также одним из самых знаменитых францисканцев.
Затем он начал коротко описывать биографию Антония

Падуанского:
— Будущий великий святой родился в 1195 году в се-

мье знатного лиссабонского рыцаря Мартина де Буйона. При
крещении мальчик получил имя Фернандо.

Его сияющие глаза и воодушевленные интонации в голо-
се говорили о его искренней заинтересованности. Возможно,
он впервые рассказывал об этом кому-то. Почему-то ему за-
хотелось провести эту экскурсию для девушки, которая слу-
чайно встретилась ему на пути.



 
 
 

— А откуда же тогда имя Антоний? — спросила она, и
глаза ее искрились от интереса. Его манера повествования
захватывала, и Джакарта была очень заинтересованной слу-
шательницей.

Джафари продолжил:
— В юном возрасте Фернандо решил стать монахом и по-

ступил в лиссабонский монастырь святого Викентия, при-
надлежавший ордену регулярных каноников. В 1220 году он
покинул этот орден и стал францисканцем, приняв монаше-
ское имя Антоний.

Джафари медленно приблизился к алтарю, освещенному
лучами, проникающими сквозь витражи. Он взглянул на де-
вушку, призывая ее последовать за ним. Склоняясь перед ал-
тарем, он погрузился в размышления, наполненные глубоки-
ми личными переживаниями. Поддавшись столь трепетному
настроению, она в благоговении повторила его жест, словно
впитывая духовную силу этого места. Затем он продолжил
свой рассказ, и голос его напоминал пение ветра, проникаю-
щего в самое сердце:

— В том же 1220 году Антоний отправился в Марок-
ко, чтобы проповедовать христианство мусульманам. Одна-
ко тяжелая болезнь, настигшая Антония уже в Африке, за-
ставила его отказаться от прежних планов и вернуться в Ев-
ропу. Во время возвращения корабль, на котором он нахо-
дился, попал в шторм и был вынесен к берегам Сицилии. Ан-
тоний увидел в этом Божью волю и решил остаться в Италии.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%B3%D1%83%D0%BB%D1%8F%D1%80%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D0%B8


 
 
 

Последние годы жизни он провел в Падуе. Умер 13 июня
1231 года.

«Совсем молодой был...» — размышляла Джакарта, не ре-
шаясь озвучить эту мысль.

Вернувшись к входу в храм, ее спутник подытожил:
— Антоний был канонизирован почти сразу после смерти

— в 1232 году. В 1263 году его святые останки были торже-
ственно перенесены в базилику Святого Антония, которую
жители Падуи построили в честь святого, — продолжал рас-
сказывать мужчина, подойдя к «Крестному пути» — изоб-
ражению, которое можно увидеть во многих церквях этой
солнечной столицы. Пройдя в следующую часть храма, где
в тусклом свете сияла золотистая статуя распятого Христа,
Джафари остановил на ней взгляд, завершая свою историю:

— В католицизме святой Антоний Падуанский почита-
ется как чудотворец и покровитель бедных и путешествую-
щих, а его облик стал символом надежды и сострадания. Его
могила в величественной базилике Святого Антония в Па-
дуе притягивает паломников со всех концов света. В 1946
году папа Пий XII провозгласил его Учителем Церкви, под-
черкивая значимость его духовного наследия. Каждый год в
день памяти святого, 13 июня, сердца верующих наполняют-
ся благодарностью ему. В этот день соборы оживают от мо-
литвенных песнопений, а площадь перед базиликой напол-
няется паломниками. Эта святая атмосфера напоминает о
силе веры и любви, способной изменить жизнь.



 
 
 

Джакарта все это время внимательно слушала рассказ
Джафари, стараясь не упустить ни единой детали. Она всегда
любила, когда ей рассказывают о чем-либо, особенно если
дело касалось исторических тем.

— Слушатель из вас что надо, Джакарта, — слегка каш-
лянув, усмехнулся мужчина.

— Обращайтесь, — в таком же шутливом тоне ответила
девушка.

Джафари хотел было продолжить экскурсию, но мелодич-
ный звон колокола нарушил его планы. Этот звук не остав-
лял сомнений: начинается церковная служба. Их взгляды
встретились, и он, слегка наклонившись к девушке, негром-
ко произнес:

— Начинается месса. Давайте не будем мешать людям и
выйдем во двор.

Джакарта без колебаний последовала за ним. Она нико-
гда прежде не присутствовала на подобных службах и чув-
ствовала себя неловко в такой ситуации. К тому же оставлять
Джафари одного казалось ей неприличным.

Джафари повернулся к девушке и спросил:
— Напомните, напротив какой статуи вы хотели помо-

литься?
Джакарта поняла, что он имел в виду. Перед входом в цер-

ковь ее взгляд задержался на статуе, которая так и манила
подойти к ней. Но в тот момент девушка сдержала свой по-
рыв.



 
 
 

А сейчас, когда Джафари уверенно повел ее за собой, их
путь пролегал как раз мимо того самого монумента, который
с самого начала приковал внимание Джакарты. Это была бе-
лоснежная статуя, возвышающаяся на массивном постамен-
те под открытым небом, резко контрастирующая с глубокой
синевой тропического небосвода.

Когда они поравнялись с ней, Джакарта почувствовала,
как ее шаги замедлились, а сердце на мгновение сжалось от
благоговения и ощущения дежавю. Она задержала взгляд на
статуе, невольно впитывая взглядом каждую деталь. Вели-
чественная мужская фигура в монашеском облачении стоя-
ла твердо и непоколебимо, прижимая к груди не скромный
свиток, а большой и явно тяжелый развернутый лист перга-
мента, словно древний неподъемный документ. В складках
его одеяния, укрываясь от солнечного света, покоился ма-
ленький светлый лик — голова ребенка, обнимающего про-
поведника.

В тихом сиянии дня Джакарта смогла прочесть запе-
чатленные на камне слова, проступавшие темными буква-
ми на белизне свитка, словно вечное эхо: «CELEBRAÇÃO
CINQUENTENÁRIO DA DIOCESE DE DILI NIAN... 1940–
1990... IHA MOTAEL... 4-9-1990». Пятьдесят лет веры, за-
печатленные в камне, юбилей, торжественно отмеченный в
этом священном месте Мотаэль.

Джафари, ощутив внутренний порыв девушки, отпустил
ее руку и остановился, позволяя ей напитаться духом этого



 
 
 

места. Он взглянул на статую, и на его лице отразилась тень
воспоминаний.

— Эту статую установили в честь пятидесятилетия нашей
епархии, — тихо произнес он, и его голос в этот момент зву-
чал глубоко, как колокол. — Это символ стойкости нашей
веры здесь, в Дили. И да, вы не ошиблись, — добавил он,
заметив ее вопросительный взгляд, направленный на фигу-
ры. — Это, несомненно, святой Антоний Падуанский с Мла-
денцем Иисусом. Чудотворец, в которого верили и молились
те, кто прятался в этой церкви в самые черные времена. Он,
как и этот памятник, стал для многих символом надежды,
последним оплотом перед лицом отчаяния.

Глядя на белое одеяние Антония, его строгий, но мило-
стивый лик, и на Младенца, изображенного рядом, Джакар-
та ощутила не просто исторический контекст, но и свою глу-
боко личную связь с этим местом. Она осознала, что статуя,
запечатлевшая пятидесятилетний путь веры, теперь стояла
на пути ее собственного, нового и, возможно, самого тяже-
лого странствия. Она была якорем, символом того, что даже
после полувека борьбы и скорби жизнь и надежда возрожда-
ются.

Она кивнула. Молитва подождет. Сейчас наступило вре-
мя действия, и эта статуя, казалось, молчаливо благословила
их следующий шаг.

На протяжении всей их прогулки только сейчас Джакар-
та смогла подробнее рассмотреть своего спутника целиком.



 
 
 

На нем был изысканный черный костюм, в сочетании с бе-
лой рубашкой олицетворявший стиль и элегантность. Сво-
бодные брюки, уверенно облегая его фигуру, поддержива-
лись ремнем, гармонично подчеркивающим общее впечат-
ление. В этом контрасте заключалась неведомая сила: этот
человек внешне будто стремился слиться с послеобеденной
тишиной, но в то же время его поистине королевская уве-
ренность создавала незабываемое ощущение от его присут-
ствия. Каждый элемент его наряда словно выражал часть его
внутреннего мира, где мрак и свет перекликались в совер-
шенной симфонии. И Джакарта была одной из дополняв-
ших эту симфонию мелодий в этот день. Белоснежное платье
Джакарты и темный костюм Джафари создавали дуэт света
и тьмы. Правда, в самих этих молодых людях царил только
свет.

Солнечные лучи, играя на бархатной поверхности, при-
давали наряду Джафари загадочную ауру, а каждый его шаг
казался элементом танца, который захватывал дух. Девушка
ощутила, как время словно замирает, позволяя ей погрузить-
ся в этот миг, когда эстетика в ее самом ярком проявлении
сочеталась с внутренним миром этого мужчины. Она поня-
ла, что этот образ будет храниться в ее памяти как символ
этой волшебной прогулки, когда она впервые увидела всю
глубину и красоту человека, стоящего рядом.

Они присели на скамью неподалеку от церкви, и Джафари
начал непростой, как ему казалось, разговор.



 
 
 

— Хотел задать этот вопрос, когда мы еще только увиде-
лись. Как вы оказались здесь одна? И что произошло с ва-
шей семьей? — произнес он, стремясь проникнуться ее пе-
чалью и разгадать молчаливую тайну, которая окутывала их
разговор.

Джакарта почувствовала, что эта тема разбередит ее ду-
шевную рану, но в то же время понимала, что Джафари спра-
шивает это с чистыми намерениями.

— Я путешествую. Я жила с родителями в Дили, пока...
пока они не пропали. Мне пришлось странствовать. И вот
в отчаянном желании найти их я посещаю каждый уголок
Восточного Тимора, теша себя надеждами — возможно, на-
прасными.

— Я понимаю, как вам тягостно, но все же... — попытался
выразить свои соболезнования мужчина.

— Не понимаете, — резко прервала она его, тут же сто-
кратно пожалев об этом.

Бросив укоризненный взгляд на девушку, он ответил, не
отрывая от нее взгляда:

— Я видел сцены намного хуже обычной пропажи людей,
и скажу вам больше: скорбеть по ним никто не мог. А если
выражаться точнее, это было неприемлемо.

Поняв, что слегка погорячился, он уже более сдержанным
тоном произнес:

— Не стоит следовать исключительно традициям прошло-
го. Можно жить с надеждой на лучшее. Эти мысли способ-



 
 
 

ны успокоить, поверьте. Люди, которые прятались здесь, в
этой церкви, зная, что погибнут, думали иначе, веря в чудо.
Им оставалось только молиться. Иисус слышал эти молитвы,
каждую из них. Но многие из них вспомнили о Боге только
тогда, в беде, а до этого всю жизнь отрицали Его существо-
вание. Я советую вам тоже найти успокоение и доверять Бо-
жьей силе. Она станет поддержкой в трудные времена и по-
может справиться с горем от утраты.

«А может, семья Бакир причастна к исчезновению или да-
же к гибели моих родителей…» — неприятная догадка коль-
нула сердце Джакарты.

От этой мысли в ее душе начали бушевать волнения — не
только от собственных вопросов, но и от тех мгновений, ко-
гда отчаяние вступает в диалог с надеждой. Она словно ис-
кала в стенах церкви отголоски ответов, теряясь в их тиши-
не. Все таинства и догматы казались ей не просто словами,
но ключами к разгадке ее внутренней борьбы. Ведь наряду с
надеждой и душевным покоем церковь дарует ответы на бес-
численные вопросы, даже на те, что глубоко зарыты в подсо-
знании. Она охватывает и те, что заставляют кровь стынуть
в жилах, наполняя глаза яростью, а кулаки – желанием стать
оружием. Это те чувства, что испытывает каждый, кто меч-
тает взглянуть страху в лицо. И Джакарта была одной из них.

Глава 2. Горечь былого
Не только ребенок, лишенный чего-то желанного,



 
 
 

способен разбушеваться,

но и природа, жаждущая покоя и умиротворения,

может восстать в яростном порыве.

Стихия неумолима, как и жажда, не так ли?
Оглядывая статую, Джакарта не могла не заметить, как ис-

кусно скульптор передал каждую деталь. Ее взгляд невольно
скользнул по надписи, и она указала на нее:

— Это ведь португальский язык?
Джафари кивнул и поинтересовался:
— Знаете его?
Джакарта явно удивилась его словам:
— Конечно знаю! Тут много кто на нем разговаривает.

И я думаю, что… скоро его сделают официальным в нашей
стране.

Тут Джакарту окутало сомнение, и она, не медля, вопро-
сила уверенным тоном:

— Выходит, вы не коренной житель этой солнечной сто-
лицы?

Джафари медленно кивнул. Но в ту же секунду рассмеял-
ся и затем ответил с серьезным выражением лица:

— Надпись переводится как «Празднование пятидесяти-
летия епархии Дили в Мотаэле». Статуя была установлена в



 
 
 

Мотаэле в 1990 году в честь пятидесятилетия епархии Ди-
ли. Это стало важным событием для католической общины
в регионе.

«Решил уйти от моего вопроса?» — невольно задумалась
девушка.

Джакарта прищурилась, изучая выражение лица Джафа-
ри. Что-то в его поведении казалось ей нарочитым, словно
он играл роль. Она не могла понять, зачем ему это нужно, но
интуиция подсказывала: он что-то скрывает.

Джафари, заметив, как тень тревоги скользнула по лицу
Джакарты, осторожно предложил:

— Может, вернемся в храм? — его голос звучал мягко,
почти нежно. — Я хотел бы вместе с вами поставить свечу
в надежде на то, что ваши родители найдутся. Иногда свет
свечи помогает сохранить веру в лучшее.

Джакарта замерла, ее взгляд стал более открытым, словно
эта простая мысль о надежде согрела ее сердце. Она подняла
глаза на мужчину, и в их глубине промелькнуло что-то по-
хожее на благодарность.

— Вы думаете… они могут быть живы? — тихо спросила
она, впервые позволяя себе поверить в эту возможность.

Джафари кивнул, его лицо выражало искреннее участие:
— Конечно, Джакарта. Пока есть надежда — есть жизнь.

Пусть эта свеча станет символом нашей общей веры в то, что
они вернутся.

Он протянул ей руку, и хотя девушка все еще колебалась,



 
 
 

что-то в его взгляде было настолько искренним и полным
надежды, что она взяла его за руку. Их пальцы переплелись,
и в этом простом жесте было больше силы, чем в самых кра-
сивых словах.

— Пойдемте, — тихо произнес он. — В тишине храма
наша надежда станет сильнее, а вера — тверже.

Они направились обратно к храму, где мерцающие све-
чи словно поддерживали их немую молитву о возвращении
близких, даря надежду даже в самые темные времена.

Снова войдя в храм, где мягкий свет свечей создавал уют-
ную атмосферу умиротворения, и проходя мимо рядов под-
свечников, Джафари уверенно направился к алтарю, где мер-
цали сотни огоньков — молчаливые свидетели чужих мо-
литв и надежд.

Возле небольшого столика с зажженными свечами он
остановился, жестом приглашая Джакарту подойти ближе. В
воздухе витал характерный аромат расплавленного воска и
ладана, создавая особую атмосферу таинства.

Джафари достал из кармана несколько монет и положил
их в специальную чашу для пожертвований. Затем взял две
тонкие восковые свечи из стоящего рядом ящика. Одна све-
ча оказалась в его руке, другая — в руке Джакарты.

Он аккуратно поднес свою свечу к ближайшему огоньку, и
язычок пламени, словно живой, перепрыгнул на новый фи-
тиль. Мужчина протянул руку к свече девушки, помогая ей
зажечь свой огонек. В этот момент их пальцы на мгновение



 
 
 

соприкоснулись, и Джафари почувствовал, как по его телу
пробежала легкая дрожь.

— Пусть эти свечи станут символом нашей общей молит-
вы, — тихо произнес он, глядя в глаза Джакарте. — Молит-
вы о том, чтобы ваши родители нашлись, а их путь был осве-
щен светом надежды.

Они установили свечи в свободные гнезда подсвечника, и
маленькие огоньки, подрагивая от легкого сквозняка, начали
отбрасывать причудливые тени на стены храма.

Тишина окутала их, словно мягкое одеяло, позволяя на-
полнить сердца спокойствием и размышлениями. Вокруг ви-
тал аромат церковного ладана, а теплый свет свечей создавал
атмосферу уединения и благодати. Именно тогда у Джакарты
возникло истинное желание преклонить колени в этом месте
паломничества и веры, где христианство и народные тради-
ции Восточного Тимора переплетаются с современным ис-
кусством и старинными духовными практиками. Джафари,
сложив руки в молитвенном жесте, закрыл глаза и погрузил-
ся в молчаливую беседу с высшими силами.

Джакарта также прониклась этой атмосферой святости,
любовно рассматривая статую, олицетворяющую бесконеч-
ное взаимодействие духа и материи. Спустя пару минут,
словно под влиянием невидимого призыва, она повторила за
мужчиной слова молитвы.

В этом сакральном пространстве они были не просто про-
хожими, но участниками вечного диалога души с высшими



 
 
 

силами, соединяясь в одно целое, где традиции переплета-
ются с современностью.

Джафари действительно понимал, каково это — жить в
условиях трудностей, ведь сам прошел через подобные испы-
тания. Его воспитывала бабушка, когда родители были по-
глощены своими заботами и недомолвками. Часто он чув-
ствовал ту же боль, что испытывала Джакарта, ее пережива-
ния были знакомы и близки ему, и он был бы рад протянуть
ей руку помощи. Его душа искренне жаждала облегчить бре-
мя, которое лежало на ее плечах, ведь, несмотря на разницу
в судьбах, они оба искали свет в темноте, надежду среди от-
чаяния.

Джакарта смотрела на него, и в ее душе, на удивление,
вспыхнуло долгожданное пламя — пламя надежды, которое
долгое время пыталось появиться, чтобы разгореться в пол-
ную силу, чтобы кто-то разделил с ней эту трагическую и
одновременно печальную историю семьи да Коста. Мужчи-
на приблизился к девушке, его глаза вопрошали, и в деви-
чьих очах, чуть мерцающих от вот-вот готовых сорваться
слезинок, он нашел искомый ответ и безмолвно обнял ее,
не требуя слов. Все правила приличия казались совершенно
неуместными в такой трогательный момент. Джакарта ощу-
тила тепло, которое согрело ее душу, как будто она нако-
нец-то обрела не просто утешение, но и возможность быть
услышанной. В свете зажженной свечи их души переплета-
лись искренней надеждой, что в темные времена свет всегда



 
 
 

указывает путь к утешению. Девушка смотрела на свет свечи
и где-то в глубине души была благодарна встрече с этим за-
гадочным незнакомцем, переживающим теперь ее боль вме-
сте с ней.

Остров Жаку
Воспоминания о знакомстве и общении с Джафари не да-

вали ей покоя. Она постоянно думала о нем, представляя,
где он сейчас, что с ним происходит и как у него обстоят де-
ла. Эти непрерывные мысли о Джафари становились источ-
ником ее внутреннего беспокойства.

Джафари поддержал ее и внимательно выслушал именно
тогда, в храме, оказав ей неоценимую помощь в тот труд-
ный момент. Его присутствие и участие стали для нее на-
стоящим спасением в непростой ситуации. Поэтому он был
единственным, о ком думала Джакарта в эти минуты, желая
снова обрести утешение в его присутствии и поддержке. Ве-
тер шептал Джакарте о прошлом, унося с собой ее трево-
ги, но одновременно усиливал воспоминания, заставляя ее
сердце слегка сжиматься.

«Интересно, как он там?..» — с легким сомнением и ти-
хой грустью подумала девушка, отряхивая себя от пылинок,
находившихся на поверхности камня, на котором она скоро-
тала последние часы во время своего сна.

В тот вечер они расстались в порту Дили, когда Джакар-
та сообщила Джафари о своем каждодневном визите на этот
чудный, полный загадок остров Жаку. Образ этого места,



 
 
 

утопающего в зелени и окруженного лазурным морем, напо-
минал ей о безбрежной нежности, которая мгновенно охва-
тывала сердце.

Наконец отряхнувшись, она встала, поправляя свою лег-
кую накидку. Медленно потянулась, оценивая погоду. Ветер
усилился, отчего ее накидка трепетала в его порывах. Стои-
ло ей поднять голову, чтоб взглянуть на небо, как волна хо-
лодного воздуха обрушилась на нее, вызвав короткий вскрик
удивления. Мурашки мигом пробежали по коже Джакар-
ты, словно природа послала ей незримое предупреждение.
Окружающая среда была полна своих капризов, особенно ес-
ли кто-то занимал в ней не свое место.

Жить здесь было нельзя: по легенде, группа коренных жи-
телей в прошлом считала эту землю священной и запрещала
посещение острова. Вторая легенда, окутанная тайной, рас-
сказывала о таинственных исчезновениях, постигших тех,
кто осмеливался здесь остаться. Каждый шепот ветра слов-
но доносил предостережение: остров нуждается в покое, его
духи не терпят нарушителей запрета. Жаку с его тайнами и
священными истинами оставался неприступным. В его глу-
бине скрывались не только загадочные призрачные тени, но
и реальные люди — пришельцы-путешественники, жадные
до приключений. И расплачивались за это они своими жиз-
нями, исчезая в туманной дымке острова.

Джакарта поселилась здесь не так давно, и эта обитель ста-
ла для нее новым домом. Девушка знала, что это священное



 
 
 

место принадлежит не ей, однако воспринимала это иначе.
Очаг и некоторый уют, которые она создала, пребывая в оди-
ночестве на этом острове, было довольно легко поддержи-
вать. И все же Джакарта испытывала чувство горечи и ду-
шевной утраты из-за своих скитаний, словно слепой котенок,
безуспешно пытающийся найти путь в безграничной тьме,
куда свет никогда не пробьется. Однако надежда, которую
ей подарил Джафари, придавала девушке неиссякаемую си-
лу, не собирающуюся угаснуть, пока ее сердце продолжает
биться. Джакарта мечтала о том, что однажды сможет навсе-
гда связать свою судьбу с этим местом, которое, хоть и не
принадлежало ей, обещало стать частью ее души.

Поборов свои смятения, девушка вновь обрела радость во
множестве оттенков этого чувства. Она просияла сквозь сле-
зы, прошептав:

— Тут так хорошо... Пусть этот остров оставит меня здесь
навсегда!

Но Джакарта не учла одного: остров все слышит. Не зря
его называют священным. Она хотела было закружиться в
танце счастья, но ее первым и последним движением в ту се-
кунду стал взмах ресниц, обрамляющих ее зеленые глаза, ко-
торые сверкнули было от радости, но сейчас словно застыли
навсегда. Ее танцу суждено было окончиться, так и не успев
начаться. Макабр1414 окутал ее своим зловещим дыханием.
Молния, которая искала свою жертву среди лиственных де-

14 14 Макабр — танец смерти.



 
 
 

ревьев, набросилась, как дикий зверь, на преследуемую цель.
И тревожный сон, и головные боли, и пропавшие родители,
и знакомство с Джафари — все это стерлось в миг из памяти
Джакарты, как будто и не существовало. Ноги девушки ста-
ли ватными, сознание затуманилось, и она стала терять со-
знание. Не успев прислониться к какой-либо опоре, девуш-
ка повалилась наземь с печальным вздохом. Небо сгустило
краски до такой степени, что остров становился все более
непохожим на себя.

В то же время, пляж Кристо-Рей
— Мы прямо сейчас отправимся в порт и разберемся с

этой проблемой! — заявил Атон, желая избавиться от зага-
док прошлого.

Толпа взревела, воздевая руки к небесам.
— Да! — единодушно откликнулся многоголосый хор,

поддерживая большинство из представителей второй сторо-
ны спора.

— Все и так понятно! — прорвался одиночный крик из
толпы, выражающий явное несогласие с решением народа.
Глаза молодого светловолосого мужчины, выкрикнувшего
это, загорелись нехорошим огоньком.

Атон встал в центр пляжа, яростным взглядом оценивая
силу этого смелого мужчины. Подойдя на достаточно близ-
кое и в то же время безопасное расстояние, он наклонился
к его лицу и ухмыльнулся.

— Тебе ли знать? — произнес он с сарказмом, словно ис-



 
 
 

пытывая юного соперника.
Молодой парень по имени Элиаш отшатнулся, пытаясь не

выдавать свою неуверенность, но и осознавая, что рядом с
таким сильным соперником не место для криков из толпы.
Атон же, обладая внушительной харизмой и непоколебимой
решимостью, намеревался серьезно поговорить с ним. Он не
терпел выскочек, выбивающихся из строя, и его слова, как
острые иглы, проникали в самую суть. В воздухе витала на-
пряженность, обещая нечто большее, чем простая беседа, и
их столкновение казалось неизбежным.

— Довольно! — подобно ясному грому раздалось со сто-
роны, отзываясь эхом в сознании каждого, кто находился на
пляже.

Вдали вырисовывалась темная фигура в строгом костю-
ме, неумолимо приближающаяся. Мужчина двигался с гра-
цией и уверенностью, каждый его шаг отражал целеустрем-
ленность. Ни единой тени сомнения в его намерениях — он
направлялся сюда не случайно, и его появление не предве-
щало ничего хорошего. Взгляд его притягивал, словно маг-
нит, заставляя окружающих замереть и затаить дыхание.

— Это кто же там столь смелый? — вопросил Атон, от-
влекшись от Элиаша с желанием переместить свой агрессив-
ный фокус внимания на отдаленную помеху. Выискивая сре-
ди тропической гавани угрозу, он сжал кулаки. На секунду
Атону показалось, будто он уже слышал этот голос прежде,
но низкие, резонирующие нотки внушили ему сомнения от-



 
 
 

носительно его предположений.
Каждое движение тела приближавшегося мужчины слов-

но предвещало бурю, неведомую и притягательную, как и
сам таинственный остров, затерянный в бескрайних водах.
Сделав шаг навстречу этому надвигающемуся вихрю стра-
стей, именуемому Джафари Эль-Шами, Атон даже не подо-
зревал, кого увидит через секунду.

Когда мужчина приблизился на достаточное расстояние,
оказавшись на песчаном пляже, Атон разглядел знакомые
черты, и его сердце забилось быстрее. Он отпрянул от Элиа-
ша, чье испуганное выражение лица отразило его собствен-
ные переживания в данный момент. Безмолвная напряжен-
ность окутала его, как туман, но Атон знал, что смелость —
это не отсутствие страха, а способность смотреть ему в лицо.
Теперь, когда Атон увидел, что лицо Джафари, мгновение
назад излучавшее строгость, стало более спокойным и при-
ветливым, его посетило умиротворение, хоть и временное,
и, не веря своим глазам, он восторженно воскликнул:

— Джафари, мой дорогой белун1515!
Атон, старый друг Джафари, был искренен в своих чув-

ствах, и теперь его глаза сияли неземной радостью, отражая
бесконечное счастье от долгожданной встречи. Преодолев
еще пару метров, разделявшие их, они наконец-то заключи-
ли друг друга в крепкие объятия. Атон хлопал своего друга
по спине и понимал, как того не хватало в последнее время

15 15 Белун (тетум: belun) в переводе с языка тетум означает «дружище».



 
 
 

в его жизни.
Джафари улыбался, также будучи в приятном удивлении

от этой неожиданной встречи. Все происходившее вокруг
для них теперь казалось менее важным; лишь мгновение, на-
полненное теплом и опьяняющей радостью, существовало в
этот час.

От лица Атона
Я не видел Джафари уже лет пять. Наши пути разошлись с

того момента, как он переехал в Восточный Тимор, а я остал-
ся в Индонезии. Я помню его смех, когда провожал его в порт
Дили, сам желая бросить все и поехать вместе с ним, однако
обстоятельства мне этого не позволили. Я писал ему пись-
ма в надежде, что он их прочитает и вспомнит обо мне. Но
Джафари не ответил ни на одно из них. И я не зол на него. Я
знаю, он сделал бы все, если бы это было в его силах. Ожида-
ние встречи переполняло меня каждый день, я втайне меч-
тал внезапно встретить его. Каждое утро я выходил гулять,
мечтая увидеть Джафари. Ждал, как в старые добрые вре-
мена, но в глубине души понимал, что этого не произойдет.
Каждый шаг по уже вытоптанной дороге отражал мои чув-
ства, смешанные с тоской, и напоминал о том, что времена
переменчивы, как легкий ветер. И каждый новый день, каза-
лось, только подтверждал, что надежда и его отсутствие —
две стороны одной медали, имя которой — ностальгия.

Наконец надежда на встречу иссякла, и я просто доверил-



 
 
 

ся судьбе. А судьба тоже ждала подходящего момента для
нашей встречи — надеюсь, не последней. Джафари был мне
как брат. И с каждым годом понятие «как» все больше те-
ряло свое значение, ведь мы совершали настоящие братские
поступки, бесстрашно прикрывая друг друга в трудные мо-
менты, поддерживая в самые сложные времена, и просто лю-
били друг друга, как близкие люди, без остатка. Сейчас мы
уже взрослые мужчины, а на момент разлуки нам обоим бы-
ло по двадцать лет: юнцы, не знающие своей судьбы. Если бы
знали, что все так произойдет, не отпустили бы друг друга в
тот день. Джафари очень возмужал, стал привлекательнее и,
смею сказать, серьезнее. Прежде он всегда был душой ком-
пании, но теперь в его облике ощущались отстраненность и
некая недоступность. Неужели я его совсем забыл?

От лица Джафари
Я прогуливался по ночным улицам Дили. Лунный свет

нежно обнимал старинные камни, мерцание фонарей рассы-
пало золотистые искры по влажной мостовой. В этом вол-
шебном пространстве время казалось остановившимся, со-
здавая атмосферу, где каждый шаг наполнялся шепотом вос-
поминаний и мечтаний. И одним из моих мечтаний была
мысль о судьбе Джакарты – девушки, которую я встретил
случайно, но чье присутствие уже успело оставить заметный
след в моем сердце. Воспоминания о ее улыбке в свете храма
не покидали меня. И вот, когда я бродил среди вечерних те-
ней, мысли о Джакарте продолжали нежно крутиться в мо-



 
 
 

ем сознании, превращая каждую улицу в бесконечный путь
к нашему, возможно, когда-нибудь общему, но пока неведо-
мому будущему. Рассвет наступил незаметно. Я шел без ка-
кой-либо цели, как странник, передвигающийся в попытке
почувствовать себя нужным этому миру. Двигался в сторону
северо-востока, к заливу Дили, и находился совсем рядом с
могущественной статуей Иисуса, распрямившего свои руки
в желании заключить в объятия просторы земли.

Услышав знакомый голос, вначале я подумал, что мне по-
казалось. И потом был так рад осознать, что нет, не показа-
лось! Думая об Атоне, я представлял его таким же, каким
он был в день нашего расставания. Но к тому, что теперь ви-
дел, я не был готов. Широкоплечий светловолосый парень,
каким я помнил Атона, выглядел теперь очень взрослым и
властным воином, который даже в эти секунды видел во мне
угрозу. Я всегда уважал его за это: он предвидел ситуации,
в которых никогда нельзя давать слабину и надо всегда быть
начеку. Оттенок недоверия, который сверкал в его глазах,
сменился удивлением, и я снова был счастлив увидеть того
самого Атона, который с немного грустными от осознания
скорой разлуки глазами провожал меня тогда в порт солнеч-
ной столицы.

Настоящее время, пляж Кристо-Рей
Джафари, наконец коснувшись руками спины приятеля,

улыбнулся сквозь объятия, словно в этом единении с давним
другом заключалась вся его радость. Не разрывая их, он про-



 
 
 

изнес мягким, проникающим в душу голосом:
— Здравствуй, брат мой, — и это было сказано с такой

теплотой, что при каждом слове в душе Атона поднималась
волна ностальгии.

В голосе Джафари звучало стремление успокоить внут-
реннего радостного ребенка, мечта которого с нетерпением
ждала своего осуществления и каждый раз оказывалась на
грани отчаяния. Каждая секунда разлуки ощутимо резони-
ровала, напоминая о том, как судьба может сплести пути,
а затем вновь разъединить их. Они стояли так минуты две,
будто бы и не существовало никаких проблем, а участники
собрания, которые наблюдали за ними, были выдуманными
персонажами, призраками этого пляжа.

Джафари верил, что их встреча с Атоном, как бы ни меня-
лись времена и обстоятельства, рано или поздно состоится.
Подобно тому волнующему моменту в храме, когда Джакар-
та обрела веру в его слова о надежде, способной преодолеть
любые трудности, он с не меньшим рвением ожидал долго-
жданного воссоединения с другом детства. Ожившие воспо-
минания, переполнявшие его сердце, напоминали о безмя-
тежных днях, когда дружба расцветала, а мечты не знали гра-
ниц.

В этот час размышлений, когда сердечные чувства друзей,
словно струны, зазвучали в унисон, Джафари понимал: да-
же если мечты кажутся далекими, они никогда не ускользнут
без следа. Он был уверен, что настанет тот миг, когда про-



 
 
 

шлое встретится с настоящим, соединяя их пути в один яр-
кий и незабываемый момент.

Улыбнувшись Джафари, Атон, будто бы втайне от осталь-
ных, произнес очень ярко и искренне:

— Я скучал!
Тиморцу не нужно было никаких слов, по его взгляду

можно было прочитать его эмоции: он очень рад этой встре-
че. Однако не для всех все было так же радостно и прекрас-
но.

Сзади послышался свист, сопровождающийся громкими
хлопками. Атон оглянулся вполоборота и увидел десятки
недоумевающих лиц. Юноша по имени Элиаш, затерявшись
за спинами своих попутчиков, так и не решался поднять
взгляд, боясь встретиться с глазами сильного и могуществен-
ного и по статусу, и даже по своему телосложению Атона.
Джафари ловко взял ситуацию в свои руки, отстраняясь от
приятеля и пройдя вглубь разреженной толпы, где в гла-
зах у многих читалось неподдельное удивление. Устремив
взгляд к берегу, где белоснежный песок, сверкающий на яр-
ком солнце, простирался бескрайним ковром, и, возвышая
голос над шумом, Джафари спросил, вновь оглядываясь и
отмечая искреннее удивление в глазах окружающих:

— К чему сие столпотворение?
Дуновение теплого ветра солнечной столицы пронизыва-

ло каждую клеточку его тела. И в этой молчаливой схват-
ке оставалось только ждать неизвестного. На заднем плане



 
 
 

раздавались шепоты, загадочные и тревожные, но очень ти-
хие, как шевеление листьев, колеблемых легким ветерком.
Он чувствовал, что время растягивается, сливаясь с ожида-
нием грядущего, когда истина наконец даст о себе знать, как
первая сверкающая звезда, вспыхнувшая в вечернем небе.
Вместо того чтобы отступить от тревожного призыва, Джа-
фари ощущал необходимость быть здесь, в этом мгновении,
как художник перед полотном, которому не хватает лишь по-
следнего мазка, чтобы увидеть истинную картину жизни.

Толпа пару секунд стояла в замешательстве.
В этот час размышлений, когда сердечные чувства друзей,

словно струны, зазвучали в унисон, Джафари понимал: да-
же если мечты кажутся далекими, они никогда не ускользнут
без следа. Он был уверен, что настанет тот миг, когда про-
шлое встретится с настоящим, соединяя их пути в один яр-
кий и незабываемый момент.

Улыбнувшись Джафари, Атон, будто бы втайне от осталь-
ных, произнес очень ярко и искренне:

— Я скучал!
Тиморцу не нужно было никаких слов, по его взгляду

можно было прочитать его эмоции: он очень рад этой встре-
че. Однако не для всех все было так же радостно и прекрас-
но.

Сзади послышался свист, сопровождающийся громкими
хлопками. Атон оглянулся вполоборота и увидел десятки
недоумевающих лиц. Юноша по имени Элиаш, затерявшись



 
 
 

за спинами своих попутчиков, так и не решался поднять
взгляд, боясь встретиться с глазами сильного и могуществен-
ного и по статусу, и даже по своему телосложению Атона.
Джафари ловко взял ситуацию в свои руки, отстраняясь от
приятеля и пройдя вглубь разреженной толпы, где в гла-
зах у многих читалось неподдельное удивление. Устремив
взгляд к берегу, где белоснежный песок, сверкающий на яр-
ком солнце, простирался бескрайним ковром, и, возвышая
голос над шумом, Джафари спросил, вновь оглядываясь и
отмечая искреннее удивление в глазах окружающих:

— К чему сие столпотворение?
Дуновение теплого ветра солнечной столицы пронизыва-

ло каждую клеточку его тела. И в этой молчаливой схват-
ке оставалось только ждать неизвестного. На заднем плане
раздавались шепоты, загадочные и тревожные, но очень ти-
хие, как шевеление листьев, колеблемых легким ветерком.
Он чувствовал, что время растягивается, сливаясь с ожида-
нием грядущего, когда истина наконец даст о себе знать, как
первая сверкающая звезда, вспыхнувшая в вечернем небе.
Вместо того чтобы отступить от тревожного призыва, Джа-
фари ощущал необходимость быть здесь, в этом мгновении,
как художник перед полотном, которому не хватает лишь по-
следнего мазка, чтобы увидеть истинную картину жизни.

Толпа пару секунд стояла в замешательстве.
— Чего уставились? — зло прорычал Атон, всем своим

видом показывая, как легко отвлечь толпу.



 
 
 

Все молчали, их взгляды были прикованы к недавно по-
явившемуся человеку, оказавшемуся достаточно близким
другом для одного из вождей. Джафари же тем временем же-
лал узнать повод для данного столпотворения, но в этой ти-
шине взглянул на мыс Фатукама, где вера и надежда людей
воплотились в статуе Христа, наблюдающего за всем проис-
ходящим. Легко, словно ненароком, он скользнул взглядом
по статуе, ставшей символом невидимых уз, связывающих
людей. И подытожил про себя: «Не к добру это», — таким
было его предчувствие.

Одна из групп странствующих личностей, во главе кото-
рой стоял человек по имени Рудо, начала бурно возмущать-
ся.

— Голубки, так к чему мы пришли? — произнес Рудо,
акцентируя первое слово с особой настойчивостью, словно
искал хоть каплю ясности в хаосе их разногласий.

Джафари, пораженный таким уничижительным тоном, но
не желающий выражать напоказ свое удивление, лишь при-
поднял бровь.

— Не советовал бы вам так выражаться, — произнес он
с холодным спокойствием, в голосе его слышалось отчужде-
ние.

Рудо вышел из строя, искренне стараясь заглянуть в глаза
тому, кто, казалось, был добрым парнем, но посмел вторг-
нуться в чуждое ему пространство. Приблизившись к тимор-
цу вплотную, он медленно произнес каждое слово, окутывая



 
 
 

их напряженным смыслом:
— А что будет, если я все же так скажу?
Атон пристально изучал Джафари, его лицо было напря-

жено от волнения. Внутри него бушевали противоречивые
эмоции: он хотел вмешаться, остановить нарастающее в тол-
пе напряжение еще до того, как Рудо начал свою речь, но
одновременно ощущал непреодолимое желание увидеть, как
изменился его старый друг. Оглядывая знакомые черты Джа-
фари, Атон искал, в чем же заключаются перемены, пока
ускользающие от его понимания. Следя за расколом между
прошлым и настоящим, он чувствовал, как их жизни вновь
переплетаются в игре, к которой ни один из них не был готов.

Джафари сократил расстояние между собой и Рудо и от-
ветил в его же манере:

— Лучше не знать.
Этими словами он закрыл тему, отстранившись от Рудо

столь же быстро, переводя взгляд на Атона. В его взгляде
так и сквозила фраза «Я не сомневался», отразившая всю
глубину его размышлений.

Атон, уловив эту невидимую нить, одарил старого друга
одобрительной улыбкой. Между ними было много недоска-
занного, но сейчас они вновь встретились в сложных обсто-
ятельствах и отставили личные разговоры на лучшее время.
Так или иначе, минуты шло, а проблема так и оставалась ви-
сеть в воздухе. Атон быстро подмигнув Джафари, вновь взял
инициативу в свои руки.



 
 
 

— Отправляемся в порт, господа, — решительно произ-
нес Атон, подходя ко второму главарю, который, в свою оче-
редь, был приверженцем сомнений, отрицая силу легенд, в
то время как группа Атона была за то, что на острове проис-
ходит нечто необъяснимое и связанное с высшими силами.

Рудо же настаивал на том, что народ Восточного Тимора
сошел с ума и количество легенд никак не влияет на ситуа-
цию с исчезновением людей на острове. Рудо был из тех во-
як, кого сложно переубедить в чем-то, его мнение оставалось
непоколебимым.

Атон же вселял в толпу уверенность, умело приводя фак-
ты, которые никто не мог оспорить и доказать обратное, хо-
тя и сам не мог быть вполне уверен в достоверности своих
предположений.

В этом споре обретала форму не только раздвоенность
мнений, но и незримая нить, соединяющая человеческие
суждения и тайну, притаившуюся в недрах острова, ожидая
своего часа.

Рудо насторожился.
— Что мы будем там делать? Остров Жаку всегда считал-

ся священным. Куда могли пропасть люди на необитаемом
острове? — задавал он вопрос, удивленный этим загадоч-
ным фактом.

Для Джафари все их действия оставались загадкой, пока
он не услышал шепоты о волшебном острове. В ту же секун-
ду он постиг суть этой встречи на берегу и, недолго думая,



 
 
 

вмешался.
— Противоречишь сам себе? — спросил Джафари, про-

воцируя Рудо, и его слова были чем-то внезапным, словно
искры в вечернем сумраке.

Джафари был близок к правде, которая олицетворяла
неразгаданные тайны. Само существование острова как свя-
щенного места таило в себе некую опасность, словно предо-
стерегая тех, кто осмеливался нарушить незримые законы,
царящие в этом уединенном королевстве.

Присев на шероховатый камень, Рудо обнял колени ру-
ками, и его разочарование воплотилось в тяжелом вздохе.
Сплин1616 окутал его мысли с особой настойчивостью, не
оставляя пространства для надежды. Глядя в бескрайнее мо-
ре пустоты, он произнес с оттенком безысходности:

— Я уже не знаю, что и думать... — пробормотал он, за-
пустив пальцы в свои волосы и покорно склонив голову, как
будто в этом движении заключалась вся тяжесть его невыно-
симых мыслей.

Остров хранил множество секретов, и, возможно, он сам
был одним из них, затерянным среди волн заблуждений и
томительных раздумий. В этой тени тайн они все искали от-
веты, но, кажется, лишь находили новые вопросы.

Джафари присел рядом с Рудо в попытках разузнать боль-
ше об их дальнейших действиях. Словесные трения, которые
произошли буквально пару минут назад, казались пустяком

16 16 Сплин – тоскливое настроение.



 
 
 

на фоне грядущих событий, которые усложнили жизнь мест-
ным жителям. Глядя на Рудо и одновременно раздумывая о
переживаниях людей вокруг, Джафари вспомнил слова Джа-
карты, произнесенные при их последнем расставании: «На
этом острове безлюдно, мне так хорошо здесь... Он волшеб-
ный, и я готова проводить здесь все свое время, лишь бы
не возвращаться в логово печали, где смех моих родителей
раньше был обыденностью для меня каждое солнечное утро,
а теперь остается лишь мечтой».

Слова ее, полные горечи и надежды, звучали в его ушах,
как нежный шепот, отражая страстное стремление девушки
к свободе и спокойствию в этом затерянном раю.

«Надеюсь, ты не вовлечена в это, Джакарта?» — с глубо-
ким волнением подумал он.

В целом мысли о девушках посещали Джафари лишь из-
редка. Но по отношению к Джакарте он почувствовал нечто
более глубокое, чем простое волнение, и это заставляло его
сердце биться чаще. В этом внутреннем вихре чувств ему
определенно чудилось, что эта девушка занимает особое ме-
сто в его сознании, в то время как принятые в обществе нор-
мы и правила диктовали ему, что нужно выдерживать ди-
станцию. Несмотря на формальность обращения, в его душе
зрела искра, обещающая нечто большее — тайное желание,
грациозно прячущееся под маской приличия.

Когда Джафари вспомнил о пылкой страсти девушки к
путешествиям, его мускулы мгновенно напряглись, словно



 
 
 

электрический ток пронизывал его существо и вызывал в ду-
ше тревожный страх за ее судьбу. На загадочном острове за
все годы своей жизни он побывал лишь один раз, и то он
оказался случайным.

Когда Джафари было шестнадцать лет, они с отцом от-
правились в Лоспалос1717 за неким подарком, который для
мальчика подготовил его родной дядя, чья судьба была, к со-
жалению, с некоторых пор неизвестна. Все связи с ним бы-
ли утрачены, и мальчик жил в неведении о его судьбе, как
и его родители, которые так же не знали всей правды, ко-
торую и сами были бы рады знать. Однако в тот судьбонос-
ный день Джафари и его отцу не повезло. Порт был напол-
нен людьми, и повсюду царила суматоха, пронизанная недо-
молвками и неясными взглядами. Боясь опоздать к отплы-
тию, отец Джафари, Рауль, растерянно осматривался у би-
летного прилавка, и эта растерянность привела к фатальной
ошибке: под влиянием тревоги за брата он неосознанно вы-
брал путь к острову Жаку, полагая, что там может находить-
ся его родственник, вместо того чтобы следовать в Лоспалос.

И вот, когда отец с сыном скользили по волнам на неболь-
шой моторной лодке и перед ними раскинулось бескрайнее
море с единственным клочком земли в поле зрения — при-
зрачным островком, осененным тайнами, — только тогда
они осознали свою ошибку. Океан простирался до самого
горизонта, словно приглашая их в безбрежное путешествие,

17 17 Лоспалос — город и подрайон на востоке Восточного Тимора.



 
 
 

оттесняя на второй план их растерянность, вызванную недо-
разумением – выбором направления к Жаку вместо Лоспа-
лоса. Все это навсегда отпечаталось в памяти Джафари, как
неосуществленная мечта. Остров, манящий своей загадоч-
ностью, словно призывал его: звал в свою бездну, обещая
приключения и открытия, но, влекомый неизменным стра-
хом, он вновь оказался на берегу незнания. Судьба вновь све-
ла его с этим загадочным местом, чтобы погасить многолет-
ний конфликт времени и приоткрыть занавесу тайны, в ко-
торой Джафари оставался немым зрителем, как и Джакарта.

Джафари не стал медлить и предложил свою идею буду-
щим напарникам.

— Я знаю, что происходит, — тихим голосом произнес
Джафари, предчувствуя дальнейшие события.

Рудо уставился на него проницательным взглядом, пони-
мая, что, возможно, слова Джафари хоть как-то развеют тай-
ну, над загадкой которой воины ломали свои умы, пытаясь
прийти к паритету.1818 Почему-то после резкого появления
Джафари толпа людей угомонилась.

Но рассказ Джафари лишь погрузил их в еще большее
смятение, превратив ожидаемые ответы в новый поток зага-
док.

— Мы с отцом совершено нечаянно попали на остров Жа-
ку, когда мне было шестнадцать лет. Мы должны были плыть

18  18 Паритет — равенство взаимоотношений двух или более сторон по ка-
ким-либо параметрам.



 
 
 

в Лоспалос, но вместо этого отец произнес название этого за-
гадочного острова. Возможно, он сделал это преднамеренно,
ведь наш дядя к тому времени не подавал никаких вестей:
ни письма, ни знаков… ничего. И, скорее всего, отец хотел
таким образом попытаться найти его... — эти слова давались
мужчине с трудом, и он, сжав кулаки, решил перейти к глав-
ной сути своего рассказа. — Когда наша лодка подплыла со-
всем близко к острову Жаку, только тогда отец осознал, что
нам не стоит выходить на его берег. Он сразу занервничал и
захотел уплыть, но тут началось странное — течение будто
специально мешало нам отойти от берега. Мы долго не могли
отдалиться от этого места, потому что столкнулись с непре-
одолимой силой воды. Казалось, что остров хочет удержать
нас в своих объятиях. И лишь каким-то чудом нам удалось
наконец отчалить от этой злосчастной земли.

После этих слов воцарилась тишина, словно Джафари на-
ложил чары на всех присутствующих, и теперь каждый из
них ждал развязки, которая могла привести либо к понима-
нию, либо к окончательной потере смысла. Рудо, до этого
погрузившийся в свои мысли, обратился к Джафари:

— Твой отец знал, что с этим островом что-то не так?
Джафари усмехнулся, глядя на него:
— Даже если бы и знал, уверен: его бы это нисколько не

смутило.
Через паузу он добавил:
— Если бы я не знал, где находятся мои родители, или,



 
 
 

еще хуже, знал об их пропаже, я бы весь мир перевернул,
лишь бы снова услышать их голоса. И не важно, какие ле-
генды ходили бы о каком-то загадочном острове! — его сло-
ва, полные горечи, достигли сердца каждого из присутству-
ющих, напоминая им, насколько острым может быть лезвие
судьбы.

«Джакарта нашла на том острове свой дом, в то время как
я презираю это место, и, хоть я и поддерживал Атона в реше-
нии навестить остров и прийти к какому-либо умозаключе-
нию, я всем сердцем ненавидел эту идею. Я не предчувство-
вал беды, но и чего-то хорошего тоже не ждал», — с грустью
размышлял Джафари.

Рудо с недоумением уставился на своих сторонников в
ожидании, что какая-то умная голова из его группы предло-
жит сногсшибательную идею, однако поникшие взгляды его
товарищей говорили сами за себя, словно кричали о безыс-
ходности.

Разделив одиночный шершавый камень с, возможно, бу-
дущим напарником, Рудо придвинулся ближе к Джафари.
Камень, огромный и древний, словно выросший из самой
земли, стоял у кромки берега. Его поверхность, испещрен-
ная трещинами и следами времени, хранила тайны тысяче-
летий, а соленый ветер, пронизывающий воздух, шептал о
давно забытых историях.

Рудо возложил руку на плечо Джафари, одетого в мягкий
бархатный пиджак цвета черной смолы, пытаясь хоть как-



 
 
 

то отвлечь его внимание от песка, в который Джафари неот-
рывно вглядывался уже несколько минут, словно искал в его
зыбких узорах ответ на невысказанный вопрос. Жест, на ко-
торый не каждый воин решится, ведь чужая скорбь и про-
блемы — не их удел. Но в эту секунду в сознании воина про-
мелькнула капля... сожаления? Абсурд. Воин, который все
это время собирал свою группу единомышленников и яро
отстаивал свою позицию, теперь смотрел на человека, при-
знавшегося в неразгаданной тайне своего детства и услож-
нившего поиск ответа на единственный вопрос: «Что случи-
лось с островом Жаку?»

И в этот момент Рудо задумался о том, как поддержать
Джафари в минуты, когда душа этого человека была отяго-
щена тяжестью неизвестности.

Атон держался в сторонке, осознавая, как воронка собы-
тий стремительно закрутила его судьбу, одновременно за-
медляя ее, даровав наконец встречу с добрым другом и обре-
меняя его поиски истины. В отличие от главаря второй груп-
пы, Рудо, Атон был более рассудителен. Поддержка являлась
для него своего рода жалостью, которая не щадит никого и
пробивается в самые глубины сознания, пытаясь как можно
ближе пустить свой яд в душу человека, заставляя того сжи-
маться от страха и боли. И в то время, когда вокруг все стре-
мительно развивалось, Атон оставался недвижимым в про-
странстве, словно статуя, впитывая в себя информацию обо
всей сложности человеческой судьбы и осознавая, что имен-



 
 
 

но в этом противоречии скрывается сущность его поисков.
— Если вы все так неподдельно уверены в том, что с ост-

ровом творится нечто зловещее, порожденное необъясни-
мыми событиями, я предлагаю… — начал Рудо и, обернув-
шись к Атону, продолжил с волнением в голосе: — Давай-
те отправимся туда немедленно! И если мы найдем подтвер-
ждение хотя бы одного из ваших предположений, мы объ-
единим усилия и совместно займемся разрешением этой за-
гадки.

Атону пришлась по душе его инициатива, и, не колеблясь,
без тени сомнения, он поправил друга:

— Тебе в любом случае придется объединиться с нами,
потому что, исходя из твоих фактов, смею полагать: остров
не без грехов.

Внезапно женский смех, словно легкий шелест ветра, на-
рушил тишину своим игривым звучанием. Бурное желание
разгадать эту тайну переплелось с настороженностью и чьим-
то внезапным весельем.

— Туше... — пробормотал Рудо, оборачиваясь к Джафа-
ри, и заметил с удивлением: — А твой друг, оказывается,
умеет шутить. Впервые за десять лет нашей совместной ра-
боты кто-то посмеялся с его шутки.

Теперь, когда все решили, что будут делать, стало очевид-
но: впереди их ждут великое приключение и загадка, маня-
щая своим зловещим очарованием. Люди оживленно зашеп-
тались, соглашаясь с решением своих вождей. Элиаш, до это-



 
 
 

го скрывавшийся в толпе, внезапно вышел вперед и прибли-
зился к Рудо.

«Надо же, как он внезапно осмелел...» — подумал Атон,
осознавая, что испытывает далеко не самые добрые чувства
к этому трусливому парню. Но теперь было не до эмоций —
действовать нужно незамедлительно.

— Мы можем взять с собой карту и все необходимые при-
пасы, — сказал Рудо, осматривая друзей, чьи лица выража-
ли как страх, так и азарт. — Никто не знает, что нас ждет
на этом проклятом острове, но у нас есть шанс раскрыть его
тайны!

Атон кивнул, его светлые глаза сверкали от волнения:
— Мы должны быть готовы ко всему. События, которые

произошли там, не оставляют сомнений в том, что остров
хранит в себе нечто большее, чем то, что дошло до нас в за-
путанных легендах.

И вот люди начали готовиться к отплытию. Каждый ощу-
тил нарастающее волнение, как будто время перед отплыти-
ем в неизвестность сжималось в воздухе. Мечты о приклю-
чениях облекались в реальные действия.

Джафари отпрянул от Рудо, который все это время наблю-
дал за реакциями и действиями тиморца.

— Довольно разглядывать меня, — произнес он. — Пора
в бой.

От Атона не ускользнула эта пикировка. Он лишь поймал
взгляд друга, усмехнулся в знак доброго понимания и, ед-



 
 
 

ва сдерживая внутренний порыв, готов был крикнуть, при-
зывая всех поспешить. Некоторые из женщин стояли на ме-
сте, будто затевая тихий бунт, и это лишь подстегивало его
нетерпение.

И они добились своего — Атон сорвался с места, подойдя
к двум молодым девушкам, которые, скрестив руки, наблю-
дали за происходящим.

— Дамы, мы пришли сюда не для того, чтобы стоять, —
его тон был серьезным и с нотками недоверия к ним.

Повернувшись вполоборота к своим напарникам, он про-
говорил следующее, словно клятву, которую все должны
знать наизусть:

— Главная ошибка всех женщин — полагать, что, при-
ютившись среди множества воинов, где есть свой командир,
они могут иметь собственное мнение. Это верх недоразуме-
ния.

Самодовольно усмехнувшись, Атон поймал взгляд Элиа-
ша, который в тот момент держался рядом с Рудо, и продол-
жил:

— Женщина, которая пытается навязать всем свою волю,
находясь среди мужчин, обречена на поражение, — его голос
звучал холодно и безжалостно. — Она забывает, что ее место
— в тени, где она может быть защищена, но не замечена. Все,
что выходит за эти рамки, — не более чем иллюзия, которая
рано или поздно разобьется о суровую реальность.

Толпа молчала, но в глазах многих читалось согласие. Они



 
 
 

знали, что эти слова — не просто мнение, а закон, выкован-
ный годами битв и потерь. Женщины, которые пытались на-
рушить этот порядок, всегда терпели крах, и никто не хотел
повторения таких ошибок.

Атон всегда говорил то, что думал. Поступать так ему бы-
ло куда проще, чем вызывать недоумение спутников запу-
танными речами или же без слов прибегать к рукоприклад-
ству, если кто-то ослушался. Ну а если кто-то яростно со-
противлялся словесно, Атон просто затыкал тем рот и гро-
зил страшными последствиями.

Элиаш, услышав эти слова, на мгновение замер, его взгляд
скользнул по Рудо, который, казалось, был полностью погло-
щен своей задачей. Но в глазах Элиаша промелькнула тень
сомнения, словно он чувствовал, что в этих словах Атона
кроется нечто большее, чем просто высокомерие.

— Ты говоришь так, будто женщины созданы лишь для
того, чтобы прятаться, — тихо сказал он, обращаясь к Ато-
ну, но не отрывая взгляда от Рудо. — Но разве не они вдох-
новляют нас на подвиги? Разве не их сила, пусть и скрытая,
дает нам опору?

Атон усмехнулся, но в его глазах загорелся холодный
огонь:

— Вдохновение — это одно, а власть — другое. Женщина,
которая пытается взять на себя роль лидера, разрушает по-
рядок. Она становится угрозой не только для себя, но и для
тех, кто ее окружает. И даже если вскоре она поймет свою



 
 
 

ошибку, будет слишком поздно. А исправить свои ошибки
ей не удастся тем более.

Рудо поднял голову и встретился взглядом с Элиашем. В
глазах Рудо светились понимание и решимость. Он знал: в
словах командира таилась недосказанность. Ведь настоящая
сила скрывается именно там, где ее не ждут.

Атон захотел услышать мнение девушек. Получив доста-
точно сведений, они перестали сопротивляться. Обернув-
шись, Атон посмотрел на девушек по очереди. Взгляд его
стал жестким.

Темноволосая девушка в таис1919 в стиле фето2020 дей-
ствовала на опережение. Ее платье цвета осеннего каштана
будто стремилось взлететь, подхваченное порывом ветра, но
проворные пальцы девушки тут же его осаживали. Ее рука,
словно тонкий барьер, преградила путь приближавшемуся
мужчине.

Жест был резким, решительным — и ее кеке2121 щелкну-
ло, как сбившиеся в кучу бусы. Их взгляды встретились —
вспышка, как от молнии. В них читались и недовольство, и

19 19 Таис (tais, тетум) — традиционная ткань, важная часть культуры Восточ-
ного Тимора.

20 20 Фе́то (feto, тетум) — в языке тетум это слово означает «женщина» или
«девушка». В данном контексте выражение «в таис в стиле фето» относится к
традиционному женскому способу ношения этого текстиля.

21 21 Кеке (keke, тетум) — это традиционный браслет, который носят в Во-
сточном Тиморе. Обычно он изготавливается из ракушек или бусин и часто ис-
пользуется в церемониях и танцах.



 
 
 

потаенные, едва осознаваемые желания.
— У меня есть предложение, — холодно произнесла она,

стараясь унять страх, сдавивший грудь.
«Не боюсь ни капли!» — повторяла она про себя, как за-

клинание.
Но страх выдавал ее с головой: она резко вскинула руку

перед его лицом, пытаясь защититься.
Фабия резко дернула свою младшую сестру за руку, пыта-

ясь остановить. Наклонившись к ее уху, прошептала только
для нее:

— Паула, остановись! Не рискуй. Папа будет в ярости, ес-
ли узнает, что ты споришь с вождем!

Но Паула ей не ответила. Ее взгляд, не мигая, впился в
вождя. Рука так и осталась поднятой.

В глазах Атона вспыхнула искра любопытства. Он окинул
эту смелую девушку взглядом с головы до ног, задержавшись
на миг на губах, словно пытаясь прочесть тайну, скрытую в
ее лице.

«До чего же она храбрая. Но страх все равно сквозит в
глазах»,  — точно подметил он про себя, пытаясь предуга-
дать ее дальнейшие действия.

«Может, я и правда зря?..»  — с горечью подумала млад-
шая сестра.

Мужчина уважал смелость, но сейчас это выглядело чи-
стейшей нелепостью. Если Паула хотела предложить ка-
кую-то идею, то она выбрала неподходящие время и место.



 
 
 

— Я не ослышался? Предложение уже прозвучало.
Атон смотрел на Паулу, ожидая слов, но девушка молча-

ла. Тогда он решил действовать на опережение: шагнул бли-
же, сократив и без того крохотное расстояние между ними,
перехватил ее руку, все еще вытянутую вперед, и сжал в сво-
ей ладони.

Словно хищник, он медленно протянул:
— Мне повторить — или уже понятно?
Сцена затягивалась. Остальные уже готовились двинуться

в путь.
С пляжа раздался окрик:
— Атон, хватит! Не возись с ней!
Но эти двое, словно находясь в каком-то своем мире, не

замечали ни окрика, ни друг друга. Их взгляды скрестились
— жесткие, неумолимые.

Тишину нарушил ее голос:
— Не стоит.
Паула произнесла это почти шепотом, но твердо, и Атон

улыбнулся.
Все вокруг следили за ними с невольным любопытством.

С пляжа снова донесся голос — это кричал напарник Атона,
Леонорор, и теперь уже настойчивее. Он выкрикнул фами-
лию Атона, призывая к действию:

— Диас, я не шучу! Пора идти!
Но Атон будто не слышал, продолжая стоять, не отпуская

руку девушки. Морской ветер трепал ее каштановые волосы,



 
 
 

а ее сбивчивое, прерывистое дыхание сливалось с его дыха-
нием. Казалось, время замерло, а мир сжался до них двоих.

— Тогда скажи сама, — наконец сказал он, и в его голосе
звенел вызов. — Вижу, твоя сестра очень не хочет, чтобы ты
это озвучила.

Фабия сдерживала дрожь, нервно дергая сестру за рукав,
словно пытаясь усмирить хаос, который сама и породила. Но
ее судорожные движения лишь усугубили положение.

Атон будто очнулся от наваждения. Его взгляд изменился.
Он резко притянул Паулу к себе и твердо произнес:

— Говори.
Паула отпрянула и, перестав мучить себя и его ожидани-

ем, уверенно сказала:
— Нужно разделиться.
Мужчина взглянул на нее с лукавым недоумением: шутит

она или всерьез намерена подвергнуть опасности всю груп-
пу?

— Новые пропажи людей нам не нужны… Тем более та-
ких очаровательных и пугливых одновременно.

Это не было заигрыванием: Атон просто констатировал
факт. Паула, обычно такая скромная, рядом со старшей сест-
рой словно преображалась. Беспечность слетела с нее —
осталась лишь решимость. Она хотела доказать, что справит-
ся сама.

Фабия ловила каждое движение сестры: как выпрямилась
ее спина, как сжались кулаки, как в глазах вспыхнул незна-



 
 
 

комый прежде огонь. Мгновения растягивались. Время буд-
то застыло, унося с собой все лишнее. В груди Фабии боро-
лись два чувства: проблеск понимания — и ледяной страх
перед тем, что последует. На лицах сестер читались проти-
воречивые эмоции: в глазах Паулы — вызов, во взоре Фабии
— нерешительность. Взгляды девушек встретились, словно
они искали опору друг в друге.

«Настолько ли ты веришь своим словам?.. — мысль с
недоверием застыла у него в голове. — Или это иллюзия,
призванная отвлечь внимание?»

— Оставайтесь, — бросил Атон. Затем, резко повернув-
шись к Фабии, произнес: — Но без нее.

Позади раздался оклик:
— Диас!
Атон резко обернулся. На него насмешливо смотрел Рудо.
— Легенда острова все еще интересна?
Атон не ответил и тут же отвернулся, возвращая все свое

внимание к девушкам.
Время будто остановилось. Атон потерял всякий интерес

к Пауле. Его взгляд скользнул мимо, будто она преврати-
лась в тень. Он шагнул к Фабии, резко сжал ее запястье. Та
вздрогнула от неожиданности, но не попыталась вырваться
— пальцы Атона впились в ее запястье. В ее глазах читалось
понимание: теперь она центр его внимания.

— Ты знаешь, в чем ее ошибка? — тихо спросил Атон, не
отпуская руки.



 
 
 

Фабия молча кивнула. Паула позади тихо ахнула, но ни
Атон, ни Фабия уже не смотрели в ее сторону.

— Она… — голос Фабии дрогнул, — она думает, что пра-
вила можно нарушать, если это удобно.

Атон чуть сильнее сжал запястье, словно проверяя: готова
ли она идти до конца.

— А ты? Ты также думаешь?
Фабия встретилась с ним взглядом. В этот момент она

осознала: от ее ответа зависит не только судьба Паулы, но и
ее собственная.

— Она не учла цену, — прошептала Фабия. — Цену слов.
Цену решений.

Атон кивнул. Его пальцы разжались, но облегчение не
пришло — будто он только что отпустил не запястье, а по-
следнюю нить, связывающую их всех.

— Тогда самое время научиться, — произнес Атон. —
Пойдем с нами.

Он, наконец, посмотрел на Паулу — но не с гневом, а с
ледяной ясностью.

— Видишь? Это и есть цена слов. Ты решила, что правила
— лишь для других. Теперь посмотри, как они работают на
тебе.

Фабия невольно вздрогнула, ощутив, как напряглись
пальцы Атона. Паула побледнела: она поняла — это не угро-
за, а начало урока.

— Язвить и устанавливать правила под силу любому, —



 
 
 

продолжил Атон, — но следовать им дано не каждому. Ты
выбрала первый путь. Теперь посмотрим, выдержишь ли
второй.

Он резко развернулся, закрывая Фабию собой.
— Фабия! Отпустите ее! — закричала Паула, в то время

как другие воины закрыли ее сестру массивными спинами.
В глазах Фабии в этот момент бушевала буря эмоций:

страх перед отцом, вина за то, что не уберегла сестру, и со-
жаление о сказанном.

Атон почувствовал, как напряжение в воздухе нараста-
ет. Он осознал: его поступки будоражат окружающих. Но за
этим фасадом таилась иная цель: он хотел показать Пауле,
насколько ценны истинные слова, а не те, что произносятся
под влиянием эмоций.

Когда Паула осталась позади, поглощенная тенью, Атон
вновь обратился к Фабии:

— Ты должна понять, — сказал он медленно, взглянув ей
в глаза, — что каждое слово имеет свою силу. Оно может как
исцелять, так и уничтожать. Не становись пешкой в чужих
играх и не повторяй ошибок своей сестры.

Глядя на удаляющиеся фигуры воинов, Паула ощутила
безысходность. Она знала: сестра не годится в защитницы,
но где‑то в глубине души еще теплилась надежда. Эмоции
накалялись, и, стоя позади воинов, Паула не могла просто
наблюдать, как разрывается их с сестрой связь.

Оставшись одна, Паула почувствовала себя брошенной на



 
 
 

произвол судьбы среди крутых невысоких холмов, покрытых
эвкалиптовыми кустарниками с редкими вкраплениями тро-
пических деревьев.

Атон в последний раз взглянул на страдающую Паулу. Та
рухнула на песок, ее некогда чистый наряд теперь был по-
крыт пылью и грязью. В глазах застыли слезы, пелена кото-
рых скрыла от нее окружающий мир. Она пыталась заглу-
шить неудержимый плач, разрывавший душу, но с каждым
вдохом в ней рождались новые мучительные вопросы:

«Что же делать?» — эхо этих мыслей тяжким бременем
ложилось на ее сердце.

Атон не обращал внимания на бушующие страсти. Он пы-
тался понять: она та, кем себя видит, или лишь тень истин-
ного я?

Он думал и о ней, и о надежде, что с ней связана.
«Не сбежит, если умна… Дождется…» — размышлял

Атон, словно пытаясь отыскать в лабиринте сомнений един-
ственно верный ответ.

В глазах Паулы отразился страх. Она не знала, что ей те-
перь делать. Она верила: ее идея достойна и принесет поль-
зу, но теперь все обернулось иначе.

Они с Фабией переехали в Восточный Тимор и узнали о
загадочном острове. Вскоре они захотели поучаствовать в
разгадке тайны — что же с ним происходит на самом деле.

Атон чувствовал, как внутри него борются тревога и ре-
шимость. Он не мог позволить себе остановиться, не мог



 
 
 

оставить товарищей. Он ощущал каждое движение Фабии.
Хоть она и пыталась сохранить спокойствие, Атон знал: ее
мысли заняты Паулой.

Машинально он снова оглянулся — и в этот момент боль
Паулы стала для него очевидной: человеческая уязвимость,
зажатая между страхом и надеждой.

Эта ситуация напрягла остальных членов команды. Они
подобного не ожидали. У всех были различные догадки, но
с расспросами никто не лез — не хотел стать заложником
собственных домыслов.

Вскоре, когда отряд отошел на достаточное расстояние от
пляжа, Джафари нагнал Атона и похлопал его по плечу. Это
был знак: теперь он не один — рядом тот, кто не раз выручал
его в тяжелых ситуациях.

— Друг мой, как ты? — спросил Джафари.
Леонорор, третий вожак, который все это время шел ря-

дом с Атоном, бросил надменный взгляд и воскликнул с ед-
ва скрытым сарказмом:

— Все никак не могу к тебе привыкнуть.
Леонорор был начеку. Резкое появление Джафари в ко-

манде вызывало у него настороженность.
— Не стоит, Леонор, — примирительно произнес Атон.

— Иди лучше приведи в сознание девчонку.
Леонорор с сомнением взглянул на Атона, но, покорно

кивнув, отошел в сторону.
Джафари перевел взгляд с девушки обратно на друга.



 
 
 

Атон понял: Джафари тоже был удивлен.
— Это был опрометчивый поступок с ее стороны. Я, как

воин, не мог допустить иного варианта. Людей должны учить
события, а не случайные люди.

При слове «случайные» его взгляд потупился.
Атон нахмурился, наблюдая, как Леонорор направляется

к Фабии.
— Значит, по‑твоему, события — лучшие наставники? —

с пренебрежением поддел Джафари.
В его голосе слышалось что-то, что заставило Атона на-

сторожиться. Он знал Джафари давно, ценил его мудрость и
отвагу, но в этот раз в его словах прозвучала неприкрытая
жестокость.

— Паула просто хотела помочь, — тихо ответил Атон, ста-
раясь скрыть раздражение. — Она верила в эту идею так же,
как и мы.

Джафари вздохнул, проведя рукой по лицу.
— Я понимаю, Атон. Но это не игра. Здесь ставки слиш-

ком высоки, чтобы позволить эмоциям взять верх.
— Именно поэтому нам нужно быть внимательными к

каждому, — возразил Атон. — Особенно к тем, кто прояв-
ляет слабость. Они наша ответственность.

Он отвернулся, устремив взгляд на горизонт. Впереди их
ждал остров, полный загадок и опасностей. И Атону пред-
стояло не только разгадать его секреты, но и сохранить свою
команду целой и невредимой.



 
 
 

Паула же никак не могла успокоиться. Лишь спустя два-
дцать минут она обессиленно опустилась на гладкий песок,
который стал щекотать ее босые пятки. Паула не любила но-
сить обувь, особенно на пляже. Но побыть наедине со свои-
ми мыслями ей не удалось: в душе бушевали переживания
за сестру, которую только что у нее отняли.

«Папа, прости нас…» — шептала Паула в тишине.
Небо темнело, ветер шевелил листья деревьев, и в возду-

хе нарастало неспокойное предчувствие. Паула утерла сле-
зы рукавом синеватого платья и, подхватив подол, бросилась
прочь. За ней на золотистом песке оставались следы. Она не
знала, куда бежит, да это и не имело значения. Главное —
уйти подальше от этого места, от мучительного воспомина-
ния, терзавшего ее сердце. Бежать туда, где боль хотя бы на
миг отступит.

Глава 3. Белая пытка
Сон перестает быть мягким облаком, пока одна из туч

не скроет то дурное, что мы принимаем за доброе. Порой
мы сами закрываем глаза на скрытую правду, но судьба,
тихая и неумолимая, бережно приоткрывает их, возвращая
нас к свету истины.

Джакарта
Сознание покидало меня, словно песок, ускользающий

сквозь пальцы. Время мчалось безудержно, растворяя гра-
ницы между мирами. Белое полотно, ослепительное и без-



 
 
 

брежное, поглотило меня. Ни звука, ни шепота — лишь ти-
шина, звенящая в ушах.

Я думала: то ли умираю, то ли уже мертва, то ли это и
есть конец, последний вздох перед вечным покоем. Так ли
выглядит астральный мир?

Однако судьба решила иначе. Эфемерное течение затяги-
вало меня все ближе к тайне, которая манила и пугала одно-
временно. Но неведомая сила замедлила мой путь. И тогда я
услышала чей‑то плач — тихий, но пронзительный, как крик
души, затерянной в бесконечности.

Дом семьи Бакир, 1994 год
В доме, где время, казалось, замедляло свой бег, царила

атмосфера тепла и уюта. Старый ковер, сотканный из нитей
воспоминаний, мягко стелился под ногами, а за окном, слов-
но в такт неторопливым беседам, шелестели листья вековых
деревьев. Айла накрывала на стол, расставляя пряности, чей
аромат плыл по комнате, и сладости, обещавшие гостям ра-
дость. За окном уже стемнело. Вдруг в дверь постучали. Ай-
ла, хозяйка вечера, почувствовав, что праздник в самом раз-
гаре и гости начали прибывать, поспешила открыть. Ее пла-
тье — абая-тройка2222 — кружилось в стремительном танце,
подчиняясь каждому ее движению, словно живое. Пояс пла-
тья был украшен стразами, что сверкали в глазах каждого,

22 22 Абая — традиционная длинная арабская женская одежда, покрывающая
все тело, кроме лица, рук и ступней. Абая-тройка — современный комплект,
включающий абайю, платок (хиджаб) и иногда дополнительные элементы.



 
 
 

кто смотрел на эту женщину. Лукман, который все это время
наблюдал за ней, одарил жену изящной улыбкой — редким
даром, который они могли позволить себе лишь в такие дни.

На пороге стояли Бернард с Сицилией, на их лицах красо-
вались улыбки, ведь они пришли не с пустыми руками. Когда
Айла распахнула дверь, Сицилия с мужем весело восклик-
нули:

— Ид мубарак2323! Счастья, здоровья, мирного неба над
головой и всего самого наилучшего!

Лукман, услышав эти искренние пожелания, поспешил к
двери. Айла, растроганная теплыми словами, улыбнулась в
ответ и пригласила гостей войти. Лукман подошел к двери и
обменялся с Бернардом крепким рукопожатием, а Сицилия
нежно обняла Айлу и вручила ей небольшой, но изысканно
упакованный подарок. В нем лежали различные вкусности,
такие как: баклава2424, баурсак2525, четки2626 и сувенирная

23 23 Ид мубарак (араб. كرابم ديع) — традиционное мусульманское привет-
ствие, используемое для поздравления с праздниками Ид аль-Фитр (Ураза-бай-
рам, праздник окончания поста в месяц Рамадан) и Ид аль-Адха (Курбан-бай-
рам, праздник жертвоприношения). Фраза переводится как «благословенный
праздник», или «счастливого праздника». Произносится в дни праздников и мо-
жет сопровождаться объятиями и обменом подарками.

24 24 Баклава — слоеный десерт из теста фило с ореховой начинкой, пропитан-
ный сладким сиропом, распространенный в кухнях стран Ближнего Востока и
Средиземноморья.

25 25 Баурсак — это традиционное блюдо, распространенное в кухнях многих
тюркоязычных народов, особенно в Казахстане, Кыргызстане, Узбекистане и Та-
джикистане. Это небольшие кусочки теста, обжаренные во фритюре.



 
 
 

тарелка.
Семья Да Коста не скупилась на подарки, особенно для

близких друзей. Визиты их были редки, но каждый стано-
вился ярким и незабываемым. Несмотря на разницу в ве-
роисповеданиях собравшихся, за столом царила гармония.
Они поднимали бокалы за дружбу, за мир, за то, что объеди-
няет людей, а не разъединяет. В этот вечер все казалось воз-
можным, а время текло медленно, словно давая понять, что
такие моменты нужно ценить.

Гости переступили порог, и дом наполнился смехом,
оживленными разговорами и ароматами праздничного ужи-
на. Здесь уже царила праздничная атмосфера: звучала музы-
ка, на столе красовались угощения, и гости, собравшиеся в
гостиной, увлеченно беседовали.

— Как приятно видеть вас здесь! — сказала Айла, прово-
жая гостей к столу. — Мы только начали, так что вы как раз
вовремя.

Бернард, оглядев комнату, заметил:
— У вас всегда так уютно, Айла. Прямо как в детстве,

когда мы собирались всей семьей.
Сицилия, устроившись рядом с супругом, добавила:
— Да, это чувство тепла и радости. Спасибо, что пригла-

сили нас разделить этот день.

26 26 Четки — предмет религиозного культа, используемый для счета прочи-
танных молитв или мантр. Представляют собой нить с нанизанными бусинами,
узелками или другими элементами.



 
 
 

Лукман, подняв бокал, предложил тост:
— За дружбу, за счастье и за то, чтобы такие моменты

повторялись как можно чаще!
Остальные гости поддержали этот тост.
«Я вернулась в прошлое? Зачем я это вижу? Неужели это

тот самый день?» — девушка стояла посреди комнаты, на-
блюдая за всеми. Смотреть на счастливые лица пропавших
родителей было пыткой. Ведь это все было не по-настояще-
му. Это было лишь иллюзией, миражом, лишенным подлин-
ности.

Проведя какое-то время за столом, Лукман с Айлой пред-
ложили своим друзьям переместиться на пол, где распола-
гался сиджада2727. На коврике прямоугольной формы была
изображена мечеть с куполом в верхней части и аркой вни-
зу. Помимо этого, коврик оказался украшен сложным узо-
ром из цветов и геометрических фигур, а также бахромой по
краям. Темный оттенок зеленого преобладал в этом изобра-
жении, что делало ковер достаточно контрастным на фоне
пола. Пока Сицилия с Бернардом отходили от стола, Айла
успела разложить подушки на коврике, чтобы создать более
располагающую к отдыху зону. Когда все расселись по ме-
стам, создалось то самое впечатление уюта, которое хозяйка
всегда старалась поддерживать, дабы все гости были доволь-
ны. Остальные собравшиеся последовали их примеру: раз-

27 27 Сиджада (араб. ةَداَجِس) — бытовой коврик для сидения, не имеющий ре-
лигиозного назначения.



 
 
 

делились на группы, болтали и развлекались — что и было
целью этой встречи. В это же время к ним присоединился
мужчина по имени Рубен, старый друг Лукмана. Его появ-
ление словно вдохнуло в комнату новую энергию.

Айла, вспомнив об их дочери, спросила:
— Как поживает ваша девочка? Почему вы не с ней?
Бернард слегка прокашлялся, будто ожидал этого вопро-

са.
— Мы оставили ее дома. Она в последнее время не любит

никуда выходить.
В его словах прозвучал легкий оттенок лжи, который,

словно тень, коснулся его лица.
Айла внимательно взглянула на Бернарда, ее взгляд

обострился, словно пытался разглядеть то, что скрывалось
за его словами. В ее глазах мелькнуло сомнение, но она не
стала настаивать.

— Надеюсь, она скоро поправится, — произнесла Айла
сдержанно, хотя в голосе чувствовалась натянутость.

Джакарта, стоя в стороне, с трудом скрывала усмешку.
Она знала, что родители всегда были мастерами приукраши-
вать правду. Но сегодня их ложь казалась особенно неуклю-
жей.

«Вот же шельмы2828!» — подумала Джакарта, наблюдая
за реакцией родителей.

Напряженная тишина окутала комнату. Даже уличный
28 28 Шельма — ловкий, хитрый человек; мошенник, плут, пройдоха.



 
 
 

шум словно притих. Бернард нервно поправил воротник ру-
башки, а его жена опустила глаза, будто пытаясь избежать
чужого взгляда.

Однако неловкое молчание прервал Рубен:
— Ну что ж, — он сделал паузу, словно пытаясь разрядить

обстановку. — Дети есть дети. У них свои причуды.
Но слова прозвучали неубедительно, и тишина снова со-

мкнулась над собравшимися.
— Я вас понимаю, мой племянник тоже был таким како-

е‑то время…
Сицилия ответила ему благодарной улыбкой. Но Рубен,

начав разговор, был настроен серьезно, однако его серьез-
ность мгновенно испарилась — когда он не произнес следу-
ющее:

— Но они с отцом скоро приедут! И я снова стану счаст-
ливым дядей, хоть и виню себя за то, что наши встречи так
редки. Это бремя до сих пор со мной.

Айла встретилась взглядом с печальными глазами Рубе-
на. Но в ее мыслях крутился лишь один вопрос: «Как так
можно?» Для женщины не видеться с детьми казалось почти
грехом. Но Айла старалась не упрекнуть давнего друга мужа.
Вместо этого она произнесла неуверенно:

— Есть ли причины, почему вы видитесь так редко?
Рубен, стараясь отшутиться, произнес:
— Причины, которых я не знаю. Однако я не вижу в этом

ничего грустного. Возможно, я не совсем хороший дядя. Но



 
 
 

если это осталось далеко в прошлом, то сейчас я не выгляжу
брошенным родственником — я ощущаю себя частью семьи,
которая всегда была со мной.

Хозяйка празднества неожиданно для всех встала с по-
душек и направилась к Рубену, сохраняя уважительную ди-
станцию. Она обняла его за плечи, выражая поддержку. В
этом жесте читался невысказанный вопрос.

Рубен на мгновение накрыл ее руки своими, принимая
тепло с благодарностью. Он мягко улыбнулся, ощутив ее
прикосновение. Прошлое отступило, оставив место настоя-
щему.

Айла отстранилась, и в воздухе остался едва уловимый
цветочный аромат. Грациозно заняв свое место, она словно
дала знак — зазвучала тихая музыка. Напряжение постепен-
но рассеивалось, уступая место спокойной атмосфере. Рубен
чувствовал себя как дома. Праздник превращался в символ
новой жизни, полной любви и надежды.

Но внезапно звон разбитого стекла пронзил тишину. Кри-
ки, уже готовые сорваться, замерли на губах. В памяти мно-
гих ожили картины оккупации Индонезии — времени наси-
лия и переживаний, когда солдаты врывались в дома, ломая
судьбы.

Все в комнате застыли. Время словно остановилось. Рубен
инстинктивно подался вперед, пытаясь защитить окружаю-
щих. Но было поздно — в комнату ворвались вооруженные
люди в масках. Их уверенные движения свидетельствовали



 
 
 

о том, что это было не первое вторжение.
Айла, сохраняя самообладание, попыталась заговорить с

ними, но ее голос затерялся в общем гуле. Один из нападав-
ших — судя по всему, главарь — начал отдавать приказы.
Комната превратилась в арену смертельной схватки, где каж-
дая секунда могла стать последней.

— Прошу вас, не нужно! — в отчаянии закричала жен-
щина, но поняла, что слишком поздно.

Ей скрутили руки за спину и прижали к столу, лишив воз-
можности сопротивляться. Слезы струились по ее щекам.
Лукман боролся до последнего, однако его все же поставили
рядом с женой.

Рубен, не раздумывая, бросился на одного из нападав-
ших, попытался вырвать у того оружие. Завязалась яростная
схватка, в которой каждый боролся за свою жизнь. Осталь-
ные гости в ужасе разбежались, прячась за диванами и сто-
лами и молясь о спасении.

Джакарта смотрела на хаос, сердце ее сжималось от чужой
боли. В мире, где рядом с любовью и счастьем живут грязь,
ненависть и жажда власти, всегда найдется место войне.

Индонезийская оккупация, продолжавшаяся двадцать три
года, навсегда изменила судьбы жителей Восточного Тимо-
ра, оставив неизгладимый след в их сердцах. Массовые убий-
ства, сожженные дома — все это стало обыденностью. По
словам Джафари, люди искали убежища, и когда все надеж-
ды были погребены во тьме, они бежали в единственное ме-



 
 
 

сто, где еще теплилась надежда — в церковь. Для них она
становилась не просто местом для молитв, а настоящей кре-
постью, последним бастионом в борьбе против ежедневной
жестокости.

Джакарта, представляя эти картины, чувствовала, как хо-
лод отчаяния сковывает сердца тех, кто потерял все. Она ви-
дела лица детей, испуганно прижавшихся к матерям, слыша-
ла шепот молитв, пробивавшийся сквозь вой сирен и крики
боли. Это была боль, которую нельзя было просто увидеть
— ее нужно было пережить. Правда рвалась наружу.

Тем временем индонезийские военные не оставили в жи-
вых никого из тех, кто был на мусульманском празднике. По-
пытка Рубена сопротивляться обернулась парой ударов — и
его скрутили, как и Айлу.

Рубена, несмотря на отчаянные попытки вырваться, быст-
ро обездвижили и швырнули на пол. Один из военных —
крепкий мужчина с обветренным лицом и глазами, полными
ледяной жестокости, — пробрался через тела убитых, резко
распахнул шкафчик и стал рыскать по нему, пытаясь что‑то
найти. Он отбрасывал в сторону молитвенные коврики, раз-
ноцветные ткани и расписные тарелки. Его цепкий, одержи-
мый взгляд искал что‑то конкретное, и эта одержимость за-
тмевала даже ужас только что содеянного.

Наконец его пальцы сжали что‑то твердое, завернутое в
грубую холщовую ткань. Военный достал небольшую тяже-
лую шкатулку из темного дерева, украшенную серебряной



 
 
 

инкрустацией. Ключ на его поясе вошел в замок как влитой.
Айла тяжело дышала, все еще прижатая к столу.
— Нет! — резко крикнула она.
Шкатулка открылась с тихим щелчком, явив свое содер-

жимое: несколько пожелтевших фотографий и тонкую кожа-
ную записную книжку. Военный вытащил фотографию, на
которой были изображены отец Айлы и она сама. На обороте
черными чернилами было выведено: «1968».

Сержант Фаррел — мужчина с лицом, изрезанным мор-
щинами и из-за этого похожим на карту древней земли, —
стиснул фотографию в кулаке. Его глаза, потухшие за годы
службы, теперь пылали яростью. Он не знал, кто эти люди,
но фотография, на которой улыбалась Айла, а ее отец смот-
рел строго, но с любовью, пробудила в нем давно забытое
чувство — жалость. Жалость, которую он тут же растоптал,
сменив ненавистью к тем, кто посмел нарушить хрупкий по-
рядок в этой оккупированной земле.

— Убивай! — взревел он на молодого солдата Дарму, ко-
торый с любопытством разглядывал осколки разбитых таре-
лок, валявшиеся на полу.

Дарма — его юное лицо еще не знало таких ужасов —
вздрогнул.

— Sialan kau, Darma!2929— прорычал Фаррел, и голос его
прогремел, как удар грома, в мертвой тишине разрушенного

29 29 Фраза на малайском языке Sialan kau носит ругательный характер (при-
мерно соответствует русскому «черт тебя побери»).



 
 
 

дома.
Он не мог позволить себе слабость, не имел права чув-

ствовать. Война не оставляла места для эмоций, и он знал
это лучше, чем кто‑либо другой.

Дарма замер, глаза его расширились от страха и недоуме-
ния. Он не понимал, что происходит, и это лишь подливало
масла в огонь гнева военного. Фаррел шагнул ближе, дыха-
ние его стало тяжелым, прерывистым.

— Ты здесь не для того, чтобы разглядывать осколки! —
рыкнул он, сжимая в руке фотографию.

В одно мгновение Фаррел оказался рядом с молодым сол-
датом, грубо отшвырнув его в сторону. Его рука, судорожно
сжимавшая пистолет, дрожала от напряжения, но была гото-
ва нажать на курок. Он знал, что должен действовать быст-
ро. Взгляд впился в Айлу, стоявшую в углу; ее глаза были
полны ужаса.

— Не смей! — закричал Лукман, бросаясь вперед, чтобы
защитить жену.

Сердце Фаррела бухало в груди, будто пыталось вырвать-
ся. Он видел, как Лукман, искаженный яростью и отчаяни-
ем, летит на него, но в голове билась единственная мысль:
«Выполнить приказ». Он поднял пистолет; рука не дрожала,
несмотря на бурю внутри.

— Убирайся! — прорычал Фаррел, не скрывая дрожи в
голосе. Он не хотел этого, но война не оставляла выбора.
Взгляд метнулся к Айле — она сжалась в углу, губы дрожа-



 
 
 

ли, словно у загнанного зверя. Она была лишь пешкой в этой
безумной игре, но для него сейчас стала мишенью.

Военный не стал медлить и выстрелил. Лукман выгнулся
от боли — пуля вошла в плечо.

— Лукман! — Айла взвизгнула, ее голос резал слух. Она
ринулась к мужу, но Фаррел, еще не остывший от адренали-
на, шагнул вперед, преграждая путь.

— Уйди! — рявкнул Лукман, в голосе клокотали ярость
и страх. Он не хотел, чтобы она стала следующей. Война вы-
рывала людей, как ураган вырывает деревья, и он не мог по-
терять еще кого-то.

Дарма, стоявший в стороне, наконец пришел в себя. Его
глаза, полные ужаса, встретились с глазами Фаррела. Он не
понимал, как можно так легко отнять жизнь, как можно
так безжалостно выполнять приказы. В его душе разгорелся
внутренний конфликт, и он почувствовал, как его собствен-
ная человечность начинает угасать.

— Ты не должен был этого делать, — дрожащим голосом
произнес Дарма. — Мы не звери!

Фаррел обернулся к нему, его лицо было каменным, но
внутри бушевала буря. Он знал, что Дарма прав, но в тот
момент это не имело значения.

— Жалкий щенок! — прокричал Фаррел прямо ему в ли-
цо, мгновенно вскинул свой автомат и выстрелил, попав пря-
мо в сердце Айле.

Лукман бросился к своей любимой. Он прижал Айлу к се-



 
 
 

бе, его тело сотрясалось от рыданий. Кровь быстро пропиты-
вала его одежду, окрашивая ее в багровый цвет. Он шептал
имя любимой, словно молитву, надеясь, что это всего лишь
кошмар, от которого скоро проснется. Но реальность была
жестокой и беспощадной. Айла, его свет и надежда, угасала
на его руках.

Кровь алела на белоснежной скатерти, смешиваясь с
остатками праздничного плова. Тишина, наступившая после
стрельбы, давила. Лукман видел, как замирают последние
искорки жизни в глазах Айлы, как ее тело обмякает на его
руках.

В неконтролируемом потоке тысячи воплощений эхом от-
давались слова Джафари о массовых захоронениях, о реках
крови, о невинных жертвах. Она видела лица палачей, их
равнодушные взгляды, их механические движения, лишен-
ные всякой человечности. И понимала, что трагедия на му-
сульманском празднике — лишь маленькая капля в море
страданий, разлившемся на земле Восточного Тимора.

Смерть Айлы обрушилась на Лукмана как удар. Он сто-
ял над ее телом, крича до потери голоса. Рубен, Сицилия и
Бернард смотрели на него со слезами на глазах — они поте-
ряли подругу.

Лукман опустился на колени, зарылся лицом в ее воло-
сы, вдыхая слабый запах жасмина, все еще сохранившийся в
них. Боль пронзила его, выжигая все внутри, оставляя лишь
пустоту. Его плечи содрогались в беззвучных рыданиях. Еще



 
 
 

одна невинная жизнь оборвалась в Восточном Тиморе, оста-
вив после себя лишь боль и гнев.

Воспоминание расплывалось, укрываясь белой пеленой.
— Где мои родители?! — срывающимся голосом выкрик-

нула девушка, пытаясь удержать ускользающий образ.
Джакарта молила остановить этот бесконечный круг стра-

даний. Горло сдавило от бессилия. Она знала: с родителями
случилось что‑то ужасное.

Пелена забвения окутывала прошлое, стирая детали. Но
боль оставалась — острая, всепоглощающая. Джакарта чув-
ствовала, как часть ее души умирает вместе с Айлой и роди-
телями.

Она пыталась ухватиться за обрывки памяти: тепло мами-
ных рук, строгий, но любящий взгляд отца. Ничего. Лишь
белая пустота и нестерпимая боль утраты. Почему мир так
жесток? Почему отнимает самое дорогое, оставляя лишь эхо
трагедии?

Перед глазами ожили рисовые поля, залитые солнцем;
смех детей у реки; запах специй из кухни… Все это казалось
сном, далеким от ее нынешней реальности.

Джакарта закрыла глаза, пытаясь собрать осколки своей
жизни. Ей нужно вспомнить. Осознать правду. Найти силы
жить дальше, храня в сердце память о тех, кто навсегда из-
менил ее судьбу.

Но испытание продолжалось. Пора было вернуться к ис-
токам.



 
 
 

Город Ликиса, 1980 год
Рождение Джакарты
Сицилия расположилась на узкой койке в обветшалом до-

мике — он напоминал лазарет, пропитанный зловонием вой-
ны. В годы индонезийской оккупации Восточного Тимора
женщины рожали без всякой медицинской помощи. Боль-
шинство людей тогда обходилось без нее.

— Бер, ты видишь? — позвала она.
Бернард подошел ближе, присел на край койки. Ткань пла-

тья едва скрывала округлившийся живот Сицилии. В его гла-
зах смешались тревога и нежность. Он осторожно провел ру-
кой по ее животу.

— Вижу, милая. Вижу нашу маленькую Джакарту.
Они выбрали имя задолго до ее рождения. Имя звучало

вызовом в этой затхлой комнате — столицей врага, но одно-
временно символом будущего. Будущего без страха и наси-
лия.

Сицилия улыбнулась сквозь усталость, опустив веки. Ро-
ды приближались, принося новую волну страха. Смогут ли
они уберечь Джакарту, дать ей достойную жизнь в этом ра-
зоренном краю? Мысли теснились в голове, но любовь к ма-
лышке давала силы идти вперед.

Сицилия ощутила шевеление в животе и, повернувшись
к Бернарду, прошептала:

— Ее время пришло! Я чувствую, как она торопится.



 
 
 

Бернард нежно поцеловал живот жены.
К ним уже спешила врач. Пожилая женщина с морщи-

нистым лицом и добрыми глазами уверенно взяла дело в
свои руки. Ее спокойный, уверенный голос успокаивал бу-
дущих родителей. Бернард поддерживал Сицилию, шептал
слова любви и утешения, пока она сжимала его руку. Время
словно остановилось. Звуки войны, доносившиеся издалека,
только усиливали тревогу. Но в этом крошечном убежище,
спрятанном от взрывов, зарождалась новая жизнь.

Наконец, раздался первый крик новорожденной. Джакар-
та появилась на свет.

Сицилия, обессиленная, но счастливая, прижала дочь к
груди. Бернард со слезами на глазах смотрел на них, ощу-
щая прилив невероятной любви и надежды. В это мгнове-
ние они почувствовали, что их борьба не напрасна. Новая
жизнь — символ свободы и надежды — родилась вопреки
тьме. Возможно, именно она станет новым началом в беско-
нечной борьбе за правду.

Глава 6. Луч надежды
Яви мощь свою миру — и мощь пребудет с тобой. В тени

лишь трусы да пустобрехи.
Это же время, пляж Кристо-Рей
Отряд под предводительством Атона и сурового Рудо дер-

жал путь в порт. С ними шел Леонорор — третий глава. Хотя
никто из троих не подчинялся другому напрямую, решения



 
 
 

чаще принимал Атон. Их объединяло правило, усвоенное за
десять лет в военном посольстве: прежде всего — слышать
друг друга.

Разлука сестер стала как гром среди ясного неба, и все
пытались скрыть растерянность — и прежде всего, простые
люди. Но воины и глава отряда были настроены иначе: в их
взглядах читалось напряжение и невысказанные мысли.

Леонорор двигался за Атоном, словно тень, бросая на него
настороженные взгляды, в которых застыл невысказанный
вопрос: «Неужели ты уверен в своем решении?»

Леонор, взяв Фабию под руку, попытался успокоить ее
ровным, размеренным голосом:

— Не переживай. Вернемся — она будет ждать, как
прежде.

Но эти слова только усилили бурю в ее душе.
— Она вам что, собака? Чтобы смирно сидеть и ждать?
Слезы обильно катились по щекам Фабии, и она не на-

ходила утешения. Слова Леонора казались пустым звуком,
словно далекое эхо, не достигавшее ее сердца. Она чувство-
вала себя брошенной, преданной, будто мир разваливался на
части.

Рудо, молча шагавший рядом, сохранял невозмутимость.
Его лицо, всегда приветливое и открытое, теперь казалось
непроницаемым. Он знал, что слова в такие моменты бес-
сильны, и предпочитал просто быть рядом, подставить пле-
чо, если понадобится. Рудо бегло посмотрел на своего бело-



 
 
 

брысого товарища. «Умеешь успокаивать», — словно гово-
рил его взгляд.

Леонор лишь устало вздохнул и глухо добавил:
— Прости. Потерял выдержку.
Рудо пожал плечами, не отрывая взгляда от дороги. Он

понимал Леонора — и эту внезапную вспышку. Все они жи-
ли на грани. Каждый день творились ужасы, способные сло-
мить даже самого стойкого. Иногда нужно было выпустить
пар, иначе груз пережитого раздавит.

Они были воинами. Но иногда нужно было просто быть
людьми.

Фабия всхлипнула, отворачиваясь от Леонора. Ей было
стыдно за свою слабость, но сдержать эмоции не получалось.
Сердце разрывалось от боли и неизвестности. Фабия поду-
мала: «Куда она могла деться? Почему никто не пытается ее
успокоить?»

Рудо оценил обстановку и мягко коснулся плеча Фабии.
— Давай присядем, — тихо предложил он, указывая на

поваленное дерево у обочины тропинки. — Так будет легче
говорить.

Атон кивнул. Он понимал: ей нужно время, чтобы со-
браться с силами.

Леонор молча последовал за ними, чувствуя жгучий стыд.
Он осознал, что наговорил глупостей. Его слова только ра-
нили, а не лечили.

Он присел рядом, глядя в землю, и подумал: «Иногда луч-



 
 
 

ше просто молчать и быть рядом. Потому что слов, способ-
ных исцелить, просто не существует».

Леонору оставалось только надеяться, что Рудо найдет
нужные слова. «Если они вообще существуют», — горько
добавил он в мыслях.

Фабия неохотно последовала за Рудо. Она шла, словно ма-
рионетка: он вел, она подчинялась. Присев на поваленное
дерево, Фабия уставилась в землю, не глядя ни на кого. Сле-
зы текли, оставляя соленые дорожки на грязных щеках.

Тишина давила. Каждый слышал стук собственного серд-
ца. Каждый чувствовал вину и бессилие.

Колючая кора впивалась в кожу сквозь брюки, но Фабия
не замечала этого. Слезы теперь текли тише.

Атон незаметно отступил в сторону, будто пытаясь рас-
твориться в лесу. Он сознавал, что избегает смотреть на
Фабию, и от этого тяжесть в груди лишь росла. Его взгляд
скользил по деревьям, ища хоть что‑то, за что можно заце-
питься.

Рудо присел неподалеку, не нарушая ее уединения. Он не
торопил, ждал, когда она сама решится заговорить.

Леонор сидел в стороне, ощущая себя лишним, и пони-
мал: его слова лишь ранили. Теперь оставалось только смот-
реть, как Рудо ищет подход к Фабии.

Тот достал флягу и осторожно протянул ей.
— Глотни воды. Это поможет прийти в себя.
Фабия взяла флягу, сделала несколько глотков. Холодная



 
 
 

вода прокатилась по горлу, на миг отвлекая от мрачных мыс-
лей. Она протянула флягу обратно, кивнув с тихой призна-
тельностью.

— С ней все будет в порядке, — произнес Рудо. — Пусть
поступила необдуманно, зато мы поймем: может ли она дей-
ствовать одна.

Он не отрывал взгляда от Фабии, словно пытаясь разде-
лить ее боль. Рудо знал: ей нужно время. Слова утешения
сейчас были бы лишними — он просто оставался рядом.

— Она не понимает, что делает, — выдохнула Фабия. Го-
лос дрожал, глаза вновь наполнились слезами. — Она всегда
была упрямой, но чтобы вот так…

Рудо вздохнул, устремив взгляд на тропинку, теряющуюся
в лесу. Как и судьба ее сестры…

— Упрямство — не всегда плохо, Фабия. Когда ищешь
правду, оно порой выручает. Твоя сестра сильная, она спра-
вится. Но мы должны быть готовы ко всему. Вдруг она най-
дет что‑то опасное для нашего дела… и решит утаить.

— Вы бросили ее на проклятом пляже. И теперь жде-
те, что она будет смирно сидеть на месте? Она сбежит — в
первую же минуту! Потеряется… Мы никогда ее не найдем!

Голос надломился. Слезы полились, но Фабия осталась
неподвижна.

— Вспомни детскую притчу, Фабия, — голос Атона стал
холоднее. — Был мальчик, который не слушал старших. Ему
говорили: «Не трогай огонь», а он трогал. Обжигался, пла-



 
 
 

кал, но снова тянулся к пламени. Пока отец не лишил его
права подходить к очагу. Только тогда мальчик понял: непо-
слушание лишает даже малого. Так и здесь. Паула должна
осознать цену своих поступков.

В тот же миг ладони Атона вспыхнули жаром. Вены под
кожей озарились тусклым багрянцем, словно в них пульси-
ровала расплавленная медь. Он не дрогнул. Лишь пальцы
медленно сошлись, сдерживая пробудившуюся силу.

Фабия опустила голову, словно принимая неизбежное.
Страх за сестру переплетался с тревогой за будущее их тай-
ного общества. Она знала, на что та способна, когда дело ка-
салось справедливости, и эта решимость одновременно вос-
хищала и пугала Фабию.

— Хорошо, — тихо произнесла она, вытирая слезы тыль-
ной стороной ладони. — Я постараюсь. Но мне страшно за
нее. Она слишком доверчива, и ее легко обмануть.

Фабия опустила голову, глядя на тропу, где последний раз
видела сестру. Атон не смотрел в ее сторону — его взгляд
скользил по деревьям, выхватывая каждую тень. Чем быст-
рее они доберутся до порта и отплывут, тем меньше шансов,
что их планы раскроют. Город дышал тяжело: каждый шо-
рох, каждый мимолетный взгляд — будто натянутая струна.

Рудо улыбнулся Фабии — едва заметно, так, чтобы никто
другой не увидел. Улыбка не была враждебной или самодо-
вольной — в ней теплился тот самый луч надежды, которого
так не хватало Фабии. Он слегка коснулся ее плеча — и они



 
 
 

двинулись дальше.
Рудо, обычно словоохотливый и веселый, теперь шел мол-

ча. Он понимал: поспешный отъезд — не просто бегство.
Они оставляют город без защиты в неспокойное время, и эта
мысль грызла изнутри.

Пляж остался позади — теперь их окружали обрывистые
холмы и густой тропический лес. Отряд двигался цепочкой,
без слов, без жестов. Предводители держали строй: ни кри-
ков, ни отстающих.

Лес становился гуще. Сумрак обволакивал, а звуки тро-
пиков — треск веток, шелест листвы, далекие крики птиц —
сливались в тревожный гул. Каждый резкий звук заставлял
идущих вздрагивать, хвататься за оружие. Они шли и шли:
надежда толкала вперед, страх дышал в спину.

Настороженность воинов была на пределе. Со дня окон-
чания Индонезийской оккупации прошел лишь год. Солдаты
могли быть повсюду — за каждым деревом, в каждой тени.

Тропа вилась между гигантских папоротников и перепле-
тенных лиан, будто проверяла: кто сдастся первым? Пот
струился по лицам, смешиваясь с грязью, но никто не замед-
лял шаг. Дыхание стало тяжелым, рваным, но ритм оставал-
ся четким. Каждый потерянный миг — лишний шанс быть
обнаруженными.

Спустя несколько часов сквозь листву пробился первый
блик моря. Сердца учащенно забились. Порт Дили!

Море придало сил — ноги сами пошли быстрее. Путни-



 
 
 

ки продрались сквозь последние заросли и вышли на узкую
полоску пляжа. Перед ними, покачиваясь на волнах, стояла
небольшая рыбацкая лодка — их единственный шанс. Но на
берегу их ждали.

Индонезийцы. Стояли молча, будто знали, кто сейчас при-
дет.

— Только этого не хватало! — прошептал Джафари,
взволнованно оглядываясь и стараясь слиться с тенью джун-
глей.

Воины приготовились к атаке. Выхватив сурики3030, каж-
дый выбрал свою цель. Джафари, заметив у Атона запасной
клинок, приказал:

— Дай оружие.
Атон с мгновенной яростью в глазах прошипел:
— Не глупи. Спрячься с остальными. Мы с ними разбе-

ремся.
Его глаза выражали переживание за товарища. Он не хо-

тел подвергать его опасности, особенно сейчас, когда они со-
всем недавно нашли друг друга. Джафари лишь усмехнулся
в ответ; в его голосе звучало упрямство, граничащее с безу-

30 30 Сурик (в контексте данного произведения) — традиционное клинковое
оружие, распространенное среди вооруженных формирований Восточного Ти-
мора. Имеет короткий или средний клинок с односторонней заточкой и эргоно-
мичную рукоять для одноручного хвата. Оптимизирован для скоротечного ближ-
него боя в стесненных условиях (городская застройка, джунгли). В реальном ми-
ре термин «сурик» обозначает минеральные краски (свинцовый/железный су-
рик) и не связан с оружием.



 
 
 

мием:
— Еще чего!
Джафари не был воином, но в глубине его души таились

забытые навыки, вспыхнувшие сейчас, словно искры из пеп-
ла. Рудо оценил его храбрость, вставая впереди него и стре-
мясь защитить неопытного бойца.

Три влиятельных главаря Восточного Тимора шагнули
вперед, чтобы противники их заметили. Рудо, стоя посереди-
не, привлек их внимание громогласным окриком. Он вски-
нул мачете, демонстрируя решимость.

— Всем держаться подальше, в укрытие! — проревел Ру-
до, и его голос эхом разнесся над пляжем.

Поначалу толпа взволновалась, но не прошло и пяти се-
кунд, как двое ближайших противников рухнули на песок,
окрасив его в бордово‑красный оттенок.

Рудо кружил в бою, словно вихрь. Его мачете рассекало
воздух с глухим свистом, оставляя кровавый след.

Атон двигался бесшумно. Каждое его движение было рас-
четливым, как у хищника перед броском. Сурик в его руке
мелькал молнией, находя слабые места в обороне врагов.

Секунда тишины — и взгляд Атона метнулся от товарища
к врагам. Затем воздух разорвал его яростный выкрик:

— Проклятье!
И в то же мгновение, резким рывком извлекая клинок из

ножен, он метнул оружие Джафари. Тот молниеносно схва-
тил клинок, обратив его смертоносную сталь против напи-



 
 
 

рающих врагов.
Бой бушевал, словно шторм. Крики раненых, лязг метал-

ла, свист пуль — все слилось в оглушительный гул. Но три
лидера Восточного Тимора держались плечом к плечу, не
поддаваясь хаосу и внушая своим людям уверенность и во-
лю к победе. И несмотря на численное превосходство врага,
чаша весов постепенно склонялась в их сторону. Джафари
тем временем сразил более пяти противников.

Он чувствовал, что обязан вмешаться. Судьба дала двум
старым друзьям шанс вновь быть рядом. Они так толком и не
поговорили, но обстановка ясно дала понять: это произой-
дет нескоро. И в преддверии этого момента Джафари делал
все возможное: помогал и поддерживал Атона, прикрывал
отряд, вставал на защиту своей второй родины. Он был бор-
цом за правду. Найти таких людей в послевоенную эпоху бы-
ло большой редкостью. Слишком много законов было нару-
шено, слишком многие границы перейдены, чтобы говорить
о справедливости. Эпоха беззакония и произвола породила
дефицит честности и порядочности.

Он помнил, как его учили смотреть сквозь ложь и разли-
чать полутона правды. Это умение помогало ему выживать
в мире, где ложь стала нормой. Джафари знал, что его путь
будет нелегок, но он был готов к любым испытаниям. Ведь на
кону стояло не только его личное благополучие, но и судьба
его народа.

Джафари никогда не проявлял излишних эмоций. Он все-



 
 
 

гда действовал с холодным сердцем. Любая эмоция — пре-
града для взвешенного решения. И он противостоял этому,
храня надежду на лучшее. Руки наносили удары, тело двига-
лось в бою, но решения принимал только он парень с доброй
душой и ледяным взглядом.

Вот таким столпом был Джафари Эль‑Шами среди творя-
щегося вокруг хаоса.

Но даже самый стойкий дух иногда нуждается в подпитке.
Джафари черпал ее в воспоминаниях о доме, о тех немногих,
кто остался верен своим идеалам. Он вспоминал тихие вече-
ра в кругу семьи, мудрые наставления отца, песни покойной
матери — полные надежды и веры, — поддержку дяди, кото-
рой так недоставало в последнее время. Эти воспоминания
были якорем, удерживавшим его от отчаяния в бушующем
море несправедливости.

Он понимал: для победы над хаосом недостаточно одно-
го лишь меча и холодного разума. Нужна искра, способная
зажечь сердца людей, вдохновить их на борьбу за справед-
ливость. И эту искру он видел в Атоне — в его неугасимом
стремлении к правде, в готовности пожертвовать собой ради
общего блага.

Бой длился недолго. Три предводителя, словно виртуоз-
ные дирижеры, в считаные минуты подавили сопротивление,
превратив его в кровавую бойню. Багряные брызги лишь
слегка окропили их одежды.

— Оккупация, значит, еще не окончена? — гневно про-



 
 
 

изнес Атон, цедя слова сквозь зубы.
Морщинки гнева прорезали его обычно невозмутимое ли-

цо. Атон, стратег до мозга костей, не терпел задержек. По-
беда должна быть молниеносной, как удар клинка. Замедле-
ние рождало подозрения, ставило вопросы, на которые он не
желал отвечать.

Джафари молча наблюдал за яростью Атона. Он понимал
этот гнев, но знал: сейчас важнее всего хладнокровие.

— Оккупация не закончится, пока мы не вырвем ее с кор-
нем, — тихо ответил Эль‑Шами, не проявляя ни единой эмо-
ции.

— И как ты предлагаешь это сделать, Джафари? Мы всего
лишь горстка повстанцев против огромной армии захватчи-
ков, — с сомнением произнес Рудо, опустив голову.

Джафари не слышал Рудо. Его взгляд был прикован к бе-
регу. Лодки отчаливали одна за другой, растворяясь в лазур-
ной дали, словно капли, потерявшиеся в океане. Вслед им
летели молитвы и благословения, шепот ветра и крики чаек.
Каждый уплывающий уносил частицу души Восточного Ти-
мора, надеясь найти новый дом, новую жизнь, новое счастье
за горизонтом.

Рудо, видя его отрешенность, не стал настаивать — во-
прос повис в воздухе.

Члены отряда двух главарей все это время скрывались за
небольшими деревьями по разные стороны от берега. Фабия
с ужасом наблюдала за происходящим и готова была по-



 
 
 

клясться: горше3131 всего она сожалела о дерзком побеге с
сестрой.

Мужчина, прятавшийся с ней рядом, опустил взгляд на ее
испуганное лицо и с нескрываемым восторгом произнес:

— Они знают, что делают. Поверьте. Будь моя воля, я бы
встал четвертым в их ряды.

Его слова вызвали у Фабии мимолетную улыбку — но та
растаяла среди окружающего хаоса. Легкий ветер шевель-
нул ее каштановые волосы. Невесомо поправив их, Фабия
без разрешения главаря вышла на берег.

— Куда вы? — хрипло окликнул мужчина, чьи слова
мгновение назад заставили ее улыбнуться.

Фабия сделала вид, что не слышит. Однако ее поступок
заметили воины. В этот момент она напоминала сестру —
такая же непослушная, рисковая. Ее действия могли вызвать
гнев Атона, а от его решения зависело, оставят ли ее в отря-
де. И все же она поддалась внутреннему порыву.

На ее лице еще виднелись следы слез — свидетельство
страха перед главарем и остальными окружающими. Тела
мертвых индонезийцев не пугали ее: она родилась в год на-
чала оккупации и давно привыкла к войне. Но страх не ис-
чезал — сколько бы она ни пыталась с ним примириться.

«Как и сестра — безрассудная, упрямая», — с презрением
подумал Атон.

— Ты хотела увидеть, что мы творим? — прорычал он, и в
31 31 Горше в данном контексте означает «больше всего», или «сильнее всего».



 
 
 

его голосе звенела ярость. — Что ж, наслаждайся зрелищем.
Атон обернулся к Джафари и посмотрел на оружие, кото-

рое тот держал в руках. Тишина сгустилась. Каждый ждал,
что скажет Атон. Война — это не только физическая сила, но
и психологическая игра. Каждый жест, каждое слово могли
изменить ход событий.

— Кидай сюда, — приказал Атон, и слова его прозвуча-
ли, как удары молота по наковальне. Он ждал, что Джафари
подчинится, осознает серьезность ситуации.

— Что ты удумал? — с недоумением спросил тот, не по-
нимая, к чему все идет. В глазах его читались страх и расте-
рянность, но вместе с тем он ощущал давящую силу, исхо-
дившую от Атона.

— Кидай оружие, Джафари! — снова скомандовал Атон.
Терпение его лопнуло. В этот момент стало ясно: на кону
стояло нечто большее, чем просто оружие. Это была борьба
за выживание, за надежду в этом безумии.

Джафари ловко передал ему клинок.
Диас со звериной ухмылкой подошел к телу одного из пав-

ших индонезийцев. Все уставились на главаря — в глазах
читалось непонимание. Рудо нахмурился, пытаясь разгадать
мотивы товарища. Леонорор лишь крепче сжал эфес3232
своего клинка.

32 32 Эфес (от нем. Gefäß или франц. effet) — рукоять клинкового оружия (ме-
ча, шпаги, сабли, кинжала), включающая навершие, гарду/перекрестье и черен.
Служит для удержания, управления и частичной защиты руки.



 
 
 

Атон, словно дикий зверь, почуявший кровь, навис над
поверженным врагом. Взгляд его, острый как лезвие, скольз-
нул по фигуре девушки — и кривая усмешка тронула губы.
Словно подтверждая что‑то, он опустил глаза на мертвеца,
хмыкнул и вонзил нож в бездыханное тело.

Багровая кровь хлынула, окрасив мундир воина. Клинок
взмывал и опускался, превращая тело индонезийца в крова-
вое месиво. С каждым ударом лицо Атона все сильнее пе-
рекашивалось в безумной ярости. Глаза горели нездоровым
огнем, словно угли адского костра. Он вонзал сталь в плоть,
будто пытался вырвать из мертвого тела последние остатки
жизни.

Издав утробный рык, Атон отбросил нож в сторону. Руки
по локоть в крови дрожали от возбуждения. Презрительно
сплюнув на изуродованное тело, он грубо пнул тело ногой.

У девушки помутнело в глазах. Голова слегка закружи-
лась от увиденного. Кровь была повсюду, и даже свежий воз-
дух не мог заглушить запах войны, запах железа. В горле
Фабии застрял крик. Она понимала: если издаст хоть ма-
лейший звук, станет следующей. Страх сковал тело, лишив
ее возможности двигаться. Она была лишь наблюдателем в
этом кошмарном спектакле, пленницей собственных мыслей
и ужаса.

Атон тяжело выдохнул. Он окинул взглядом поле боя, усе-
янное трупами, оценивая содеянное. Удовлетворение, сме-
шанное с безумием, отражалось в его глазах. Он упивался



 
 
 

властью — возможностью решать, кто живет, а кто умирает.
Его напарники смотрели на это без капли удивления. За

годы работы они привыкли: слова здесь ничего не значат.
Внезапно Атон обернулся, и взгляд его упал на то место,

где пряталась Фабия. Девушка замерла. Она осознала, что
ее обнаружили. Мужчина медленно направился к ней, и в
каждом шаге чувствовалась угроза. Фабия понимала: бежать
бессмысленно. Она была в его власти, и судьба ее предреше-
на. В глазах застыл вопрос: что ждет ее впереди?

Атон схватил Фабию за подбородок, заставляя смотреть
ему в глаза.

— Запомни этот день, девчонка, — прошипел он. — И
помни: неповиновение всегда влечет за собой последствия.

Рудо, стоя в тени, спокойно наблюдал за этой сценой. Ли-
цо его было лишено эмоций. Он ощущал пронизывающий
холод, пока слезы Фабии, как капли горькой росы, стекали
по ее щекам. Эти слезы подлили масла в огонь его ярости.

Все началось с ее сестры, которая с назойливой настой-
чивостью предлагала безумную идею. Теперь и Фабия, неко-
гда умолявшая ту замолчать, оказалась в центре конфликта.
Сестры Ридван не ведали меры. Необдуманные поступки по-
ставили их на грань гибели. Атон не мог позволить себе сла-
бость. Он знал: в этом мире ошибки стоят дорого. И потому
был готов действовать жестко.

Фабия понимала, что сама попала в ловушку. Но когда
ее взгляд встретился со взглядом Атона, в глазах вспыхнула



 
 
 

искорка непокорности. Она не собиралась сдаваться. Внут-
ри нее разгорелось пламя, способное изменить ход событий.
Однако Атон, зацикленный на своем контроле, не собирался
этого допустить. Он был решителен и знал: его власть долж-
на оставаться нерушимой, а страх — главным инструментом
управления.

Рудо сошел со своего места и быстрыми шагами нагнал
Атона. Грубо схватив напарника за плечо, он прорычал:

— Атон, перебор!
Диас отшатнулся от девушки и рассмеялся, услышав сло-

ва Рудо. В его смехе звучало презрение. Он не понимал, что
происходит, не осознавал всей серьезности ситуации. Каж-
дый стоял на грани. Воздух сгустился от напряжения.

Рудо предупреждал не только из-за дружеской симпатии,
но еще и потому, что знал: чрезмерная жестокость может
обернуться против них.

Взгляды Рудо и Фабии на мгновение встретились, в них
читалось нарастающее напряжение. Слезы размазали тушь,
оставив темные следы на ее лице. Губы дрожали, и она так
хотела произнести вслух слова, способные все изменить. Но
страх и безысходность сковали голос.

«Защитите меня…» — этот шепот звенел в ее душе.
Рудо взглянул на нее с сожалением. Вокруг царил хаос.

Взгляды остальных членов группы — полные осуждения и
равнодушия, — были прикованы к ней. Каждый шаг, каждое
движение казались ей опасными. Но в глубине души она на-



 
 
 

деялась: еще не все потеряно.
Атон хищно улыбнулся и направился к Джафари, словно

желая укрыться от этого фарса.
Рудо обратил взор вдаль, к острову. Он искал ответы на

вопросы, о которых отряд даже не догадывался. Но время
шло, медлить было нельзя.

Две массивные шлюпки вытянулись вдоль берега Тимора.
Из‑за сильного ветра они слегка покачивались, их внуши-
тельные очертания заставляли сердце сжиматься. Шум воды
и скрип причалов звенел в ушах, вырывая из кокона тревож-
ных мыслей.

Тишина давила, пока Рудо, наконец, не скомандовал:
— Враги повержены. Пора отплывать!
Фабия все это время не сводила с него глаз. В ее взгляде

читалась мольба о помощи, но холодный разум напоминал:
воины не склонны к сочувствию.

Но вопреки внутренним убеждениям Рудо, сердце его
дрогнуло. Он бросил на нее короткий взгляд и тут же обра-
тился к Атону — так, чтобы слышал только он:

— Прекращай этот балаган. У нас есть дела поважнее.
Атон злорадно улыбнулся:
— Продолжай жалеть тех, кто этого не стоит, — и конца

этому не будет.
Рудо отвернулся, стараясь не выдать раздражения. Он по-

нимал внутреннюю борьбу Фабии, но знал: нельзя подда-
ваться эмоциям. Миссия была важнее спасения нескольких



 
 
 

человек.
Он взглянул на горизонт — там уже светало. Время под-

жимало. Предводители отрядов направились к причалу. По-
ка Атон получал жетон на лодку, остальные исподволь реша-
ли, как разделятся. Если бы Паула предложила свою идею
сейчас, все могло сложиться иначе.

Рудо заметил, как отстраненно Джафари пинает камни у
берега. Элиаш неловко улыбался, будто искал повод для ис-
кренней улыбки. Фабия, отрешенная от реальности, смотре-
ла вдаль — туда, где, казалось, все проблемы могли раство-
риться, уступая место новым возможностям. Каждый был
погружен в мысли, тревожные и полные надежд.

Сам Рудо не испытывал ничего, кроме сосредоточенности
на миссии. За годы оккупации он очерствел: все, что тре-
бовало тонкой душевной работы, стало ему чуждо. Он ви-
дел слишком много преступлений и борьбы за власть. Един-
ственное, что волновало его сейчас, — безопасность отряда.

В его сердце не осталось места для любви, для сострада-
ния, для чужих бед. Порой он чувствовал себя маленьким
беззащитным ребенком, которого бросили родители. И сей-
час, в глубине души, он ощущал себя малышом — но взрос-
лым, умеющим защищаться.

Если что-то и могло изменить его — только настоящая
любовь, не требующая ничего взамен. Ведь именно он стал
преградой для двух влюбленных, мечтавших о семье.

Рудо не мог оправдать жестокости Атона по отношению к



 
 
 

Фабии — потому что и сам не знал, как к этому относиться.
Он не знал любви. Звание воина отучило его даже думать

о слабости. У него не было масок, он не притворялся — Рудо
попросту не понимал этого чувства и, пожалуй, даже оттор-
гал его, не сознавая, как сильно желает его обрести.

Возможно, в Фабии он видел то, чего не хватало воину.
Девушка невольно оказывалась рядом, пытаясь привлечь его
внимание, словно ребенок, оставшийся без семьи и ищущий
тепла.

Родители сестер Ридван трудились на ферме. Прокормить
семью было непросто — на ласку и заботу времени почти не
оставалось. Работы было с избытком, а на любовь к детям
сил не хватало. На младшей Пауле, возможно, это не отрази-
лось сильно, но старшая сестра несла груз ответственности.
Фабия не знала никого ближе сестры — и все же лишилась
ее. Лишь Рудо оставался для нее опорой в окружающей тьме.

Может быть, они должны исцелить друг друга? Показать,
насколько любовь весома и как она меняет людей? Каково
это — жить, не зная самого главного чувства? Но это было
лишь начало пути — к встрече со своими страхами и окова-
ми прошлого.

Атон вернулся быстро. В руках у него был не один, а два
жетона. Рудо понял: отряд не поместится на одной лодке.
Атон многозначительно кивнул и обратился к отряду, хитро
улыбнувшись:

— Нам нужно разделиться.



 
 
 

Посмотрев вдаль, он ненадолго задумался. Рудо укориз-
ненно взглянул на него: Атон не успокоится, пока не воспри-
мет слова девушки на свой счет, — ведь она настаивала на
разделении отряда, а он был категорически против. Диас лю-
бил хитрить.

Атон занял место у двух судов и объявил:
— Одна группа — на белом судне. Вторая — все осталь-

ные, включая Рудо и меня.
Не оборачиваясь, он направился к выбранному судну. От-

ряд без промедления подчинился.
Фабия выглядела еще испуганнее, чем прежде. Потупив

взгляд на песок, она нервно переступала с ноги на ногу. Она
до сих пор не могла привыкнуть к окружающей обстановке
— особенно без сестры, неизвестно где находившейся сей-
час.

Вдруг Фабия ощутила почти невесомое касание на пояс-
нице. Это был Рудо. Он заметил ее смятение и, тихонько по-
дойдя, осторожно подтолкнул вперед, чтобы не испугать еще
больше. Она обернулась, и их взгляды в третий раз встрети-
лись.

В последнее мгновение их ладони соприкоснулись: Рудо
помог девушке подняться по трапу, и Фабия без колебаний
вложила свою руку в его, ища защиты у надежного воина.

Когда все заняли свои места, хозяин порта дал команду
отчаливать. Атон мгновенно взял весла и уверенно повел
лодку. Две шлюпки плавно отошли от берега. Вода Тимор-



 
 
 

ского моря была спокойной, лишь легкая рябь играла сол-
нечными бликами. Атон направил лодку к горизонту, где вы-
рисовывались очертания острова Кристо Рей, а Рудо следо-
вал за ним.

Весла ритмично рассекали бирюзовую гладь, оставляя бе-
лые буруны. Лодки двигались синхронно, как танцующие
партнеры. Члены отряда, сидя на банках, любовались пейза-
жем. Вокруг плавали яркие рыбы, а вдали мелькали игривые
дельфины.

Джафари наблюдал за Атоном, который сосредоточенно
греб, чувствуя ответственность за спутников. В его движе-
ниях читался опыт морехода. Леонорор, возглавлявший вто-
рую шлюпку, умело следовал за ним.

Джафари смотрел на старого друга — Атон был поглощен
делом, погружая весла в воды Тиморского моря. Фабия нерв-
но оправляла платье, пытаясь найти смысл в происходящем.
Элиаш то и дело бросал взгляды на Рудо, надеясь заручиться
его поддержкой, но его наивная хитрость не могла обмануть
опытных воинов. Он оставался пешкой в их игре, хотя наг-
лость простого торговца порой удивляла.

Джафари посмотрел на Рудо — казалось, тот тоже искал
взгляда Джафари. Для Рудо он оставался загадкой, и воин
с нетерпением ждал возможности узнать его поближе. Но
Джафари сам решился завязать разговор.

— Как твоя фамилия? — спросил он, не отрывая взгляда.
— У меня нет фамилии, — с горечью в голосе ответил



 
 
 

Рудо, будто вопрос задел за живое. Его печальный взгляд
скользнул по лицу собеседника.

Он скривил губы в горькой усмешке.
— Родители отреклись от меня в день моего рождения.

Я рос среди посторонних детей, а потом меня взяла к себе
соседка. Но и она однажды указала мне на дверь, сказав, что
пора учиться жить самостоятельно.

Джафари нахмурился.
— Ты отказался от фамилии?
— Да. От всего, что связывало меня с семьей, с прошлым,

от которого я бежал без оглядки.
Фабия, до этого молча наблюдавшая за мужчинами, вдруг

вмешалась:
— А твое имя?..
Рудо встретил ее взгляд, будто прочел невысказанный во-

прос.
— Так меня назвал старик, когда я лежал больной и обес-

силенный в заброшенной хижине. Не знаю, какое имя дали
мне при рождении, — если вообще давали.

Атон повернул голову.
— Больной и обессиленный? Ты мне этого не рассказы-

вал.
Рудо рассмеялся.
— Мать родила меня крепким младенцем — почти три

килограмма. Но я все равно был крошечным комочком бес-
помощности, и выжить мне удалось едва ли не чудом.



 
 
 

Он прикрыл глаза, словно вновь переживая тот далекий
эпизод.

— Жизнь вообще не слишком часто дает шансы, Атон.
Но иногда находится кто-то, кто готов их предоставить. —
Рудо снова посмотрел на Фабию и Джафари, в его взгляде
мелькнул вызов.

Атон наклонился к Рудо, сидевшему в лодке, и положил
руку ему на плечо:

— Почему ты не рассказал мне раньше?
Рудо тепло улыбнулся:
— Не хотел обременять, у тебя своих забот хватает.
— И почему ты решил стать воином? — с любопытством

спросил Джафари.
— Чтобы показать, как тяжел груз ответственности, — от-

ветил Рудо с горькой гордостью.
Повисла пауза, тягучая, словно туман. Фабия, погружен-

ная в мысли, подняла голову и посмотрела на Рудо с сочув-
ствием. Она понимала: он выбрал стать воином не из-за жаж-
ды славы, а в попытке доказать свою ценность, заполнить пу-
стоту прошлого.

Джафари кивнул, осознавая: перед ним человек, выковав-
ший себя самостоятельно. Лодка скользила по воде, унося их
к новым испытаниям. Впереди ждали трудности, но теперь
они знали: вместе справятся.

Это был второй поход Джафари к злосчастному острову,
теперь уже осознанный. В мыслях крутились три имени: Ру-



 
 
 

бен, Атон, Джакарта. Остров окутала загадка, как и судьбы
близких. Джакарта оставалась для него тайной, новым чув-
ством. Он думал о дяде, которого не видел два года, о ро-
дителях, объявивших его пропавшим. Рауль корил себя за
равнодушие к брату, а Джафари был свидетелем этой боли.
Крики родителей, плач матери, ушедшей год назад, — все
сливалось в бесконечное проклятие.

Много негативных событий произошло в жизни Джафа-
ри за последние три года. Восточный Тимор стал для него
настоящей святыней — местом, где можно найти не только
ответ на желанный вопрос, но и путь, который приведет к
пониманию взаимосвязей событий.

Джафари родился в Сальте — живописном городе на се-
веро‑западе Аргентины, расположенном в долине Лерма у
восточного подножия Анд на высоте 1 187 метров над уров-
нем моря. Этот древний город, ставший столицей одноимен-
ной провинции, хранит в себе богатое наследие креольской
культуры.

Его отец, Рауль, происходил из старинного аргентинского
рода с креольскими корнями. Получив образование в пре-
стижной иезуитской школе, он сохранил тесную связь с тра-
дициями своей страны.

Мать, Луиза, — русская эмигрантка, чья семья нашла убе-
жище в Аргентине после революции. С ранних лет она при-
общала сына к православию: крестила его, водила в храм,
читала Евангелие, учила молитвам.



 
 
 

В их доме всегда царила особая атмосфера: по утрам пили
горячий мате, по выходным собирались за большим столом,
где аппетитно пахло жареным мясом, а в праздники звуча-
ла задушевная аргентинская музыка. Семейные вечера часто
сопровождались танцами под ритмы танго, а разговоры ве-
лись на смеси испанского и русского языков.

Для Джафари вера стала неотъемлемой частью жизни, как
и другие семейные традиции. Он не помнил времени, ко-
гда не знал молитв, не переступал порога церкви, не слышал
звонких переливов местных мелодий или не пробовал аро-
матной эмпанады.

В семье сложился тихий диалог культур. Отец уважал тра-
диции жены: креольские обычаи — вроде глубокого уваже-
ния к старшим — мирно соседствовали с православными об-
рядами. Джафари рос на пересечении двух миров: в храме он
чувствовал себя русским, дома — аргентинцем. Но именно
православие стало для него островом стабильности, якорем,
удерживающим посреди бурь судьбы.

Переезд стал для Джафари разрывом с привычной жиз-
нью. Он оставил друзей, любимый храм, работу в книжном
магазине, где часами разговаривал с путешественниками о
литературе и вере. В Восточном Тиморе семья пыталась об-
рести покой, но судьба распорядилась иначе.

Сначала мать Джафари тяжело заболела. Недели тянулись
за неделями, а ее состояние только ухудшалось. Джафари
проводил бессонные ночи у ее постели, держа за руку и вспо-



 
 
 

миная воскресные утра в храме, когда она пела в хоре. Уход
матери стал для него первым страшным ударом.

Ее вера, некогда незыблемая, стала последней нитью, свя-
зывавшей Джафари с ней. Он не спрашивал: «Есть ли Бог?»
— его терзал другой вопрос: «Как верить, если самое доро-
гое у меня отняли?»

Вскоре случилась новая беда: Рубен, брат отца, пропал
без вести. Он уехал в соседнюю провинцию по делам — и не
вернулся. Ни следа, ни весточки — будто земля поглотила
его.

Для Рауля это стало тяжким испытанием: он корил себя за
то, что не смог уберечь брата, и все чаще замыкался в мол-
чании.

Мысли унесли Джафари в 1995 год — в Сальту, город его
детства, куда он тайно вернулся. Без денег, без плана — лишь
движимый потребностью окунуться в знакомое, он оказался
в районе, о котором говорили шепотом.

Это место жило по своим законам: с наступлением тем-
ноты улицы наполнялись музыкой, сигаретным дымом и на-
зойливыми зазываниями у дверей.

Сальта, Аргентина, 1995 год
Ровно два года прошло с того дня, как Джафари и Атон

попрощались в порту солнечной столицы. Восточный Тимор
казался Джафари скромным и спокойным местом — и в то
же время кровавым краем, где следы индонезийской окку-
пации ощущались повсюду, словно невидимая угроза, при-



 
 
 

таившаяся за каждым углом.
Джафари помнил, как впервые зашел в один из баров.

Тусклый свет неоновых ламп. Запах дешевого алкоголя и по-
та, громкая музыка, от которой кровь пульсировала в вис-
ках. За стойкой сидели девушки — улыбчивые, но с пустыми
глазами. Они подсаживались к посетителям, шептали на ухо
что‑то едва различимое, предлагали коктейли. Это выгляде-
ло игрой, но правила все знали без слов.

Он был юн и неопытен — ему казалось, что здесь, среди
мишуры и фальшивой заботы, он, наконец, почувствует се-
бя живым. Помнил липкий пот на ладонях, узкие переулки,
где тени казались живыми, и стук сердца, заглушавший шум
города. В те моменты он не думал о последствиях. Только о
мимолетном тепле чужого тела, о возможности на час стать
кем‑то другим.

Здесь не было места чувствам. Только сделки, маски, ил-
люзия близости. Но для двадцатидвухлетнего Джафари, еще
не знавшего глубины своей боли, это казалось спасением.

Он смотрел на вереницу бутылок за стойкой — ряды раз-
ноцветных стеклянных колонн, каждая из которых обещала
забвение разной крепости и вкуса. Мысли текли медленно,
как сироп. Ни желаний, ни целей, ни даже раздражения. Ко-
гда бармен, худощавый мужчина с усталыми глазами, скло-
нился к нему с дежурным вопросом, Джафари лишь вяло
махнул рукой — наливай что угодно. Ему было плевать —
все равно.



 
 
 

Бармен не стал настаивать. Через минуту перед Джафари
появился стакан с янтарной жидкостью и бутылка — кам-
боджийский виски «Баросо». Стекло было прохладным на
ощупь, этикетка — слегка потрепанной, словно бутылку уже
не раз брали в руки в поисках утешения. Джафари пригубил:
вкус оказался терпким, с легкой горчинкой, без противного
жжения.

Он поставил стакан. Повинуясь внезапному импульсу,
кивнул на бутылку:

— Можно взглянуть?
Бармен безразлично пожал плечами и выставил бутылку

на стойку. Джафари взял ее, повертел в руках. На этикетке
— темный мужской силуэт, черты лица размыты, словно на-
меренно скрыты. Кто он? Солдат? Торговец? Призрак про-
шлого? В его позе было что‑то напряженное, будто он замер
на пороге между светом и тенью.

«Загадка, — подумал Джафари и тут же усмехнулся про
себя: — Прямо как я сейчас…»

Этот незнакомец на этикетке, этот безымянный силуэт и
сам Джафари — они оба прятались. Один — за тушью и бу-
магой, другой — за стаканом виски и фальшивой улыбкой.

Он помнил об Атоне даже в эти самые черные мгновения
своей жизни. Вспоминал его смех, дерзкие шутки, способ-
ность видеть свет там, где другие замечали лишь тьму. Джа-
фари про себя усмехнулся, одновременно подмигивая дев-
чонкам, которые снова начали к нему пристраиваться.



 
 
 

«Диас, такое зрелище пропускаешь… Как мне не хватает
тебя, друг мой», — думал он.

В глубине души Джафари допускал мысль о том, что, воз-
можно, Атона уже нет в живых. Тот не раз говорил про служ-
бу в Восточном Тиморе, про то, как мечтал быть воином,
защищать слабых, идти вперед, несмотря ни на что. Теперь
Джафари гадал: где он? Жив ли? Или тоже растворился в
этом хаосе, как дым от сигарет, тающий в ночном воздухе
Сальты?

Джафари снова поднял стакан. Виски обжег горло, но не
принес ни тепла, ни ясности. Он поставил бутылку обратно,
скользнув пальцем по силуэту на этикетке.

— Прям как я сейчас… — прошептал он, и слова раство-
рились в грохоте музыки.

Позже, оглядываясь назад, Джафари понимал: те ночи не
залечили раны, а лишь временно приглушили боль от них,
как опиум. Это место стало для него символом порочного
круга — местом, где можно потерять себя, но никогда не
найти утешения. И все же именно там, среди фальшивого
блеска и дешевых страстей, он впервые осознал, что бегство
от боли — это тоже боль. А юность, брошенная в топку ми-
молетных удовольствий, не возвращается.

Когда намеченным планам удалось сбыться, он покинул
бар. Последний раз взглянув на его вывеску, где каждая бук-
ва, набитая строителями, еле поблескивала в ночном свете:



 
 
 

Rooftop Lounge at Sun & Moon33.
Он шел по живописному бульвару Сальты, вдыхая про-

хладный воздух города, который издавна величали «жемчу-
жиной северо‑запада Аргентины» за его старинную архитек-
туру и уютные аллеи. Теперь город мерцал неоном, но в су-
меречном свете еще угадывалась прежняя красота.

Но вдруг, обессилев, Джафари сел прямо на тротуар, об-
локотившись о кирпичный забор, что тянулся вдоль бара.
Холодный камень под ладонью лишь подчеркивал, как мелко
дрожат пальцы. Город шумел вокруг, но для него все стихло
— остались только тяжесть в груди и тусклый свет неоновой
вывески, мерцавшей где‑то над головой.

Только Джафари стал прикрывать веки, как неподалеку
раздался стук каблуков. В тусклом свете фонарей профиль
растворялся в сумраке, но он узнал ее по походке — чуть за-
медленной, с едва заметной неловкостью. И по смеху — то-
му самому, что еще час назад звучал у него за плечом, когда
их тела сливались в жарком полумраке бара. Он до сих пор
чувствовал на коже призрачное прикосновение ее пальцев,
будто она не отнимала руки даже сейчас.

Сначала ее силуэт скользил мимо, удаляясь по дороге, но
девушка, для которой ночь была рабочим временем, неожи-
данно замедлила шаг и повернулась к нему.

Перед Джафари снова стояла она. На этот раз — в одеж-

33  33 Rooftop Lounge at Sun & Moon — «Лаунж на крыше отеля „Солнце и
Луна“» (англ.).



 
 
 

де. Просто в одежде, без намека на ту игру в раздевание, что
разворачивалась в заведении с недвусмысленной репутаци-
ей.

Ее руки плавно сошлись, взгляд скользнул по его лицу —
и вот уже подмигивание, легкое, почти неуловимое.

— Приходи сюда почаще.
Он рассмеялся — звук вышел мягким, лишенным всякого

тепла. Пальцы скользнули по ткани штанов, стряхивая что-
то невидимое — жест, который сказал все за него. Взгляд
не осуждал, но и не приглашал к продолжению. Он молчал,
пока внутри выстраивалась фраза, способная вместить все,
что он чувствовал:

— Прощай, Руби, — голос был спокоен, как поверхность
озера перед бурей.

Мама Джафари учила его хладнокровию и умению прояв-
лять рассудительность. И он смог стать таким — весь в мать.
Это было подарком свыше — быть таким человеком, обла-
дать такими качествами. Пример матери много дал ему, и он
этого никогда не забудет. Ради себя и ради любимой мамы
Луизы.

Джафари знал, что каждое приближение к разгадке сто-
ит ему частички души. Но выбора не было. Он должен был
узнать, что случилось с Рубеном, искупить вину перед Ато-
ном и, главное, понять, какое место в этой зловещей голово-
ломке занимает Джакарта.



 
 
 

Родной дом — место, где всегда тебя будут любить и
ждать. Семья — это заветная мечта каждого, кто одна-
жды обрел возможность не просто существовать, но и по-
настоящему жить.

Пляж на острове Атауро, 1990 год
На закате, когда солнце медленно опускалось за горизонт,

окрашивая небо в яркие оттенки оранжевого и пурпурно-
го, три всадника мчались по поверхности озера. Их лошади,
словно живые стрелы, с легкостью пробивали водную гладь,
оставляя за собой брызги, что сверкали в лучах заходящего
солнца. Силуэты всадников сливались в единое целое, созда-
вая впечатление, что они часть этого волшебного пейзажа.

Рауль с улыбкой на лице вел свою лошадь вперед, чув-
ствуя, как ветер играет с его волосами. Рядом с ним скакал
его пятнадцатилетний сын Джафари, полный восторга и ра-
дости; его смех разносился над водной поверхностью, как
музыка.

Вид воды, освещенной золотым светом заката, создавал
атмосферу спокойствия и безмятежности. Вокруг поднима-
лись брызги, из них возникала радуга, а закатное солнце
освещало лица, придавая этому моменту особую магию.

Рубен, до этого молчавший и наблюдавший за братом и
племянником, подал голос, обращаясь к Джафари:

— Теперь не страшно?
Тот, резво скакавший на лошади, помотал головой, весело



 
 
 

бросил поводья и прокричал:
— Бояться нечего!
Рауль чувствовал, как его сердце наполняется гордостью

за сына, который с каждым скачком становится все более
уверенным.

«Он действительно стал смелее», — подумал Рауль, на-
блюдая за тем, как Джафари, словно одержимый, мчится
вперед, оставляя за собой лишь всплески воды и радостный
смех. В этот момент он осознал, что его сын не просто пре-
одолевает страх, но и открывает для себя мир, полный при-
ключений и возможностей. Каждый скачок лошади, каждое
движение — это шаг к взрослой жизни, где смелость и уве-
ренность станут его верными спутниками.

Рауль вспомнил, как сам в детстве мечтал о таких мгнове-
ниях, как его собственный отец учил его верховой езде, как
они вместе мчались по полям и как ветер шептал ему на ухо
о свободе и бескрайних горизонтах. Теперь он передавал эти
традиции своему сыну, и это наполняло его душу теплом и
радостью.

Однако пока отец радовался, старший брат окликнул его:
— Он на адреналине может с легкостью упасть, смотри за

ним.
Рауль лишь проворчал:
— Ничего не будет, успокойся. Хоть здесь давай рассла-

бимся, Рубен.
— Дядя, папа прав. Нужно полностью отдаться моменту!



 
 
 

— с этими словами Джафари откинулся назад, оставляя пару
сантиметров между седлом и спиной, чтобы не упасть.

Рауль сделал ему замечание, а Рубен тем временем поды-
тожил, закатив глаза:

— Сумасшедшие.
— Зато счастливые, — радостно прокричал Джафари.
Ветер крепчал, закат переходил в более глубокие оттен-

ки красного и фиолетового. Вода, отражая это великолепие,
превращалась в живое полотно. Лошади, чувствуя прибли-
жение темноты, слегка ускорили бег, их мощные ноги рассе-
кали водную гладь с уверенностью и грацией. Джафари, не
унимая своего восторга, то и дело поглядывал на дядю, слов-
но желая разделить с ним свою радость.

Рубен, несмотря на свои опасения, чувствовал, как вол-
нение племянника передается и ему. Легкая улыбка трону-
ла его губы. Рауль, чувствуя настроение брата, ободряюще
кивнул. Он знал, что Рубену нужно время, чтобы освоиться
с этой стихией, с этой свободой.

Солнце продолжало опускаться, и его последние лучи,
словно золотые нити, переплетались с зеркальной поверхно-
стью озера, создавая волшебный свет. Рауль вспомнил, как
его отец всегда говорил, что природа — лучший учитель. И
сейчас, глядя на Джафари, понимал, что это правда. Вода,
ветер и лошади учили его сына не только верховой езде, но и
тому, как быть смелым, как принимать вызовы и как насла-
ждаться каждым мгновением жизни.



 
 
 

Глава 5. Врата святого
Пляска песка способна разгореться в такой вихрь, что

становится трудно различить историю каждой отдельной
песчинки, некогда бывшей каплей воды в безбрежном море.

Джакарта
Шум ветра и слепящее солнце — первое, что ощутила

Джакарта. Она приоткрыла глаза, но вместо четкого изобра-
жения увидела лишь размытые полосы света и тени, перете-
кающие друг в друга. Мир выглядел искаженным.

«Где я?..» — мысль прозвучала в голове глухо, будто
из‑под толщи воды.

Она попыталась приподняться — и не почувствовала ни
тяжести рук, ни ног. Не было ощущения опоры, не было при-
вычного контроля над телом. Вместо этого — странное, чуж-
дое чувство равновесия и непривычный угол зрения: будто
мир лежал перед ней в горизонтальной плоскости, а сама она
прижалась к поверхности всем телом.

Ветер нес мелкие частицы — они царапали то, к чему она
прижималась. Джакарта попыталась повернуть голову, но не
ощутила движения мышц шеи. Вместо этого все простран-
ство перед глазами плавно сдвинулось, словно она смотрела
через объектив, который медленно поворачивают в гнезде.

«Почему так трудно двигаться? Почему все выглядит…
иначе?» — мысли путались.



 
 
 

Она снова попыталась «посмотреть» вбок — и снова мир
сместился единым кадром, без привычных микрокорректи-
ровок взгляда. Никаких век, никаких ресниц — только непо-
движный панорамный обзор, как будто глаза вросли в лицо
и больше не принадлежали ей.

Джакарта сосредоточилась, пытаясь разглядеть себя. Сна-
чала она заметила что‑то твердое, сегментированное, с туск-
лым металлическим блеском, лежавшее перед ней на песке.
Она приняла это за случайный предмет, оброненный кем‑то.
Но когда попыталась отодвинуться — это нечто сместилось
вместе с ней.

Холодок пробежал по… по тому, что должно было быть
спиной. Она попыталась пошевелить пальцами — но вме-
сто этого увидела, как странные отростки вцепились в по-
верхность. Движение было чужим, механическим, будто те-
ло принадлежало не ей.

«Что со мной? Почему я не могу…»
Память рассыпалась на фрагменты. Джакарта помнила,

как ходила, говорила, смеялась. Помнила тепло человече-
ских рук, мягкость волос, ощущение ткани под пальцами. Но
сейчас все это казалось далеким, как сон, растворившийся
на рассвете.

Собрав волю, она попыталась сдвинуться с места. Тело от-
кликнулось с мучительной медлительностью — приподня-
лось, поползло вперед. Каждый сантиметр отвоевывался с
невероятным трудом — словно она продиралась сквозь вяз-



 
 
 

кий сон. Поверхность скрипела, забивалась в щели между
пластинками, обжигая холодом.

Джакарта замерла, пытаясь осознать, что именно ее трево-
жит. Что‑то было не так в самой механике движений — буд-
то тело слушалось лишь наполовину, подчиняясь не ее воле,
а какому‑то врожденному, инстинктивному ритму. Она по-
пыталась поднять руку — и не почувствовала привычного
напряжения мышц. Вместо этого перед ее взглядом медлен-
но приподнялись… клешни?

Она вгляделась в странные отростки с зазубренными кра-
ями, отливавшие тусклым металлическим блеском. Сначала
Джакарта не соотнесла их с собой — они выглядели чуже-
родно, как оброненные кем‑то инструменты, что случайно
оказались на пути. Но стоило ей вновь попытаться сдвинуть-
ся — клешни последовали за ней, впиваясь в поверхность
острыми концами.

Холод пронзил насквозь, словно ледяная игла. Это не про-
сто отростки — это ее конечности. Она ими двигает.

«Нет… это не мои руки. Я не могу…»
Она отчаянно попыталась сжать пальцы — но вместо

этого клешни лишь щелкнули, издав сухой, механический
звук. Паника наливалась тяжестью, заполняя сознание: каж-
дое движение подтверждало реальность, от которой хотелось
убежать. Тело, которое она ощущала, не было человеческим.
Оно было жестким, сегментированным, подчиненным иным
законам.



 
 
 

Джакарта опустила взгляд ниже — и увидела панцирь, по-
лосы хитина, переходящие в изогнутый хвост. Все это при-
надлежало ей, но казалось инородным, как чужой костюм, в
который ее насильно заточили.

«Я… я не человек?»
Мысль обожгла изнутри, но память сопротивлялась. Она

помнила себя другой: помнила, как ее руки касались лица,
как пальцы перебирали ткань платья, как ноги несли ее по
знакомым улицам. А теперь — только эти клешни, этот пан-
цирь, это тело, которое двигалось не так, чувствовало не
так.

Но имя оставалось. Имя — единственное, что связывало
ее с прежней жизнью.

— Джакарта… — прошептала она или попыталась про-
шептать. Вместо голоса раздался лишь тихий, шипящий
звук, похожий на шелест песка.

***
Вихрь становился все сильнее, песок бил в невидимое ли-

цо. Джакарта — так ее звали? Это имя всплыло откуда-то
из глубин памяти, чужое и далекое, словно отражение в мут-
ном зеркале. Она попыталась ухватиться за него, за это един-
ственное, что связывало с прошлым, но имя ускользало, рас-
творяясь в песчаной буре. Внезапно вихрь стих. Солнце па-
лило нещадно, но теперь Джакарта могла видеть горизонт.
Там, вдалеке, что-то мерцало. Надежда, слабая и хрупкая,



 
 
 

зародилась в песчаном сердце. Нужно ползти. Нужно узнать.
Нужно вспомнить.

Она попыталась переместиться хоть на малое расстояние.
Каждый сантиметр, преодоленный ею, казался целой вселен-
ной. Песок скрипел под клешнями скорпиона, словно про-
тестуя против его движения. Но Джакарта не сдавалась. Она
тянулась вперед, не зная, что ждет ее впереди, но инстинк-
тивно чувствуя, что именно там кроется ключ к ее прошло-
му и настоящему.

Солнце палило все сильнее, и Джакарта чувствовала, как
песок под ней становится все более раскаленным. Клешни
оставляли глубокие следы в песке, словно она была не про-
сто существом, а частью самой пустыни. Но она продолжала
двигаться вперед, несмотря на все препятствия.

Мерцание вдали становилось все ярче, и Джакарта чув-
ствовала, что приближается к своей цели. Кто она такая? Как
оказалась здесь? И что это за место?

Наконец, после долгих и мучительных усилий Джакарта
достигла края песчаного холма. Перед ней открывался вид
на небольшое поселение, окруженное стенами из песчано-
го камня. Поселение пульсировало, как мираж, как древний
оазис, выгравированный на ладони времени. Надежда, до-
селе тлевшая угольком, разгорелась в груди Джакарты осле-
пительным пламенем. Каждый атом ее скорпионьей сущно-
сти отныне был пропитан жаждой познания, неукротимым
стремлением к истине, подобно тому как корни баобаба про-



 
 
 

низывают иссохшую землю в поисках живительной влаги.
Она ощущала себя жалким коконом, готовым лопнуть, что-
бы освободить пестрокрылую бабочку воспоминаний.

Достигнув подножия холма, Джакарта замерла. Ворота
поселения, словно зеница ока циклопа, взирали на нее с
немым укором. Решимость защищала ее от страха. Когда
она приблизилась, перед ней раскрылись песчаные дюны Па-
рангкусумо — места, расположенного всего в двадцати ки-
лометрах к югу от Джокьякарты, на побережье Индийского
океана.

Это было священное место, где время словно застыло
между мифом и реальностью. В сердце дюн, укутанный зо-
лотистым песком, покоился Камень Любви34 — не просто
валун, а молчаливый свидетель древней легенды.

Говорят, именно здесь, под шепот прибоя и пение вечер-
него ветра, произошла судьбоносная встреча Панембахана
Сенопати, основателя султаната Матарам, и Рату Кидул, вла-
дычицы Южного моря. В тот миг, когда их взгляды пересек-
лись, между миром людей и царством духов вспыхнула неви-
димая связь, а камень стал незримым алтарем их мистиче-
ского союза.

Местные жители бережно передают эту историю из поко-
34 34 Камень Любви — сакральный объект в дюнах Парангкусумо (южное по-

бережье Явы). В яванской традиции считается местом встречи Панембахана Се-
нопати, основателя султаната Матарам, и Рату Кидул, владычицы Южного моря.
Камень почитается как незримый алтарь их мистического союза и символ связи
мира людей с царством духов.



 
 
 

ления в поколение и верят: камень до сих пор хранит эхо тех
времен. Если прийти сюда с чистым сердцем и искренней
молитвой, можно ощутить легкое дуновение ветра — словно
дыхание самой Рату Кидул, — и получить ее благословение.
Особенно чтут это место те, кто ищет любви: считается, что
камень дарует силу чувств, укрепляет союзы и помогает об-
рести долгожданную взаимность.

Туристы и паломники оставляют у камня подношения:
нежные лепестки цветов, горсти риса, блестящие монеты, —
как знак уважения к древней легенде. А закатные лучи, окра-
шивающие песок в багряные тона, превращают это место в
живую картину, где каждая песчинка кажется частицей веч-
ного мифа.

Джакарта застыла у Камня Любви, словно приросшая к
месту. Ее клешни безвольно лежали на песке, а хвост, обыч-
но готовый к молниеносному удару, бессильно обвис. Она
попыталась сдвинуться с места, но что‑то невидимое удер-
живало ее, будто сама земля не желала отпускать скорпиона
от древнего артефакта.

Каждое движение давалось с трудом, будто песок вокруг
стал вязким, как смола. Джакарта чувствовала странное оце-
пенение — не физическое, а идущее откуда‑то из самой су-
ти ее существа. Камень словно притягивал ее, не позволяя
уйти, храня какую‑то важную тайну.

Внезапно воздух вокруг начал меняться. Легкий бриз, до
того едва касавшийся песчинок, стал прохладнее, неся с со-



 
 
 

бой запах моря и жасмина. Песок у ног Джакарты зашеве-
лился, складываясь в причудливые узоры, а над дюнами воз-
никла едва заметная тень.

Сначала Джакарта подумала, что это просто игра света
и тени, но ощущение чьего‑то присутствия стало настолько
сильным, что волоски на ее прежнем теле встали бы дыбом.
Ветер усилился, принося с собой соленый привкус океана, и
в этом дуновении было что‑то знакомое, почти родное.

Она подняла глаза — и замерла. На вершине дюны, там,
где небо встречалось с песком, возникло размытое очерта-
ние. Оно не было материальным, но и не казалось миражом.
Силуэт, похожий одновременно на женщину и на морскую
волну, застыл, наблюдая за ней.

Джакарта почувствовала, как по ее панцирю пробежал хо-
лодок. Это было не просто ощущение — это было знание,
древнее и глубокое, как само море. Существо на дюне не
двигалось, но его присутствие наполняло все вокруг особым
смыслом.

Медленно, почти неохотно, существо начало спускаться
по склону. Оно не оставляло следов, песок словно расступал-
ся перед ним, создавая дорожку из мерцающих песчинок. С
каждым шагом очертания его силуэта становились все четче,
а аура — ощутимее.

Джакарта не могла отвести взгляда. Что‑то в этом суще-
стве пробуждало в ней воспоминания, которых не должно
было быть. Воспоминания о воде, о зелени, о голосе, похо-



 
 
 

жем на шум прибоя…
Существо остановилось в нескольких шагах от нее. Его

глаза — глубокие, как океанские впадины, — не отрываясь
смотрели на скорпиона, словно пытались прочесть его исто-
рию в узоре панциря.

В воздухе повисло напряжение, как перед грозой. Джакар-
та чувствовала: сейчас произойдет что‑то важное — то, что
изменит все. Но она еще не знала, что существо перед ней
— не просто наблюдатель, а сама Ньи Роро Кидул3535, вла-
дычица Южного моря, хранительница древних тайн и тайны
ее собственного происхождения.

Ньи Роро Кидул появилась бесшумно, словно соткалась
из морского тумана. Ее зеленые одеяния переливались в лу-
чах заходящего солнца, а волосы, похожие на морские вол-
ны, касались песка. Владычица Южного моря остановилась
на вершине дюны, и ее взгляд упал на скорпиона, застывше-
го у камня.

— Интересно, — голос ее прозвучал как шум прибоя. —
Кто ты, создание, что не может оторваться от моего дара?

Скорпион не шевелился. Магия момента окутала и его, и
все вокруг.

— Скорпионы не заходят в мои владения… — прошепта-
ла владычица, и ветер повторил ее слова эхом. — Но если

35 35 Ньи Роро Кидул (яванск. Nyi Roro Kidul, «госпожа‑дева Юга») — в яван-
ской мифологии владычица Южного моря (Индийского океана), богиня‑покро-
вительница побережья Явы. Ее имя и культ восходят к доисламским анимисти-
ческим верованиям.



 
 
 

пришел один — значит, часы отсчитывают новый век.
Песок под лапками Джакарты мерцал, словно впитал

звездный свет. Рату Кидул стояла в трех шагах — не прибли-
жалась, но и не отступала. Ее зеленые одежды сливались с
тенями дюн, а глаза отражали багровое сияние Камня Люб-
ви.

— Тебя не должно быть здесь, — голос владычицы звучал
как прибой, набегающий на берег. — Скорпионы не ходят
тропами духов.

Джакарта не ответила. Она и не могла — ее тело было ско-
вано силой, что исходила от камня. Но в голове, будто сквозь
толщу воды, прозвучало: «Она видит меня. Она говорит со
мной».

Рату Кидул наклонила голову, словно прислушиваясь к
невидимому шепоту. Песок у ее ног зашевелился, склады-
ваясь в узоры: спирали, волны, очертания, напоминающие
древние письмена.

— Или, может, ты именно там, где должна быть? — про-
шептала она. — Камень не отвергает тебя. Он… признает.

Рату Кидул посмотрела на Камень, который сиял ярче,
чем прежде. Его багровое свечение пульсировало в такт
невидимому сердцу, отбрасывая причудливые блики на пе-
сок. В отсветах этих узоров, рожденных ветром у ног влады-
чицы, возникли новые контуры — теперь они напоминали
не только волны и спирали, но и очертания древних симво-
лов, будто высеченных на стенах подводного дворца.



 
 
 

Рату Кидул поправила край одеяния — ткань струилась,
как прибой, переливаясь от бирюзового до чернильно‑си-
него. Это был легендарный аквамариновый шелк гадхунг
м’латхи3636, чье название передавали из уст в уста на Яве. В
складках ткани затрепетали золотые блики, будто солнечные
лучи, пробившиеся сквозь толщу воды.

Она взглянула на скорпиона и мягко улыбнулась.
— Знаешь, милое создание, когда‑то я говорила с самим

Эхнатоном, фараоном Египта. Мы встретились у портала,
где миры соприкасаются, как волны и песок. Он посмотрел
на это место и сказал: «Это не просто проход. Это пантеон
любви».

Она сделала паузу, позволяя словам осесть в тишине. Уз-
кий шелковый пояс, обвивавший ее талию, мерцал узором
из перевитых золотых нитей. Это были то ли стилизованные
волны, то ли древние письмена, известные лишь духам дюн,
— разглядеть как следует не удавалось, словно ткань наме-
ренно скрывала полный смысл изображения.

— Он все превращал в любовь. Солнце — в символ люб-
ви. Город — в храм любви. Даже свои сомнения он назы-
вал любовью. «Люботворил», если можно так сказать. Каж-
дое его слово, каждый жест — все становилось любовью.

Когда она вновь повернулась к скорпиону, из‑под верх-

36 36 Гадхунг м’латхи (яванск. gadhung mlathi) — в яванской мифопоэтической
традиции особый вид шелковой ткани аквамаринового оттенка, прочно ассоци-
ирующейся с Рату Кидул, владычицей южных морей.



 
 
 

него слоя ее одеяния показалась подкладка — ослепитель-
но-белая, с золотистым свечением. Это было похоже на лун-
ную дорожку, что тянется по ночной глади моря, едва замет-
ная, но неуловимо прекрасная. Ткань колыхалась в такт ее
дыханию, то скрывая, то вновь открывая этот тайный свет —
словно сама богиня хранила в себе отблеск иного мира.

— А я не заклинаю — я чувствую. Море любит без слов.
Оно топит — и это любовь. Оно бьется о берег — и это мо-
литва. Ты думаешь, милое создание, что твоя природа — яд
и смерть? Нет. Ты часть этого пантеона. Ты тоже люботво-
ришь. Только по‑своему.

Рату Кидул медленно приблизилась к скорпиону. Ее тень
легла на песок, превратившись в причудливый узор, похо-
жий на раскрытую ладонь. Воздух вокруг задрожал, рождая
зыбь, как над морской гладью перед бурей, а в складках ее
одеяния, отражая багровый свет Камня, вспыхнули и погас-
ли алые отсветы.

— И привела тебя в это место тоже любовь, — произнесла
она тише, и в ее голосе зазвучал не упрек, а печальная уве-
ренность. — Но… наверное, к чему‑то недоступному. Греш-
ному. Проклятому. Иначе тебя бы не было здесь.

Она протянула руку, и над панцирем скорпиона вспыхну-
ли тусклые алые искры, тут же погасшие в полумраке. В воз-
духе разлился терпкий запах соли и далекой грозы.

— Ты заколдована, дитя песков, — прошептала Рату Ки-
дул, и ее пальцы едва коснулись скорпионьего панциря. В ее



 
 
 

глазах отразилось нечто древнее, словно память самого мо-
ря. — Заклятие держит тебя между мирами. Я могу облег-
чить твою муку, дитя. Хотя я знаю всех своих морских жи-
телей, я не могу не любить все живое, что являлось на моих
землях. И делаю это во благо тем чувствам, что однажды по-
родили всех богов, — любви и состраданию.

Рату Кидул рассмотрела скорпиона поближе и произнес-
ла:

— Я отправляю тебя туда, где твой яд станет силой, а пан-
цирь — броней. В великие пески Египта. Там, где правит
Селкет, ты найдешь свое место под солнцем. Это не изгна-
ние, дитя, это милосердие.

С этими словами она призвала волну. Это был не гневный
шторм, а направленный, мистический поток. Воды Южного
моря вздымались, окутывая проклятую сущность Джакарты.
Вода замерцала неестественным светом — то ли зеленым, то
ли синим, — и обняла скорпиона. Это объятие не топило и
не ранило — оно переносило.
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