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Аннотация
Богемия, 1619 год. Европа стоит на пороге Тридцатилетней

войны.
Семнадцатилетний Бастиан Винтер уверяет родителей, что

отправляется в Прагу учиться в университете. На самом
деле он едет в Богемию, чтобы поступить на военную
службу. Убеждённый, что свобода означает возможность самому
распоряжаться своей судьбой, он легко меняет университетские
аудитории на шпагу, пару пистолетов, коня и чин корнета наёмной
рейтарской роты. Он хотел свободы, денег и приключений. Но
очень скоро получает настоящую войну: походы и кавалерийские
атаки, дворцовые интриги, шпионские авантюры, первую любовь,
друзей, которых можно потерять, и врагов, которых нельзя
забыть.

Пока богемские сословия возводят на престол «Зимнего
короля», а Европа медленно сползает в катастрофу, Бастиан
учится платить за собственный выбор. «Под знаменем Фортуны.
Зимнее королевство» — историко-приключенческий роман о
молодости, войне и Европе, которая ещё не знает, что впереди у
неё тридцать лет бедствия.
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Белая гора, окрестности Праги, Богемия.
8 ноября 1620 г.

Тревожный звук кавалерийской сигнальной трубы разле-
телся над застывшим конным строем.

Риттмейстер – немолодой, с сединой в бороде и застаре-
лым шрамом через всю правую половину лица – огляделся.
Его гнедой жеребец натужно выдохнул пар, качнув огромной
головой, и сделал первый шаг. Копыта вдавились в раскис-
ший грунт.

Передняя шеренга дрогнула и подалась вперед. Звякнули
уздечки и стремена. Лязгнула сталь. Подхваченный ветром,
над строем заполоскался лазоревый штандарт со светлово-
лосой обнаженной девой, обвитой серебряной лентой с де-
визом: Fortis Fortuna Adiuvat11.

Рота тронулась почти одновременно, лишь на дальнем
краю строя двое всадников запоздали на полшага, а третий
слишком резко подал коня вперёд и тут же вынужден был

1 «Удача покровительствует смелым» (лат.)



 
 
 

осадить его, чтобы не налезть на соседа.
Риттмейстер покосился на нарушителей, но промолчал.
Кони сделали ещё шаг.
Теперь уже вся закованная в сталь коробка из людей и

стиснутых бок о бок коней сдвинулась с места. Медленно,
очень медленно набирая ход. Плечом к плечу. Колено в коле-
но. Никакой индивидуальности. Никого поодиночке. Толь-
ко вместе. Только единое, огромное, многотонное существо,
одетое в потемневшие латы.

Где-то рядом ухнул пушечный выстрел. За ним ещё один.
Грохот разлетелся над полем, заставив воздух мгновенно по-
тяжелеть. Густое пороховое облако накрыло строй, смешав-
шись с сырым туманом, запахами мокрой шерсти и выворо-
ченной земли.

В ушах зазвенело. Рука в жесткой коже перчатки туже
сжала повод.

– Держать ровнее! – выкрикнул риттмейстер.
Не потому, что было нужно. Скорее по привычке. Рота

шла хорошо и без этой команды.
Впрочем, сегодня это уже почти ничего не значило…
Он посмотрел направо.
Массивный, богатырского телосложения, молодой знаме-

носец – корнет лет восемнадцати – широко улыбался, удоб-
нее перехватывая древко.

Рядом вышагивал великолепный вороной жеребец второ-
го корнета.



 
 
 

Этот – значительно меньшей комплекции, казавшийся по-
чти невзрачным рядом со своим товарищем – был совершен-
но спокоен. Даже умиротворён. Только блеск серых глаз из-
под козырька шлема выдавал нарастающее возбуждение.

Мальчишки выросли. Незаметно. Быстро. Слишком быст-
ро.

Боковым зрением риттмейстер заметил нечто чужерод-
ное, трепещущее на ветру и резавшее глаза своей белизной.

Ну, конечно… Кружева. Настолько же нелепые в своей
пышности, насколько и абсолютно естественные на отлож-
ном воротнике лейтенанта. Как и жемчужная серёжка, что
то и дело вылетала из-под металлического края шлема при
каждом шаге коня.

Заметив взгляд командира, лейтенант исполнил едва за-
метный, но изящный полупоклон.

Риттмейстер вздохнул и повернул голову влево.
Там, дальше по фронту, двигались другие кавалерийские

роты. Знамёна то исчезали в сером дыму, то снова возникали
над рядами шлемов.

Где-то впереди находился сам Кристиан фон Ан-
гальт-младший. Эту атаку вёл он. Риттмейстеру оставалось
делать то, чего он обычно требовал от других – всего лишь
исполнять приказ.

Что может быть проще?
Лошади пошли равномернее. Топот усилился. Не уско-

рился, но стал тяжелее. Весомее. Земля под копытами взды-



 
 
 

хала от их поступи. Сливаясь с канонадой, этот звук роко-
том прокатывался по костям, и эхом отзывался где-то внут-
ри, словно пытался растревожить ровный стук сердца.

За последние полчаса риттмейстер приблизительно по-
нял, где стоят неприятельские батареи. Ни одна из них не
била прямо по ним. Пока.

Впереди решительно ничего не просматривалось. Это бы-
ло неприятно.

Ещё более неприятным выглядел фланг – чуть впереди
и левее. Там, сквозь разрывы в пелене проступала какая-то
возня. Долетал характерный лязг и гулкий костяной стук.

Это две пехотные массы сошлись намертво в лобовом уда-
ре, словно пара огромных, ощетинившихся пиками желез-
ных чудовищ, пожирающих друг друга. Кто-то наступал, кто-
то отходил, но с этого расстояния невозможно было понять,
чья сторона побеждает.

Время от времени пушки замолкали. На испуганную ти-
шину в эти минуты тут же огрызались мушкеты. Их злобная
трескотня напоминала звук рвущегося в клочья гигантского
полотняного покрова.

Опять раздался полковой сигнал. Трубач уже потянул к
губам мундштук и на мгновение уставился на риттмейстера.

Тот без задержки повторил команду полкового команди-
ра:

– Рысью! Марш!
Ротная труба пропела пронзительно и яростно. Короткие



 
 
 

металлические ноты резанули по ушам, перекрывая очеред-
ной орудийный залп.

Копыта застучали чаще, и земля заходила ходуном. Из-
под подков полетели комья жирной грязи. В ушах засвистел
ветер, но предаваться азарту атаки было некогда. Началась
работа.

Поле сразу сделаюсь меньше. Риттмейстеру больше не бы-
ло дела до того, что происходило у далёкой батареи. Исчезли
пехотные массы слева. Исчезли остальные знамёна.

Осталась лишь передняя шеренга. Рота за его спиной.
Штандарт. Интервалы. Земля.

Первый справа опять ускорил коня.
– Не гнать!
Кто-то повторил приказ дальше. Рота выровнялась.
Риттмейстер мельком посмотрел на лазоревое знамя. По-

том на молодых корнетов под ним.
Знаменосец держался своего места, а вот вороной второго

вырвался чуть вперед.
Назад, парень!
Словно услышав, молодой офицер придержал жеребца.
Отлично!
Серую мглу впереди вдруг разорвало, обнажив чёрную,

маслянисто блестящую стальную стену имперских кирасир.
Риттмейстер быстро пробежал взглядом по их строю.
Определить численность он не сумел, но те были уже явно

связаны боем: строй неровный, несколько групп перемеша-



 
 
 

лись, левый край их передней шеренги завёрнут назад, кто-
то пытается разворачивать всадников навстречу новой угро-
зе.

Они не готовы.
И это просто замечательно!
Риттмейстер поискал взглядом штандарт фон Ангальта.
– Сейчас, – процедил он сквозь зубы. – Давай же!
Тот как будто услышал. Сигнал пришёл почти сразу.
– Галопом! Марш!
Окончание его команды утонуло в близком звуке трубы –

резком, почти сорвавшемся на хрип.
Рука рванула из кобуры рукоять пистолета. Вороненое ду-

ло взметнулось вверх. Рядом – в руках соседнего всадника –
появилось второе, за ним – третье. Десятки стволов подня-
лись к серому небу.

Конь мощно вздрогнул, оттолкнувшись задними ногами,
вытянул шею и рванулся вперёд, почти не сдерживаемый се-
доком. Топот слился в один сплошной, оглушительный гул,
который сбивал дыхание и летел вперёд, набирая безумную,
сокрушительную инерцию.

Внутри что-то дёрнулось, натянулось, как струна, но ритт-
мейстер заглушил порыв. Терять голову, пьянея от скачки и
атаки, позволительно какому-нибудь юнцу-корнету. Не ему.

Он опять бросил быстрый взгляд на строй.
Первая шеренга шла ровно, только кто-то слева начал ухо-

дить вперёд.



 
 
 

Да и чёрт с ним! Теперь уж не до исправления ошибок.
Осталось сто шагов.
Лес рук первой шеренги вытянулся вперёд, выравнивая

стволы на уровне глаз.
В чёрной массе впереди началось движение. Кирасиры

разворачивались, сбивались, пытались восстановить шерен-
ги.

Поздно опомнились.
Осталось пятьдесят шагов.
Галоп ускорился.
Сердце всё равно замерло.
Так было всегда. В его первой атаке двадцать с лишним

лет назад. В десятой. В той, со счёта которой он сбился уже
очень давно.

Дуло пистолета уставилось на одну из чёрных кирас впе-
реди. Целиться не имело смысла. На такой скорости и ди-
станции точнее уже не будет. Доспех на груди вражеского
солдата уже сейчас занимал половину мира и становился всё
больше.

Несколько кирасиров принялись вытаскивать пистолеты.
Риттмейстер уже не смотрел по сторонам. Мысль скон-

центрировалась только на самых простых вопросах: после
выстрела вправо, потом шпага, не смотреть куда попал, не
дать коню налететь грудью на вражеский строй, не растерять
людей после первой сшибки.

Боже, как же хорошо, что сегодня атаку ведёт молодой Ан-



 
 
 

гальт!
Тридцать шагов.
Залп…
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