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Некоторые вещи мы хороним так глубоко, что забываем, где закопали. Но
память — не могила, а зеркало. Однажды оно трескается, и оттуда выходит
тот, кого вы стёрли из жизни.Максим - обычный программист, живущий
рутиной. Но последние две недели его сны заполонил человек, которого
он не видел десять лет.Случайная встреча наяву превращается в кошмар:
старый знакомый в панике сбегает, обронив деталь, которуюМаксим никому
не рассказывал. Погоня за правдой приводит его к коробке, спрятанной под
половицей, и к истории, которую он сам себе запретил вспоминать. Чем
глубже он копает, тем яснее понимает: сны — это не воспоминания. Это
предупреждения. А тот, кто появляется в них, на самом деле никогда не
исчезал.
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Кайдзура
Тень в отражении

 
Глава 1 сон в руку

 
Было три часа ночи, но Мэрлон так и не смог вырваться из липкого дурмана сна. Один и

тот же кошмар, словно древнее проклятие, преследовал его вторую неделю подряд, и каждую
ночь этот сон возвращался, вонзаясь в сознание раскалёнными иглами тревоги и беспокойства.
Он метался в постели, тщетно пытаясь стряхнуть навязчивые видения, которые, казалось, про-
растали в самую плоть его разума, отравляя каждую клетку тела. Сердце бухало так отчаянно,
что, казалось, вот-вот разорвёт грудную клетку, а по коже пробегал ледяной озноб, словно от
прикосновения смерти. В кромешной тьме комнаты проступали смутные, зыбкие очертания
шкафа, который, будто живой, медленно надвигался на него, поглощая пространство и время.
Мэрлон застыл, расширив глаза от ужаса, чувствуя, как каждая мышца напряглась до предела.
Ни единого движения, ни крика — только бешено колотящееся сердце, отсчитывающее удары
в безумном ритме, словно барабан, возвещающий о неизбежной катастрофе.

Вдруг из-за шкафа выскользнула тень — бесформенная, тягучая, будто сгусток тьмы,
отделившийся от самой ночи. И до его слуха донёсся тихий, но пропитанный злобой шёпот,
который, казалось, исходил из самых глубин подсознания:

— Мэрлон… — шептал невидимый голос, — проснись.
Слова повисли в воздухе, словно ядовитый дым, проникая в каждую пору. Он ощутил,

как ледяные пальцы коснулись его плеча, и этот контакт был настолько реальным, что по спине
пробежала судорога. Мэрлон вскрикнул и проснулся, хватая ртом воздух, как утопающий,
вырвавшийся из пучины. В комнате царила тьма, но сердце всё ещё бешено колотилось, а тело
сотрясала дрожь, не желавшая униматься. Он взглянул на часы — 3:45 ночи. Мэрлон смахнул
пот со лба и попытался выровнять дыхание, но воздух стал вязким и тяжёлым, словно густая
смола, заполняющая лёгкие. Каждый вдох давался с трудом, будто сама атмосфера сгущалась,
превращаясь в невидимый капкан.

Он знал, что это был всего лишь сон, но липкое чувство страха не отпускало его, впи-
ваясь в сознание, как хищный зверь. Мэрлон поднялся с кровати, накинул халат и подошёл
к окну. За стеклом простиралась непроглядная тьма — луна скрылась за тучами, и старый
дом, в котором он жил последние месяцы, казался особенно мрачным и зловещим. Каждая
трещина на стенах, каждый скрип половиц словно шептали о тайнах, которые лучше не знать.
Мэрлон закрыл глаза, пытаясь сосредоточиться на звуках ночи, но они лишь усиливали ощу-
щение надвигающейся беды. Ветер выл, словно раненое животное, где-то вдалеке раздавались
странные, похожие на шёпот, звуки, которые невозможно было идентифицировать. Но хуже
всего было непреодолимое ощущение, что за ним наблюдают, — взгляд, который невидимо
скользил по его спине, вызывая мурашки. Он резко обернулся — но в комнате никого не было,
лишь тишина, нарушаемая лишь стуком его собственного сердца.

Мэрлон снова лёг в кровать, но сон не приходил. Он смотрел в потолок, словно пытаясь
найти ответы в давящей темноте, которая, казалось, нависала над ним, как тяжёлый занавес.
Может, стоит поговорить с кем-то? Может, это не просто стресс от работы, а нечто гораздо
более зловещее, что скрывается в тенях его повседневности? Он пытался убедить себя, что это
лишь игра воображения, но страх не отступал, он рос, питаясь его бессонницей и бессилием.
Сердце всё ещё стучало учащённо, а в ушах стоял глухой гул, напоминающий о близкой опас-
ности. Он закрыл глаза и снова сосредоточился на дыхании, но лёгкие словно сжало невиди-
мыми тисками, лишая возможности сделать полный вдох.
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Внезапно ему показалось, что кто-то скребётся в дверь. Мэрлон замер, напряжённо
прислушиваясь, превращаясь в комок нервов. Звук был тихим, но отчётливым, будто кто-то
пытался пробраться в его комнату, действуя с осторожностью хищника. Сердце забилось ещё
быстрее, в ушах зашумела кровь. Он решил, что не поддастся страху и выяснит, что это было,
— но пока он лежал в темноте, вглядываясь в полумрак комнаты и ловя каждый шорох, ощу-
щая, как холодный пот стекает по вискам. Каждая секунда растягивалась в вечность, а тишина
становилась всё более гнетущей.

Он понимал, что должен взять себя в руки и разобраться с этим кошмаром, который,
возможно, был не просто сном, а отражением чего-то более глубокого и тёмного в его соб-
ственной душе. Но сейчас он хотел лишь одного — чтобы этот ужасный момент закончился,
и он смог наконец заснуть, оставив позади эту беспощадную ночь, что пожирала его силы и
разум. Однако в глубине сознания Мэрлон знал, что этот кошмар вернётся, ибо страх уже стал
его тенью, неотъемлемой частью существования, и никакие молитвы не смогут разорвать эту
порочную связь.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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