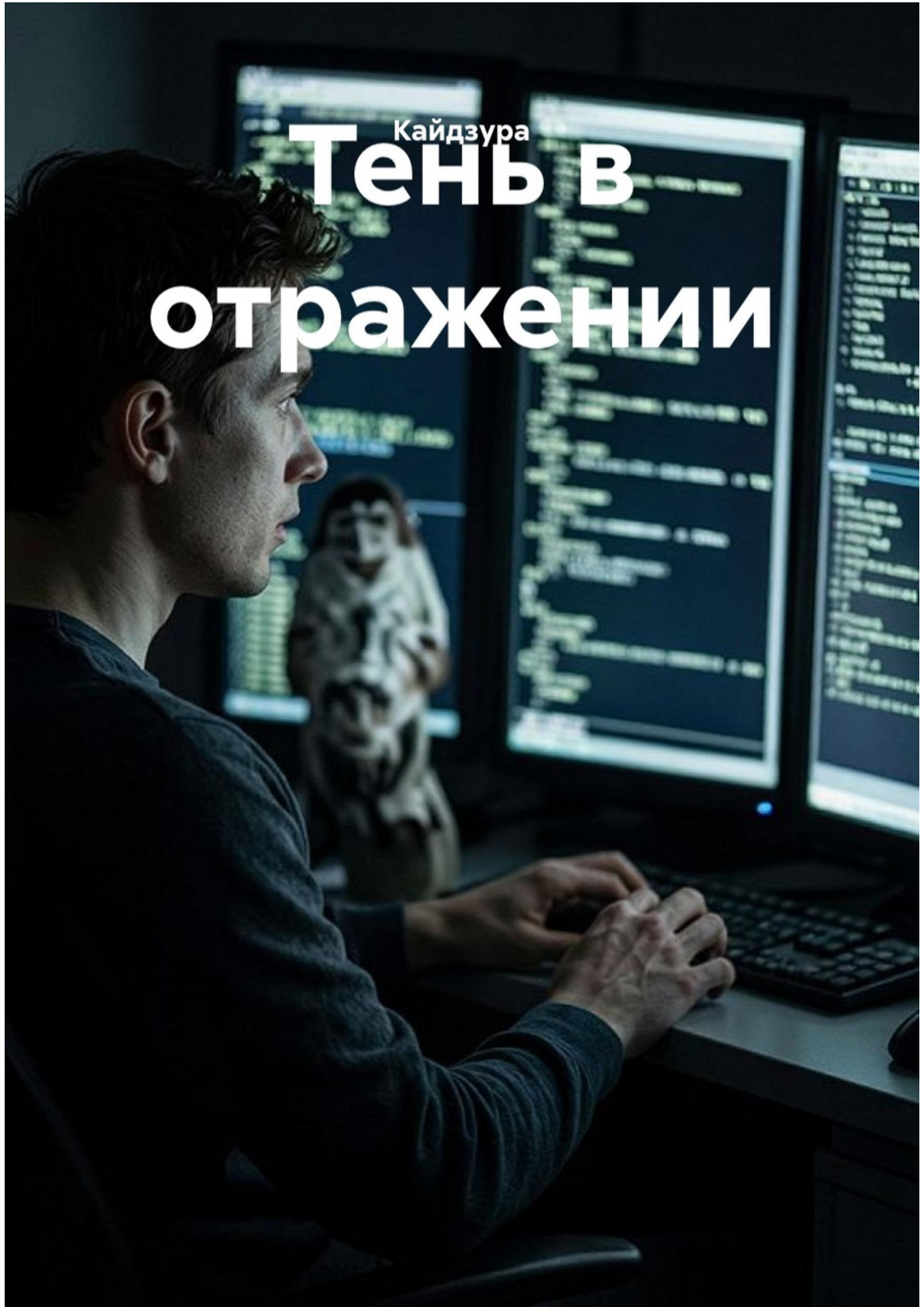




Кайдзура

Тень в отражении

Кайдзура

Тень в отражении

«Автор»

2026

Кайдзура

Тень в отражении / Кайдзура — «Автор», 2026

Некоторые вещи мы хороним так глубоко, что забываем, где закопали. Но память — не могила, а зеркало. Однажды оно трескается, и оттуда выходит тот, кого вы стёрли из жизни. Максим - обычный программист, живущий рутиной. Но последние две недели его сны заполонил человек, которого он не видел десять лет. Случайная встреча наяву превращается в кошмар: старый знакомый в панике сбегает, обронив деталь, которую Максим никому не рассказывал. Погоня за правдой приводит его к коробке, спрятанной под половицей, и к истории, которую он сам себе запретил вспоминать. Чем глубже он копает, тем яснее понимает: сны — это не воспоминания. Это предупреждения. А тот, кто появляется в них, на самом деле никогда не исчезал.

© Кайдзура, 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 сон в руку	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Кайдзура

Тень в отражении

Глава 1 сон в руку

Было три часа ночи, но Мэрлон так и не смог вырваться из липкого дурмана сна. Один и тот же кошмар, словно древнее проклятие, преследовал его вторую неделю подряд, и каждую ночь этот сон возвращался, вонзаясь в сознание раскалёнными иглами тревоги и беспокойства. Он метался в постели, тщетно пытаясь стряхнуть навязчивые видения, которые, казалось, прорастали в самую плоть его разума, отравляя каждую клетку тела. Сердце бухало так отчаянно, что, казалось, вот-вот разорвёт грудную клетку, а по коже пробежал ледяной озноб, словно от прикосновения смерти. В кромешной тьме комнаты проступали смутные, зыбкие очертания шкафа, который, будто живой, медленно надвигался на него, поглощая пространство и время. Мэрлон застыл, расширив глаза от ужаса, чувствуя, как каждая мышца напряглась до предела. Ни единого движения, ни крика — только бешено колотящееся сердце, отсчитывающее удары в безумном ритме, словно барабан, возвещающий о неизбежной катастрофе.

Вдруг из-за шкафа выскользнула тень — бесформенная, тягучая, будто сгусток тьмы, отделившийся от самой ночи. И до его слуха донёсся тихий, но пропитанный злобой шёпот, который, казалось, исходил из самых глубин подсознания:

— Мэрлон... — шептал невидимый голос, — проснись.

Слова повисли в воздухе, словно ядовитый дым, проникая в каждую пору. Он ощутил, как ледяные пальцы коснулись его плеча, и этот контакт был настолько реальным, что по спине пробежала судорога. Мэрлон вскрикнул и проснулся, хватая ртом воздух, как утопающий, вырвавшийся из пучины. В комнате царила тьма, но сердце всё ещё бешено колотилось, а тело сотрясала дрожь, не желавшая униматься. Он взглянул на часы — 3:45 ночи. Мэрлон смахнул пот со лба и попытался выровнять дыхание, но воздух стал вязким и тяжёлым, словно густая смола, заполняющая лёгкие. Каждый вдох давался с трудом, будто сама атмосфера сгущалась, превращаясь в невидимый капкан.

Он знал, что это был всего лишь сон, но липкое чувство страха не отпускало его, впираясь в сознание, как хищный зверь. Мэрлон поднялся с кровати, накинул халат и подошёл к окну. За стеклом простиралась непроглядная тьма — луна скрылась за тучами, и старый дом, в котором он жил последние месяцы, казался особенно мрачным и зловещим. Каждая трещина на стенах, каждый скрип половиц словно шептали о тайнах, которые лучше не знать. Мэрлон закрыл глаза, пытаясь сосредоточиться на звуках ночи, но они лишь усиливали ощущение надвигающейся беды. Ветер выл, словно раненое животное, где-то вдалеке раздавались странные, похожие на шёпот, звуки, которые невозможно было идентифицировать. Но хуже всего было непреодолимое ощущение, что за ним наблюдают, — взгляд, который невидимо скользил по его спине, вызывая мурашки. Он резко обернулся — но в комнате никого не было, лишь тишина, нарушаемая лишь стуком его собственного сердца.

Мэрлон снова лёг в кровать, но сон не приходил. Он смотрел в потолок, словно пытаясь найти ответы в давящей темноте, которая, казалось, нависала над ним, как тяжёлый занавес. Может, стоит поговорить с кем-то? Может, это не просто стресс от работы, а нечто гораздо более зловещее, что скрывается в тенях его повседневности? Он пытался убедить себя, что это лишь игра воображения, но страх не отступал, он рос, питаясь его бессонницей и бессилием. Сердце всё ещё стучало учащённо, а в ушах стоял глухой гул, напоминающий о близкой опасности. Он закрыл глаза и снова сосредоточился на дыхании, но лёгкие словно сжало невидимыми тисками, лишая возможности сделать полный вдох.

Внезапно ему показалось, что кто-то скребётся в дверь. Мэрлон замер, напряжённо прислушиваясь, превращаясь в комок нервов. Звук был тихим, но отчётливым, будто кто-то пытался пробраться в его комнату, действуя с осторожностью хищника. Сердце забилося ещё быстрее, в ушах зашумела кровь. Он решил, что не поддастся страху и выяснит, что это было, — но пока он лежал в темноте, вглядываясь в полумрак комнаты и ловя каждый шорох, ощущая, как холодный пот стекает по вискам. Каждая секунда растягивалась в вечность, а тишина становилась всё более гнетущей.

Он понимал, что должен взять себя в руки и разобраться с этим кошмаром, который, возможно, был не просто сном, а отражением чего-то более глубокого и тёмного в его собственной душе. Но сейчас он хотел лишь одного — чтобы этот ужасный момент закончился, и он смог наконец заснуть, оставив позади эту беспощадную ночь, что пожирала его силы и разум. Однако в глубине сознания Мэрлон знал, что этот кошмар вернётся, ибо страх уже стал его тенью, неотъемлемой частью существования, и никакие молитвы не смогут разорвать эту порочную связь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.